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Un año más, tenemos la fortuna de presentarles el nuevo número de Nexo. Una 
revista desarrollada por jóvenes y que busca mostrar las investigaciones y las 
creaciones de las nuevas generaciones de artistas y humanistas. Un decimono-
veno cumpleaños que, a priori, no parece merecedor de grandes enaltecimientos 
—pues estos suelen estar reservados para los cambios de década o de lustro—, 
pero lo cierto es que en Nexo siempre estamos de celebración. Celebramos la 
cultura, aplaudimos a los jóvenes que se acercan a ella, loamos a quienes la 
crean, a quienes nos muestran sus obras; laureamos a los que la estudian y nos 
regalan su saber; y enaltecemos a nuestros lectores, que cada año esperan con 
emoción el nuevo número. 
Esta humilde celebración parte de la alegría que supone el encuentro con la di-
versidad. La cultura es diversa, el mundo es diverso y, como no puede ser de otra 
manera, Nexo también lo es. Las personas que se acerquen a sus páginas serán 
transportadas desde los tiempos de Catulo y Ovidio al de Josefina de la Torre; ex-
perimentarán los cambios que se producen en el arte recorriendo la senda del mito 
de Merlín o analizando didácticas de la educación plástica; y se reconocerán como 
sujetos deudores de la historia reflexionando sobre la Crónica Portuguesa o la Ba-
talla de Lepanto. Pues Nexo no solo es confluencia, es creación, es apertura y diá-
logo con el mundo, por eso también encontramos entre sus páginas exposiciones, 
páginas web, libros, escritores —consagrados y noveles—, y arte, que reinterpreta la 
identidad propia o que hace reflexionar sobre las de otros. Esto es lo que entrega-
mos con entusiasmo a aquellas personas que leen Nexo, a las que participan cada 
año de nuestra celebración desde el pausado delite de la lectura.
Desde Nexo les deseamos que disfruten del número y que sigan celebrando la cultura.
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RESUMEN

Ariadna es uno de los personajes femeninos más relevantes de la mitolo-
gía clásica, tanto, que muchos autores de diversos géneros literarios han 
hablado de ella —Eratóstenes, Plutarco, Higino, etc.—. No obstante, en este 
artículo hemos seleccionado dos autores de poesía latina relativamente cer-
canos que describen de manera bastante parecida el mito. Para hacer la 
comparación temática se han elegido los versos 50-266 del Carmen 64 de 
Catulo y la Epístola X de las Heroidas de Ovidio.

Palabras claves: Ariadna, Catulo, Ovidio, Carmina, Heroides.

ABSTRACT

Ariadne is one of the most relevant female characters in classical mythology, 
so much so that many authors from various literary genres have spoken of 
her —Eratosthenes, Plutarch, Hyginus, etc.—. However, in this article we have 
selected two relatively close authors of latin poetry who describe the myth in 
a fairly similar way. To make the thematic comparison we have chosen the 
lines 50-266 of Carmen 64 by Catullus and Epistle X of Ovid’s Heroides.

artículos

Key words: Ariadne, Catullus, Ovid, Carmina, Heroides.

Catulo (87 a.C. -57 a.C.) y Ovidio (47 a.C. -17 d.C.) son dos autores romanos que vivieron en la época republicana. 
Ambos nacieron en la península itálica y provenían de familias acaudaladas. Como era normal en ese entonces, 

fueron instruidos sobre las diferentes artes literarias existentes, aunque en el presente artículo solo trataremos su 
desempeño como poetas. 

En su obra, Carmina, compuesta por 116 poemas, Catulo nos muestra un ingenio picaresco poco visto hasta el 
momento, utilizando su mordaz pluma para escribir poemas a sus enemigos e incluso hacer referencia a la homose-
xualidad de muchos como un insulto hacia ellos. Sin embargo, lo más destacado siempre de su obra, son los poemas 
dedicados al amor de su vida, Lesbia, personaje sobre el que hay numerosos estudios, siempre relacionados con su 
papel en los poemas del autor y la posible realidad detrás de las palabras. 
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No obstante, no vamos a tratar ninguno de esos 
poemas, sino que nos vamos a centrar en uno de los 
poemas que Catulo escribió en hexámetro dactílico, 
una métrica que no solía emplear debido a la corriente 
neotérica1 que seguía. Así pues, estos poemas —del 61 
al 68— son los únicos de su colección, que conserve-
mos al menos, que tratan temas mitológicos. En con-
creto, a nosotros nos van a interesar los versos del 
Carmen 64 —dedicado principalmente a las bodas de 
Tetis y Peleo—, que se dedican al mito de Ariadna.

Por su parte, Ovidio es un poeta menos satírico, 
pero no por ello menos extraordinario. Su capacidad 
de crear poemas épicos con destreza y la recreación 
de imágenes plásticas, hacen de él uno de los autores 
más renombrados de su época. La obra ovidiana de la 
que partiremos es Heroides, un compendio de veintiuna 
cartas escritas por mujeres conocidas de la mitología 
grecolatina que dedican a los hombres que compar-
ten historia con ellas y de la que trataremos exclusiva-
mente la epístola X. 

Una característica del autor que se ha puesto de 
manifiesto y quizá resulte, cuando menos, curiosa para 
el momento en el que vivió, es la de darle importancia 
al papel femenino como eje central; todo lo contrario a 
lo que hacía la épica grecolatina, que enardecía al hom-
bre y usaba a la mujer como soporte, como ejemplo de 
ética. La consideración de que Ovidio era un defensor 
de los derechos femeninos parece encajar con la peti-
ción de igualdad entre mujeres y hombres que claman 
sus protagonistas en las cartas.

Después de conocer brevemente a los auto-
res, las obras en las que se engloban ambos poemas y 
cómo plasman ellos el personaje de Ariadna, vamos a 
conocer quién es la susodicha a partir de las palabras 
de Pierre Grimal (1981: 51):

Ariadna es hija de Minos y Pasífae. Cuando 
Teseo llegó a Creta a combatir al minotauro, Ariadna lo 
vio y se enamoró perdidamente de él. Para permitirle 
encontrar el camino en el laberinto la prisión del mino-
tauro coma le dio un ovillo, cuyo hilo fue devanando y 
sirvió para indicarle el camino de regreso. Luego huyó 
con él a fin de escapar a la ira de Minos, pero no llegó 

1.  Este término aparece primeramente en griego (νεωτερικός), y ha servido 

para denominar a un grupo de poetas, primero griego y luego romano 

(poetae novi), que se caracterizan por romper con la tradición literaria, 

prefiriendo un estilo más desenfadado, que no menos sofisticado.

a Atenas. En una escala en la isla de Naxos, Teseo la 
abandonó, dormida, en la orilla.

Conociendo ya al personaje en cuestión y su his-
toria, nos centraremos en el mito que la rodea y que 
nos traen los dos autores mencionados. Es necesario 
resaltar que no se tratan meramente de mitos conta-
dos por un narrador omnisciente —como era normal en 
la épica—, pues tanto Catulo como Ovidio dan voz a la 
protagonista a modo de discurso directo, lo que ocupa 
una gran parte del largo de los textos, y por medio del 
que conocemos los antecedentes del mito, cuál es su 
situación actual y cómo prevé su final.

Para conocer el mito, directamente haremos un 
análisis de las temáticas y elementos importantes de los 
dos poemas mencionados, —obviando por el momento 
Amores—, y analizando las diferencias y similitudes que 
hacen de los tópicos del mito. Para ello, los dividiremos 
en puntos a fin de explicar cada apartado: 

Abandono

En ambos poemas, lo primero que encontramos es 
el recuerdo del abandono por Teseo en la playa y del 
sentimiento de traición que sintió en ese momento 
(Ou. Ep. X, vv. 1-6; Cat., vv. 52-57). 

Después de despertarse sola, Ariadna busca 
a Teseo, primero en el lecho y luego por la costa (Ou. 
Ep, X, vv. 9-24), llamándolo por su nombre y haciendo 
aspavientos con los brazos para que vuelva a por ella 
sin entender por qué no está a su lado (Ou. Ep. X. vv. 
21-42), pero sin llegar a dar con él hasta que final-
mente ve las velas de los barcos alejándose en el mar y 
queda patente su abandono (Cat. vv. 60-62; Ou. Ep. X, 
vv. 28-32). Su grito desesperado resuena en las rocas, 
pero no consigue alcanzar a Teseo y acaba viendo 
cómo desaparecen las naves en el horizonte. 

Y, mientras gritaba por toda la playa 
«¡Teseo!», las cóncavas rocas me devolvían tu nom-
bre, y cuantas veces yo te llamaba, otras tantas te 
llamaba aquel paraje; hasta el propio paraje quería 
ayudar a esta pobre. 

[…] Desde allí vi tus velas de lino que hincha-
ban un fuerte viento del sur —pues también he tenido 
malos vientos—. (Ou. Ep. X, vv. -21-24, 29-30)2

2.  Trad. Pérez López, A. y Segura Ramos B., 2008: 77.
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Cabe destacar que Catulo nos indica en qué 
lugar es abandonada: en la isla de Dia (Cat. v. 52), anti-
guo nombre de la isla de Naxos y que estaba consa-
grada a Baco.

Vestimenta y aspecto físico

Sabiendo que no iba a volver por ella, comienza 
el lamento de la protagonista, desatendiendo su cuerpo 
y vestimenta (Cat. vv, 63-68), viendo cómo desapare-
cen las velas de los barcos en el horizonte a pesar de 
sus gritos y llantos (Ou, Ep. X, vv. 43-50) hasta final-
mente acabar vagando por el litoral costero recordando 
a las bacantes enloquecidas:

Está que no sostiene en su rubia cabeza la toca 
delicada, que no tapa su busto desnudo el leve velo, ni 
rodea el sostén esos pechos de leche. Todo ha ido res-
balando desde su cuerpo entero a sus pies, y ya es juego 
de las olas salobres, pues ella, descuidada de la toca o 
del velo que flota se preocupa solo por ti. (Cat. vv. 63-69)3

Y yo ya vagaba sola y sin rumbo, con el pelo 
revuelto, como una bacante, excitada por el dios Ogigio. 
[…] Volví muchas veces al lecho que nos acogió a los 
dos, y que no iba a volvernos a tener juntos, y tocó tus 
huellas en vez de a ti, lo único que puedo, y las sábanas 
que abrigaron tu cuerpo. (Ou. Ep. X, vv. 47-48, 51-54)4

Es una expresión de dolor que seguirá repitién-
dose a lo largo de los poemas en varias ocasiones 
cuando expresa la angustia que siente en su situación 
actual de abandono. (Cat. vv. 124-131; Ou. Ep. X, vv. 
133-140).

Quisieran los dioses que me vieras desde lo 
más alto de la nave; mi triste figura habría conmo-
vido tu expresión. Mírame ahora no con los ojos sino 
del único modo que puedes, con la imaginación, aga-
rrada a un arrecife golpeado por el vaivén del agua; 
mírame el cabello suelto en señal de duelo, y la túnica 
pesada de lágrimas, como si fuera de lluvia. (Ou. Ep. 
X, vv. 133-138)5

3.  Trad. Fernández Corte, J. C. y González Iglesias, J. A., 2014: 345.

4.  Ibid., 2008: 78.

5.  Ibid., 2008: 81.

El Sueño

El sueño (lat. somnus, -i), personificado, es un 
cómplice de su abandono al no haberse despertado 
antes de quedarse sola en esa isla desierta. No obs-
tante, la importancia del sueño varía entre los dos 
autores, pues mientras que Catulo casi no hace más 
referencia al sueño (Cat. vv, 56, 122), Ovidio lo usa 
repetitivamente para hacer hincapié en el engaño y 
abandono de Teseo, utilizando el sueño como enti-
dad cómplice y verdugo de la mala fortuna que la ha 
dejado en esa situación desolada (Ou. Ep., vv. 5, 6, 9, 
13, 16, 103, 117).

Esa playa en la que me traicionasteis el sueño 
(somnus) y tú, que con alevosía tendisteis una trampa 
a mis sueños (somnis). (Ou. Ep. X, vv. 5-6)6

Que recién despertada del engaño (somno) se 
encuentre abandonada, pobre, sobre esa playa sola. 
(Cat. vv. 56-57)7

Similitudes con las rocas

Cuando Ariadna llega al litoral costero, sube 
a lo alto de un monte para seguir buscando a Teseo, 
momento en el que ve los barcos marcharse y enton-
ces sucede que ella misma se siente como una roca, 
pesada y quieta ante la incredulidad. 

De lejos, entre algas, con ojos apenados, conti-
núa mirándolo aquella hija de Minos como estatua de 
roca de una bacante. (Cat. vv. 60-61)8

O ya me quedaba sentada en una roca, yerta, 
mirando el mar, y tan de piedra era yo misma como mi 
asiento. (Ou. Ep. X, vv. 49-50)9

No obstante, cabe señalar que Ovidio usa de nuevo 
la roca para desprestigiar el linaje de Teseo, haciéndolo 
hijo de las piedras y el mar (Ou. Ep. X, v. 132).

6.  Ibid., 2008: 76.

7.  Ibid., 2014: 343.

8.  Ibid., 2014: 343.

9.  Ibid., 2008: 78.
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Acontecimientos previos: Andrógeo, enamora-
miento de Ariadna y muerte del Minotauro

La manera de presentarnos los antecedentes 
cambia de un texto a otro. En Catulo se cuenta que el 
motivo por el que Atenas tenía que pagar una canti-
dad de personas a Creta (que servían como alimento 
del Minotauro), era la muerte del hijo de Minos y her-
mano de Ariadna, Androgeo en territorio ateniense (Cat. 
vv. 76-79). Y que Teseo, en un alarde de heroicidad, al 
conocer la situación decide tomar la justicia por su 
mano e ir a Creta para acabar con el monstruo y sal-
var de la muerte a los ciudadanos atenienses (Cat. vv. 
80-85). Y cuando el héroe arribó a la costa cretense, 
Ariadna se enamoró perdidamente de él, ayudándolo 
a matar al Minotauro bajo la promesa de hacerla su 
esposa (Cat. vv. 86-116). 

Nada más que lo hubo divisado con ojos 
deseosos la virginal princesa […] no bajó su encendida 
mirada de aquel hombre antes de que su cuerpo se 
colmara de fuego y ardiera totalmente hasta las mis-
mas médulas. (Cat. vv. 86-93)10

En el caso ovidiano, se nos hacer una introducción 
a la matanza del Minotauro y al deseo actual de morir de 
Ariadna (Ou. Ep. X, vv. 69-78). Unos versos más adelante 
(Ou. Ep. X, vv. 99-132) retoma el mismo tema, reiterando 
el papel fundamental y traicionero a su patria que juega 
Ariadna en el asesinato de su hermano al darle el hilo de 
oro con el que Teseo es capaz de orientarse en el labe-
rinto (Ou. Ep. X, vv. 72-74, 103-104). 

Porque mi padre y mi tierra, gobernada por él 
con justicia, nombres queridos, han sido traicionados 
por mi culpa, cuando te vi como guía un hilo que con-
dujera tus pasos para que, vencedor, no te retuvieran 
las revueltas del laberinto. […] ¡Ojalá me hubiera sacri-
ficado a mí también con la misma maza que a mi her-
mano! (Ou. Ep. X, vv. 69-77)11

Traición: de Ariadna a su patria y de Teseo a Ariadna

Ariadna a lo largo de los dos poemas se arre-
piente de traicionar a su patria (Cat. vv. 166-123), 

10.  Ibid., 2014: 345.

11.  Ibid., 2008: 79.

apelando no solo a la muerte que Teseo debió haberle 
dado, sino que también expresa su dolor de manera 
física: sin arreglarse las ropas, pareciendo loca y gri-
tando y lamentándose ante el mar (Cat. vv. 124-128). 
En este punto es interesante la diferencia entre los 
autores, ya que en Catulo se hace más una descripción 
de su persona y de los votos matrimoniales fraudulen-
tos (Cat. vv. 132-151); mientras que Ovidio plasma un 
alegato contra los sueños, los vientos y los juramen-
tos no cumplidos, todos engaños y confabuladores de 
Teseo (Ou. Ep. X, vv. 111-118).

Cuentan que muchas veces lanzaba gritos agu-
dos desde lo más profundo de su pecho, demente y el 
corazón ardiendo, de modo que tan pronto trepaba los 
abruptos montes, desconsolada, desde donde escru-
taban las inmensas mareas […] desnudando sus pier-
nas al subirse el vestido. (Cat. vv. 124-129)12 

¿Crueles sueños, por qué me tuvisteis dor-
mida? Mejor tenía que haberme hundido de una vez 
por todas en la noche eterna. Crueles también voso-
tros, vientos, demasiado dispuestos, y vosotras las 
brisas industriosas por hacerme llorar; mano cruel, 
que ha matado a mi hermano y me ha matado a mí, y 
el cruel juramento, vana palabra dada a quien lo pedía: 
contra mí se han conjurado sueños, vientos, y jura-
mentos; una pobre muchacha ha sido traicionada por 
tres vías. (Ou. Ep. X, vv. 111-118)13

Isla inhabitada

En ambos poemas, Ariadna resalta varias carac-
terísticas de la isla de Dia, entre ellas que no hay nadie 
que la habite y por ende, faltan cultivos o herramientas 
de labranza, además de una imposibilidad absoluta de 
dejarla por sus propios medios (Ou. Ep. X, vv. 59-63); 
sin embargo, en el texto catuliano no hay una descrip-
ción tan extensa al respecto y se limita a decir que está 
abandonada, sin posibilidad de huir ni de tener espe-
ranza (Cat. v. 184-187).

¿Qué voy a hacer? ¿A dónde voy a ir? La isla 
está sin cultivar; no veo el trabajo de hombres ni de 
bueyes. El mar ciñe todo el costado de esta tierra, 

12.  Ibid. 2014: 347-348.

13.  Ibid., 2008: 80.
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pero no hay ningún marino; ninguna embarcación que 
vaya a venir por estas rutas inseguras. (Ou. Ep. X, vv. 
59-62)14

Animales salvajes

Catulo hace referencia los animales salvajes 
(Cat. vv. 152-153) que puedan habitar la isla y a poner 
con relación a los terribles monstruos de la mitología, 
como son Escila y Caribdis (Cat. vv, 154-163), a Teseo 
y su manera de actuar. Asimismo, Ovidio hace referen-
cia a los animales salvajes desde el primer verso y más 
adelante relacionándolos con la muerte que espera a 
Ariadna al ser una presa fácil incluso para una espada 
o para el cautiverio a pesar de ser ella de regia cuna. 
(Ou. Ep. X, vv. 83-96). 

En pago, acabaré despiezada, alimento de 
fieras y buitres: muerta, que no enterrada. (Cat. vv. 
152-153)15

Supongo que estarán ya al llegar los lobos, por 
un lado o por otro, que me desgarrarán las entrañas 
con ávidos mordiscos. ¿O quizá cría esta tierra rubios 
leones? ¿Quién sabe si tiene esta isla tigresas car-
niceras? Y se dice que los mares escupen enormes 
focas. (Ou. Ep. X, vv. 83-87)16

Muerte

En el fragmento anterior de Catulo ya hay una 
referencia al final que le espera a la protagonista: una 
muerte sin que nadie le dé sepulto (Cat. v 153, vv. 
184-189); un final que Ovidio pronostica de la misma 
manera, alegando que está lejos de su familia y que 
nadie cerrará sus ojos ni preparará su cuerpo para ser 
enterrado, quedando al descubierto para las aves (Ou. 
Ep. X, vv. 119-124). Esa incertidumbre e inquietud por 
una muerte brutal y prácticamente imposible de evitar 
en esa isla desierta (Ou. Ep. X, vv. 59-62) es lo que hace 
que Ariadna se sienta abandonada, como una extran-
jera que ha fallado a su patria y a la que no podrá volver 
por culpa de un amor impío (Cat. vv, 164-183). 

14.  Ibid., 2008: 78.

15.  Ibid., 2014: 349.

16.  Ibid., 2008: 79.

Así es que yo al morirme no veré las lágrimas 
de mi madre ni habrá quien me cierre los ojos. Mi des-
graciado aliento escapará entre aires extranjeros y no 
habrá una mano amiga para ungir mi cuerpo yacente. 
Las aves marinas se posarán sobre mis huesos sin 
enterrar; ésta es la sepultura que merecen mis favo-
res. (Ou. Ep. X, vv. 119-124)17

Venganza

Y por fallar a su palabra, Ariadna clama a los 
dioses, a Júpiter, para que enseñen a Teseo su estado 
actual, desolada como la misma isla en la que está 
(Ou., Ep., X, vv. 125-144); o bien clama concreta-
mente a las Euménides —diosas que intentan mante-
ner el orden social y se vengan de quien lo perturbe—, 
para vengarse de Teseo y de todos los males que le 
procuró (Cat. vv. 164-201). Así, las Euménides escu-
chan su petición y hacen que Teseo se olvide de los 
Encargos que le hizo su padre para su regreso. Egeo, 
al no observar los símbolos que le había pedido a 
Teseo que pusiera en el barco, se lanza al mar que 
ahora lleva su nombre (Cat. vv. 201-248).

Por lo tanto vosotras, Euménides que dais a cas-
tigo a las acciones de los hombres, venganza con esa 
frente vuestra coronada por una cabellera de sierpes que 
adelanta las iras que vuestro pecho exhala, aquí, aquí, 
acudid, escuchad mis lamentos. Obligada me veo, ay de 
mí, a proferirlos desde las mismas médulas, desposeída, 
en llamas, ciega de furor loco. (Cat. vv. 193-197)18

¿Final feliz?

El final del poema ovidiano conserva una espe-
ranza vacía en que Teseo regrese por la princesa, ya 
sea viva o muerta (Ou. Ep. X, vv. 145-150); es decir, nos 
augura un final triste. No obstante, Catulo nos augura 
un final que podría denominarse como feliz, pues Baco 
(Yaco), seguido de su séquito de sátiros y bacantes, 
llega a la isla, enamorado de Ariadna y la desposa (Cat. 
vv. 249-277). 

Mas, desde el otro lado, acudía, volaba el flore-
ciente Yaco con su danza de sátiros y silenos de Nisa, 

17.  Ibid., 2008: 80-81.

18.  Ibid., 2014: 353.
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buscándote, buscándote a ti, Ariadna, por ti su fuego 
enamorado.  (Cat. vv. 311-313)19

A partir de toda esta serie de apartados, pode-
mos concluir que, efectivamente, hay una relación 
entre los poemas de ambos autores, que emplean los 
mismos temas y elementos para realzar el papel de 
Ariadna como mujer, amante, colaboradora, traidora 
y abandonada.
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RESUMEN

El relato corto En el umbral, publicado en 1954 por Josefina de la Torre, es un 
texto narrativo en el que encontramos determinados símbolos y elementos 
que fueron utilizados por los escritores de los movimientos de vanguardia, 
especialmente por los artistas del surrealismo. Este artículo pretende realizar 
un análisis de dichos símbolos y elementos, para comprobar la influencia que 
estas corrientes estéticas seguían produciendo en la escritura de Josefina de 
la Torre en el momento de publicación del cuento.

PALABRAS CLAVE: relato corto, vanguardias, surrealismo, Josefina de la 
Torre.

ABSTRACT

The short story En el umbral, published in 1954 by Josefina de la Torre, is a 
narrative text in which we find certain symbols and elements that were used 
by the writers of the avant-garde movements, especially by the artists of sur-
realism. This article intends to carry out an analysis of these symbols and 

artículos

elements, to verify the influence that these aesthetic currents continued to produce in the writing of Josefina de la 
Torre at the time of the story’s publishing.

KEY WORDS: short story, avant-garde, surrealism, Josefina de la Torre.

En 1954, en el número 87 de la colección La Novela del Sábado, se publicaron la novela corta Memorias de una 
estrella, que comprende sesenta y siete páginas, y el relato «En el umbral», de Josefina de la Torre. Según la perio-

dista Alicia Mederos (De la Torre, J., 2019:11), la inclusión de este último «pudo haber sido el resultado de un ajuste de 
páginas» para poder cubrir la extensión de texto solicitada por Ediciones Cid. A este respecto, es importante insistir 
en que «En el umbral» se trata, según su extensión, el desarrollo de la trama y el número de personajes que contiene, 
de un relato corto y no de una novela corta, como constantemente se ha venido repitiendo en determinadas ediciones 
de la obra y en diversas referencias bibliográficas.
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En segundo lugar, resulta curioso comprobar que 
estos textos, publicados de forma conjunta en origen, 
no guardan relación. Memorias de una estrella se cen-
tra en el mundo de la interpretación, al que dedicó gran 
parte de su vida la autora, tanto en el ámbito teatral 
como también en el cine y la televisión1. No obstante, el 
relato «En el umbral», que contiene un total de catorce 
páginas, indaga en una temática completamente dis-
tinta, pues narra en primera persona las experiencias de 
un hombre llamado Alberto, casado y padre de un hijo 
que, tras conocer a un misterioso hombre cuya identi-
dad no se llega a revelar, pero que siempre va ataviado 
con ropa oscura y con un sombrero hongo, empieza a 
vivir una serie de desgracias.

Para comprender el carácter simbólico del relato, 
comenzaremos deteniéndonos en el título: Josefina de 
la Torre sitúa a los lectores en un umbral, el cual es, 
según Juan Eduardo Cirlot (1997: 457),

Símbolo de transición, de trascendencia […]. En 
el simbolismo arquitectónico, el umbral recibe siem-
pre tratamiento especial […], que alcanza en Occidente 
su máxima virtualidad en la catedral cristiana […]. 
Adquiere aquí el umbral claramente su carácter sim-
bólico de unión y separación de los dos mundos: pro-
fano y sagrado. En Oriente, son los «guardianes del 
umbral» los que representan esas funciones de pro-
tección y advertencia, significadas por dragones y efi-
gies de deidades o genios.

En este sentido, no es de extrañar que Alberto 
se encuentre con el enigmático hombre del sombrero 
en espacios que en realidad son umbrales, como por 
ejemplo, la esquina donde está la parada de guaguas, 
pues la esquina no se corresponde exactamente ni con 
una calle ni con la otra: «La primera vez que le vi estaba 
yo esperando el autobús en una esquina del bulevar. 
Era un día de los más crudos del invierno y nevaba sin 
cesar» (de la Torre, J., 2019: 91).

En este primer encuentro, la figura misteriosa 
le pregunta al protagonista dónde se halla una calle, 
que casualmente es la misma en la que él vive y a la 

1. Para profundizar en esta faceta de la autora, recomendamos 

consultar el artículo «Josefina de la Torre: en memoria de una 

estrella» (2015), de Kenia Martín Padilla, en la revista Nexo, n. º 12, del 

Instituto de Estudios Hispánicos de Canarias. Disponible en: https://

www.iehcan.com/wp-content/uploads/2015/12/PDF-3.pdf

que se dirige en ese momento, por lo que le sugiere 
al señor del sombrero que se suba también a la gua-
gua. En este plano, cabe destacar que el azar y las sin-
cronías son un motivo muy recurrente en la literatura, 
pero que interesó especialmente durante las vanguar-
dias, concretamente, a los autores del surrealismo. No 
en vano, Guillermo de Torre (2003: 187) apuntaba que 
«El verdadero superrealismo será el involuntario. El 
del artista que consigue la transfiguración de elemen-
tos reales y cotidianos elevándolos a un plano distinto 
y a una atmósfera de pura realidad poética». No obs-
tante, este hecho, que podríamos denominar a priori 
como simple coincidencia, no es el único que llama la 
atención del protagonista. Por el contrario, Alberto se 
fija desde el principio en el aspecto físico del perso-
naje misterioso (de la Torre, J., 2019: 91): «Yo no podía 
permanecer un segundo inmóvil, pues los pies empe-
zaban a dolerme […]. Por eso, dado el rigor de la tem-
peratura, me sorprendió más ver detenerse junto a mí 
a aquel hombre, que no llevaba abrigo ni guantes, y 
que, sin embargo, sonreía con mirada inexpresiva». Se 
trata de un hombre al que parece no afectarle el frío, y 
cuya voz tampoco pertenece del todo a este mundo: 
«Tenía una voz imprecisa, a veces conocida, como 
escuchada antes en alguna parte, y a veces opaca, 
como inexistente, como salida de un sueño irreal» (de 
la Torre, J., 2019: 91-92).

Además, el protagonista menciona los ojos de 
este hombre en varias ocasiones, pero destacaremos 
la referencia que hace a su mirada cuando ambos ya 
están dentro del vehículo: «Me estaba mirando, y su 
sonrisa inexpresiva seguía colgando de sus labios. Me 
moví en el asiento, fastidiado» (de la Torre, J., 2019: 
93). Se trata de una mirada que Alberto puede sen-
tir incluso cuando no está mirando al otro personaje; 
una mirada que se puede percibir a través de la intui-
ción o del «sexto sentido» del protagonista, que tam-
bién nota que está siendo perseguido al bajarse de la 
guagua: «la nieve amortiguaba el ruido de los pasos, 
sin embargo, yo tuve la pronta certeza de que alguien 
me seguía […]. Parado ante mí, con las manos muy 
juntas sobre el pecho, el hombre de luto me miraba 
humildemente» (ibidem). Como se puede apreciar, a 
través de la mirada del hombre misterioso, se intro-
duce en el relato una sensación inquietante, incluso 
supersticiosa, como si el hombre del hongo pudiera 
herirlo con la mirada. Este elemento también conecta 
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con el imaginario de los ismos y, especialmente con el 
surrealismo, que no se guiaba por la razón y la lógica, 
sino que, en palabras de Guillermo de Torre, adoptaba 
una «disposición espiritualmente sonámbula ante la 
realidad» y destacaba un «papel enorme otorgado al 
subconsciente» (2003: 186).

En este punto de la narración, el protagonista 
le pregunta a la figura qué desea, a lo que esta res-
ponde que está buscando específicamente el número 
catorce, según Cirlot (1997: 337), el «de la justicia y de 
la templanza». Nuevamente, coincide el número de la 
calle que este busca con el número exacto en el que 
vive Alberto. Fijémonos, además, en que este diálogo 
se produce también en una especie de umbral, pues 
ambos personajes llegan al portal del edificio, que no 
corresponde exactamente al apartamento de Alberto, ni 
tampoco es un espacio totalmente ajeno a su vivienda. 
Del mismo modo, la guagua que los ha transportado 
sería otro umbral o, si se prefiere utilizar terminología 
del ámbito antropológico, un no-lugar2, en el sentido de 
que los desplaza de un punto a otro de la ciudad de 
manera anónima y puntual, sin permanecer en él más 
tiempo del indispensable. Según Cirlot (1997: 461),

Los diversos vehículos antiguos o actuales son 
una degradación del símbolo esencial del carro. Los 
que poseen carácter individual conciernen a la propia 
existencia; los colectivos, a la vida de la colectividad. 
En sueños, según Jung, la especie del vehículo des-
cribe el modo del movimiento vital, su celeridad o len-
titud, su carácter regular o irregular.

A este respecto, cabe destacar que la guagua 
simbolizaría la vida colectiva, si bien tendrá más ade-
lante un peso muy importante en la vida particular del 
protagonista.

Cada vez que Alberto vea al desconocido hom-
bre de luto, experimentará una desgracia, un golpe que 
cambiará el rumbo de su vida. El primero de ellos es 
descubrir, cuando llega al apartamento, que su mujer 
ha decidido abandonarlos a él y al hijo de ambos para 
estar con otro hombre. Le ha dejado una nota y el bebé 
no para de llorar (de la Torre, J., 2019: 95):

2. Término acuñado por Mar Augé en su obra Los no lugares, 

espacios del anonimato: una antropología de la sobremodernidad, 

publicada en 1994.

Al llegar frente a mi piso oí llorar al niño. Su 
llanto era para mí inconfundible. No podía oírlo, porque 
me hacía sufrir terriblemente […]. Un hijo es el com-
pendio de todos los afanes de la vida; es la razón por 
la que se vive, por la que se trabaja, por la que uno se 
alimenta... Mi hijo tenía, además, un llanto enternece-
dor. No lloraba como los otros niños. Su llanto no era 
imperioso, impertinente, tenaz. Era un llanto descon-
solado, saturado de pena, entrecortado de suspiros.

En este sentido, cabe destacar que, según Cirlot 
(1997: 63),

El simbolismo del abandono corresponde al 
mismo aspecto que el del «objeto perdido»; ambos son 
paralelos al de la muerte y la resurrección. Sentirse 
abandonado es, esencialmente, sentirse abandonado 
del «dios en nosotros», del componente eterno del 
espíritu, proyectándose en una situación existencial 
ese sentimiento de extravío, que también posee rela-
ción con el tema del laberinto.

El protagonista se plantea en este momento del 
relato la posibilidad de dejar el edificio. Sin embargo, 
desvela: «lo que me decidió a quedarme fue el cariño 
que advertí en la portera hacia mi hijo. Esta buena 
mujer no los tenía [hijos]» (de la Torre, 2019: 97).

Así pues, llegamos a la segunda vez que el pro-
tagonista se encuentra con el hombre del sombrero, 
que se produce en el Museo de Ciencias Naturales, 
otro no-lugar lleno de gente anónima que está de 
paso, y en el que hay numerosos animales diseca-
dos, lo cual otorga al espacio cierto cariz perturba-
dor, ya que los animales inertes parecen estar vivos 
y se conserva de ellos la apariencia física que tenían 
cuando lo estaban. A este respecto, cabe señalar que 
el niño se interesa por el estado de los animales, y el 
protagonista afirma: «procuraba siempre alejar de mi 
hijo toda idea triste o inanimada. Le dije que eran de 
cartón, para que los niños los pudieran acariciar» (de 
la Torre, J., 2019: 97). Será entonces cuando Alberto 
sufra el segundo golpe, y probablemente el más terri-
ble de su vida: al salir del museo, su hijo será atro-
pellado por la guagua que aparecía al comienzo del 
relato (de la Torre, J., 2019: 100-101):
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Yo quise arrojarme sobre aquel monstruo que 
surgió de pronto [la guagua], y alguien tiró de mi con 
energía […]. No sé quién recogió el cuerpo de mi hijo, 
porque yo no tuve valor para hacerlo. Tampoco sé 
cómo me encontré arriba, rodeado de tres o cuatro 
personas. Una de ellas era el hombre del hongo, del 
cual no sabía siquiera cómo se llamaba. Me miraba 
con sus ojillos grises como pidiéndome perdón.

Como se puede observar en el fragmento citado, 
Alberto no llega a conocer nunca el nombre del  «foras-
tero del hongo», como lo denomina en varias ocasiones a 
lo largo del relato (v. p. 98 y ss.), dando por hecho que es 
un hombre venido de fuera, cuyo elemento más carac-
terístico es la ropa oscura y el sombrero. Según Cirlot 
(1997: 424), «El sombrero, por cubrir la cabeza, tiene 
en general el significado de lo que ocupa la cabeza (el 
pensamiento) […]. De otro lado, Jung indica que el som-
brero, a diferencia de la corona, recubre a toda persona, 
dándole así un aspecto general». Nos encontramos, por 
tanto, ante un elemento que, en vez de distinguir, singu-
larizar o enaltecer a la persona que lo lleva, como haría 
una corona, lo que hace es que quien lo porta se asemeje 
al resto de personas, puesto que el sombrero es un ele-
mento muy común y que puede tener cualquiera.

En relación con lo anterior, merece la pena dete-
nerse a analizar, específicamente, la presencia del som-
brero hongo en el arte. El pintor surrealista René Magritte 
llegó a realizar hasta seis cuadros en los que apa-
rece este tipo de sombrero: La caja de Pandora (1951), 
Golconda (1953), El arte de la conversación (1963), El 
hombre con sombrero de hongo (1964), El hijo del hom-
bre (1964) y El donante feliz (1966). Este autor, que siem-
pre estuvo interesado en visibilizar lo que está oculto y 
en esconder lo que se muestra; en dar otro significado a 
lo que se ve; en jugar con el sentido de lo que podemos 
percibir y de lo que nos parece inaccesible, en estos cua-
dros no pinta las facciones del rostro de sus personajes, 
ya que no es esto lo que le interesa. Al igual que Josefina 
de la Torre en el relato, Magritte optaba por colocarles 
un sombrero hongo, de forma que los personajes de sus 
cuadros pudiéramos ser cualquiera de nosotros. Pero 
no es este el único integrante del movimiento surrealista 
que utiliza el recurso del sombrero hongo. El escritor 
Agustín Espinosa, en su obra Crimen, publicada por pri-
mera vez en 1934, también relata en «Hazaña del som-
brero» el asesinato de una persona a la que alguien le 

ha puesto este elemento, y cuyos alfileres le atraviesan 
los parietales. El sombrero generaliza, universaliza y, en 
cierto modo, humaniza a los personajes.
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El sombrero hongo, también conocido como 
bombín, tendría su origen en la segunda mitad del siglo 
XIX en Inglaterra. Inicialmente, se habría diseñado para 
cubrir la cabeza de los guardabosques y realizar carre-
ras ecuestres, ya que el sombrero de copa no era ade-
cuado para montar a caballo. Pero más tarde, el uso de 
este tipo de sombrero se extendió, y comenzaron a uti-
lizarlo los funcionarios, los banqueros y los hombres 
de negocios de Londres. Podemos afirmar que, efecti-
vamente, el enigmático hombre de ropa oscura y som-
brero hongo adopta en el relato de Josefina de la Torre 
la apariencia de un funcionario, concretamente, al ser-
vicio de la muerte o del infortunio, ya que su aparición 
es la que parece motivar cada una de las fatalidades 
que le van ocurriendo a Alberto.

En otro orden de cosas, cabe apuntar que 
Josefina de la Torre trata en este cuento el tema de la 
maternidad o la paternidad, en sus distintas varian-
tes: por un lado, tenemos a una madre que no quiere 
a su hijo y lo abandona; por otro, a la portera que cui-
daba al bebé de Alberto cuando este tenía que trabajar, 
que sí deseaba ser madre pero no había podido cumplir 
dicho anhelo; finalmente, Alberto representa la pater-
nidad deseada y feliz y, al mismo tiempo, la paterni-
dad perdida, sin duda, la más dolorosa de todas. Así, la 
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reflexión en torno a la maternidad y al deseo frustrado 
de serlo, presente en numerosos poemas de Josefina 
de la Torre, como el archiconocido «Me busco y no me 
encuentro»3, se halla también en este texto narrativo.

La dura muerte de su hijo hace que Alberto se 
desplome al llegar a casa y ver las pertenencias del 
niño (de la Torre, J., 2019: 101):

No quise que nadie me acompañara, y entré 
solo en el piso. Un hondo y negro abismo se había 
abierto ante mí para tragarme. Al entrar en la alcoba, 
mis ojos alcanzaron a ver sobre la alfombra un par de 
botas pequeñas, tan pequeñas, que me hicieron son-
reír estúpidamente. Entonces vacilé […], caí boca abajo 
como un fardo […]. De aquel desgraciado desmayo me 
levanté con una pequeña herida en la frente. Era ape-
nas un rasguño, como los que suelen hacerse al afei-
tarse. Un rasguño sin importancia.

Josefina de la Torre vuelve a introducir un ele-
mento inquietante, y es que el rasguño aparentemente 
sin importancia que se hace en la frente al caer no ter-
mina de cicatrizar. Se trata del primer signo de enfer-
medad del protagonista, y también constituye una 
metáfora de su estado emocional, pues la herida inte-
rior tampoco se cierra (de la Torre, J., 2019: 102-103):

La vida se deslizaba a mi alrededor como un 
mundo invisible. Yo no tenía ya otro pensamiento que 
el del niño: aquel hijo al que ya no vería ni escucharía 
más […]. Las noches eran las que me obsesionaban. 
Encerrarme en aquel piso vacío, escenario de mi felici-
dad y mi desgracia, era el peor de los tormentos para 
mí […], para dar paso al más desolado de los insom-
nios. […] Invariablemente acababa por abrir el pequeño 
armario donde guardaba la ropa de mi hijo.

Como era de esperar, Alberto, enfermo ahora de 
cáncer, vuelve a ver a la extraña figura cuando visita 
al médico (de la Torre, J., 2019: 104): «al llegar a la 
consulta del doctor creí ver en la puerta al forastero 
del hongo, nada en mí se turbó y seguí adelante. Sin 
duda debió ser una alucinación». Sin embargo, como 
se puede apreciar, la diferencia con respecto al primer 
encuentro es que ya no siente inquietud, turbación o 

3. Este poema pertenece a su obra Marzo incompleto, publicada por 

primera vez en 1968.

malestar cuando el desconocido lo mira. Al contra-
rio, da la sensación de que ya se ha acostumbrado a 
encontrárselo; es como si sus apariciones, además de 
inevitables, hubieran sido ya asimiladas y aceptadas 
por parte del protagonista.

En este punto, cabe volver a mencionar la vida 
en comunidad. Más arriba habíamos señalado el sim-
bolismo de la guagua y del sombrero, elementos que 
hacen referencia a lo colectivo y a lo común, respec-
tivamente. Pues bien, en el relato se aprecian la agi-
tación y el cambio de comportamiento de las perso-
nas del entorno del protagonista, especialmente de sus 
vecinos, su jefe y sus compañeros de trabajo, con lo que 
Josefina de la Torre introduce cierta crítica social ante 
la soledad que padecía el ser humano en el Mediosiglo 
(de la Torre, J., 2019: 101-102):

Un respeto silencioso, un afán por servirme en 
mis menores deseos, un dejarme el paso cortés, un 
saludarme ceremoniosamente […]. Mi desgracia ins-
piraba respeto. […] ¿era que la infelicidad me había 
hecho importante? […] Mi jefe, de ordinario tan poco 
expansivo, me daba ahora palmaditas en la espalda 
y me preguntaba por la salud. Y mis compañeros […] 
se hallaban siempre dispuestos a hacer por mí lo que 
no les pedía.

La decadencia del protagonista avanza. Incluso 
llega a confesar que ya nunca se mira al espejo (v. p. 
105), lo que representa la pérdida de identidad, hasta 
que la enfermedad impide que pueda levantarse: «La 
piadosa morfina me postró en la cama blandamente, 
y pasaba los días en deliciosos sueños, soñando con 
mi hijo y con la felicidad» (ibidem). Es interesante 
que el protagonista afirme que no teme a la muerte 
en las páginas finales, ya que, como indica Cirlot 
(1997: 319),

[...] Es preciso resignarse a morir en una pri-
sión oscura para renacer en la luz y la claridad […]. La 
muerte es, de otro lado, la suprema liberación. En sen-
tido afirmativo este arcano simboliza la transforma-
ción de todas las cosas, la marcha de la evolución, la 
desmaterialización. En sentido negativo, melancolía, 
descomposición, final de algo determinado y por ello 
integrado en una duración.



ELEMENTOS Y SÍMBOLOS DE VANGUARDIA EN EL RELATO EN EL UMBRAL, DE JOSEFINA DE LA TORRE
Covadonga García Fierro

15

Nº 19, año 2023 | ISSN: 2341-0027Z

Nuevamente, aparece el desconocido en la 
habitación de Alberto. Observamos que el prota-
gonista no solo no se inquieta, sino que además ya 
estaba convencido de que recibiría la visita de esta 
figura (de la Torre, J., 2019: 105): «Han llamado a la 
puerta de mi alcoba. Y sin hallar extraña la llamada, 
he dejado pasar al visitante. Estaba seguro de que 
sería él. Me ha sonreído bondadosamente y, qui-
tándose el hongo, ha ido a sentarse a los pies de mi 
cama. Sé que se acerca el fin». Esta es la primera y 
la única vez que el extraño de luto se retira el som-
brero de la cabeza, justo cuando Alberto es plena-
mente consciente de que va a morir. Luego, Alberto 
le dice que necesita escribir, y este se lo permite. El 
relato termina con nuestro protagonista escribiendo, 
alzando la vista de vez en cuando, y con la figura mis-
teriosa esperando sin prisa, clavando sus ojos en él.

Josefina de la Torre hilvana un texto profun-
damente enigmático, que indaga en el misterio de la 
vida y de la muerte, en el azar y en el destino. Un texto 
que sitúa al lector en el umbral de la lectura, que no se 
corresponde exactamente ni con la vida propia ni con la 
del protagonista, a la que sin embargo logramos aso-
marnos para ser testigos de su felicidad, su decaden-
cia y su final aciago. Obviamente no se puede catalogar 
este relato dentro del surrealismo o de cualquier otro 
ismo, ni desde el punto de vista cronológico ni tampoco 
desde la perspectiva formal o de la escritura. Pero sí 
existen ciertos elementos, símbolos y acontecimientos 
en los que podemos encontrar algunas concomitan-
cias con estas corrientes estéticas que pudieron ins-
pirar a la escritora.
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RESUMEN

En la era de la información y la imagen, habilidades como la imaginación, 
la creatividad, la flexibilidad cognitiva… están siendo muy valoradas por la 
sociedad, algo que no parece suceder en el ámbito de la Educación Artística, 
que aún debe llevar a cabo un mayor esfuerzo para la implementación 
de dichas habilidades, cuya ausencia repercute, de manera inevitable, 
en el merme de las mismas. El objeto de esta publicación es visibilizar 
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visos al sector artístico. 
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ABSTRACT

In the age of information and image, skills such as imagination, creativity, 

artículos

cognitive flexibility... are being highly valued by society, something that does not seem to happen in the field of 
Art Education, which still needs to make a greater effort to implement these skills, the absence of which inevitably 
impacts on the erosion of them. The aim of this publication is to make pedagogical strategies visible in order to 
achieve the necessary skills for the artistic sector.
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«El principal objetivo de la enseñanza del arte es que los alumnos

lleguen a entender los mundos sociales y culturales en los que viven».

Arthur Efland (s.f)

Los bailes de leyes educativas que ha vivido nuestro país1, no es que hayan sido, ni de lejos, el mejor escenario para 
el arte o el diseño, en cuestión de enfocar a los alumnos en perfiles de estas profesiones. No solo las Enseñanzas 

Artísticas cuentan con una escasa carga lectiva en la secundaria y una importancia menor que la que debería tener 

1.  España ha contado con 8 leyes educativas aprobadas en democracia; LOECE (1980), LODE (1985), LOGSE (1990), LOPEG (1995), LOCE (2002), 

LOE (2006), LOMCE (2013), y LOMLOE (2020).
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entre la comunidad educativa y la sociedad, sino que, 
además, la Educación Artística durante años ha dejado 
de ser obligatoria en la oferta de las Comunidades 
Autónomas, relegándose al grado de «asignatura 
optativa», lo que ha disminuido aún más la importancia 
de estas áreas del conocimiento. Aun así, muchos 
docentes no se rinden en este esfuerzo, y este artículo 
pretende hacer visible el arte contemporáneo como 
una herramienta para la enseñanza.

El trabajo en el aula partiendo de la idea de utili-
zar el Arte Relacional (Bourriaud:1998), colaborativo y 
transdisciplinar como herramienta para la enseñanza 
de la educación plástica, visual y audiovisual, en cual-
quiera de sus niveles de formación, favorece el conoci-
miento interpersonal, del mismo modo que mejora las 
relaciones sociales y despierta el interés de los alum-
nos por sus iguales. Algo que, tras estos últimos años 
con la pandemia por Covid-19, se ha visto notoria-
mente afectado debido a los distanciamientos sociales 
por cuestiones sanitarias. 

Este tipo de metodología permite en los dis-
centes abrir su imaginación, enfrentarles a los pro-
blemas reales de su contexto, relacionándolo a la vez 
con plataformas digitales y redes sociales; donde el 
alumnado aprende los contenidos y las estrategias 
plásticas y se crea un ambiente de trabajo colabo-
rativo y creativo donde la capacidad visual y la des-
treza manual congenian con la inventiva. Esto con-
sigue hacer las materias más interesantes, donde el 
proceso creativo cobra casi más importancia que el 
resultado final, llevándolos de esta manera al encuen-
tro real del arte y el diseño actual.

Esta práctica docente, que surge de la experi-
mentación en el aula, se basa en impartir los conte-
nidos de las asignaturas de artes plásticas y diseño a 
través de la obra de artistas, arquitectos, diseñadores 
contemporáneos o cualquier otro referente, realizando 
interpretaciones de sus obras: pequeñas piezas lleva-
das a cabo por la inspiración de las técnicas o artistas 
que se estudien, y realizadas a través del arte relacio-
nal, donde se da una mayor importancia a las relacio-
nes que se establecen entre los sujetos a quienes se 
dirige la dinámica artística que a los objetos artísticos 
en sí. Para ello, las redes sociales como Instagram, 
YouTube, Tik-Tok… juegan un papel importante, pues 
son un lugar donde compartir las inquietudes con otros 
alumnos, creando una red artística que favorezca la 

visibilidad de estos grupos, fomente su integra-
ción social y/o refuerce la autoestima de sus 
integrantes.

Atendiendo al arte contemporáneo2,como hemos 
mencionado, este no se centra en la búsqueda de la 
belleza y la estética, sino en la búsqueda de imágenes 
que transmitan identidad cultural y que reflejen y guíen 
los cambios que se están produciendo en el mundo. Es 
por ello que tiene sentido que los alumnos se familia-
ricen con el arte contemporáneo y sean ellos mismos 
quienes encuentren la conexión que existe con temas 
con los que conviven día a día, como, por ejemplo, la 
violencia, la inmigración, el cambio climático, etc. El 
arte contemporáneo en la educación puede ser un gran 
medio para registrar y expresar la manera de concebir 
el mundo que tienen los jóvenes de la sociedad actual 
en la que viven. Además, los adolescentes y postado-
lescentes pueden encontrar una manera muy positiva 
de significarse y construir su propia identidad a través 
de este tipo de arte.

Según Boschma y Groen (2006, p. 96) «La gene-
ración Einstein (1988 -actualidad) aprende a través de 
imágenes, y utilizan sus neuronas de manera creativa 
como nunca antes».  En una era en la que los alumnos lo 
ven todo a través de una pantalla, y dado que su cultura 
visual es más amplia que la de cualquier otra generación 
anterior, hemos considerado importante relacionar ese 
mundo, su mundo, con el arte contemporáneo, ya que, 
además, muchísimos artistas de hoy en día realizan sus 
obras por medio de las nuevas tecnologías; para ellos, la 
educación plástica y artística tiene más sentido si ven 
que realmente se utiliza hoy, y no solo toman ejemplos 
del arte antiguo o más academicista.

Para hablar de antecedentes debemos distin-
guir dos tipos: por un lado, los antecedentes referi-
dos al arte contemporáneo y, por otro, los referidos al 
ámbito educativo. 

Comenzaremos precisando que la práctica de 
arte contemporáneo sobre la que vamos a tratar será 

2.  Cuando hablamos de arte contemporáneo en su sentido más 

amplio, nos referimos al arte de todo el siglo XX, caracterizado por 

las vanguardias artísticas que siguen influyendo hoy en día. Se 

considera que el arte contemporáneo aparece después de la Segunda 

Guerra Mundial (1945) y, más concretamente, tras la caída del muro 

de Berlín (1989). Pero en este caso y en adelante nos estamos 

refiriendo, en sentido literal, al arte que se ha producido en nuestra 

época, el arte actual. 
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la disciplina del arte colaborativo o relacional. Bien es 
cierto que todo arte es relacional, si entendemos y par-
timos de la base de que el autor se relaciona con su 
obra y luego esta, a su vez, genera otra relación con 
el espectador. Podríamos ejemplificarlo a través de 
la relación que se genera por medio de la comunica-
ción: emisor, mensaje o canal y receptor. Sin embargo, 
lo que entenderemos como arte relacional son aque-
llas interacciones o prácticas que hacen del vínculo y 
el proceso lo esencial en este arte, más allá del resul-
tado final.

Este tipo de arte, que podemos decir que surge a 
raíz del Libro Estética Relacional, de Bourriaud, donde 
habla sobre el panorama artístico de los años 90, iden-
tifica un cambio en las manifestaciones artísticas, 
generando espaciosobra, o momentosobra, donde lo 
verdaderamente importante son las relaciones entre el 
arte, el artista y el público.  

Bourriaud (2006, 2008) plantea el arte relacional 
como una herramienta para transformar la compra-
venta en la que está inmersa la sociedad de consumo 
en un espacio político, como respuesta a la sociedad 
del capitalismo tardío. Para el autor, la presencia del 
factor relacional en la práctica artística responde a 
una imperiosa necesidad de animar la recuperación y 
reconstrucción de los lazos sociales a través del arte 
en el seno de nuestra sociedad actual. Es interesante 
atender a que, en la actualidad, las jubilaciones de los 
docentes en las aulas están siendo cubierta por la 
generación millenial, que pone de manifiesto el modelo 
educativo, económico, social y emocional en el que se 
crio, lo que se ve claramente en su papel como docen-
tes, cada vez más alejado del marco, más antiguo, de la 
clase magistral. 

Por ello se ha escogido esta práctica de arte rela-
cional, pues viene a romper con varios clichés genera-
cionales y asociados a la creación artística, como son 
la individualidad en la autoría de una obra o diseño, el 
objeto artístico como tal y los espacios dedicados al 
arte como los museos o las galerías.  O lo que es lo 
mismo: esta corriente artística propone acercar el arte 
a la sociedad «sacándolo» de los espacios museísti-
cos, reemplazando la propia obra por un proceso cola-
borativo y creativo, siendo este acontecimiento un 
nuevo valor artístico, donde cobra una mayor impor-
tancia formatos de expresión artística como las perfor-
mances, el happening o la instalación.

Bourriaud afirma que: 

El problema ya no es desplazar los límites del 
arte sino poner a prueba los límites de resistencia del 
arte dentro del campo social global. A partir de un 
mismo tipo de prácticas se plantean dos problemá-
ticas radicalmente diferentes: ayer se insistía en las 
relaciones internas del mundo del arte, en el interior 
de una cultura modernista que privilegiaba lo «nuevo» 
y que llamaba a la subversión a través del lenguaje: 
hoy el acento está puesto en las relaciones externas, 
en el marco de una cultura ecléctica donde la obra de 
arte resiste a la aplanadora de la «sociedad del espec-
táculo». Las utopías sociales y la esperanza revolu-
cionaria dejaron su lugar a micro-utopías de lo coti-
diano  y estrategias miméticas  [...]  (Bourriaud, 2006: 
34-35).

Basándonos en lo expuesto anteriormente 
tomaremos como antecedente educativo y referente a 
Javier Abad Molina, profesor de Educación Artística del 
Centro Universitario La Salle, Universidad Autónoma de 
Madrid, desde 2010. Abad (2006) plantea la expresión 
artística como acción lúdica para prevenir formas de 
violencia y exclusión, tomando la educación estética y 
la comunicación activa como instrumento de integra-
ción intercultural y social.

Como él mismo explica en su artículo 
«Experiencia Estética y Arte de Participación: Juego, 
Símbolo y Celebración»: 

Sobre este mecanismo se instalan las formas 
culturales del juego y las capacidades creativas de 
transformación personal y social, donde lo imaginario, 
lo lúdico y el placer estético se tornan posibles. Para 
ello, planteamos una reflexión sobre los significados 
de una Educación Artística basada en modelos signi-
ficativos de valores. Indudablemente el juego genera 
participación, inclusión, comunicación y reflexión 
desde una experiencia compartida a través de adap-
taciones educativas de las propuestas del arte con-
temporáneo como la performance, la instalación, la 
escultura social, el arte corporal y de acción, el arte 
comunitario o arte relacional, etc. (2007, 37).

Por último, en relación a los antecedentes, 
prestaremos especial atención al proyecto (2009 
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- actualidad) llevado a cabo por la asociación cultu-
ral MeSumaría, que trabaja hacia un cambio de para-
digma en el mundo de la educación, promoviendo pro-
yectos educativos, tecnológicos (TIC) y artísticos como 
escenarios de transformación social y cultural, aten-
diendo al fomento del pensamiento crítico, la diversi-
dad intercultural, la expresión artística, la solidaridad, 
el aprendizaje colaborativo, la sociedad de la infor-
mación, creatividad, educación emocional, libertad de 
expresión… todo ello para intentar construir una socie-
dad más justa, inclusiva y sostenible.

«La posición de las Artes en el currículum escolar simboliza 

para los jóvenes lo que los adultos creen que es importante». 

(Eisner: 2002)

Para hablar de un método o procedimiento, nos centra-
remos en dos rasgos del arte y el diseño contemporá-
neo: su característica participativa y el vínculo con las 
nuevas tecnologías.

 Muchos de los creadores emergentes trabajan 
con las nuevas tecnologías, por las cuales se sienten 
atraídos los jóvenes. Por eso consideramos de vital 
importancia no pasar por alto las capacidades y cua-
lidades creativas de los nuevos materiales y técni-
cas, todo ello sin olvidar los aspectos o procedimien-
tos más tradicionales y manuales. También muchas 
de las creaciones contemporáneas requieren acción 
y no solo contemplación por parte del espectador, por 
lo que el aula puede convertirse en un lugar de inte-
racción, de actividad constante y de juego. Utilizar 
el arte contemporáneo significa demandar esfuerzo 
a un espectador que no puede permanecer pasivo, 
como cuando ve la vida a través de una pantalla, sino 
que debe pensar en lo que tiene delante e interactuar, 
como si de dar likes se hablara.

Esta propuesta se aborda desde un punto de vista 
constructivo. Se apuesta por una metodología interactiva 
en el desarrollo de la unidad didáctica. El trabajo en grupo 
es una parte casi indispensable, llevado a cabo desde el 
respeto y el acuerdo mutuo, con flexibilidad y responsabi-
lidad, favoreciendo el diálogo, la colaboración, la libertad 
de expresión y la comunicación. Se atiende a las  redes 
sociales, promoviendo un uso responsable de la tecnolo-
gía con fines didácticos. El alumnado aprenderá a mirar, 

ver, observar, percibir e interpretar por medio del conoci-
miento del lenguaje visual. 

De esta manera se proporciona a los alumnos 
una formación artística de calidad, que les permite 
apreciar la importancia de las artes plásticas como 
lenguaje y medio de expresión cultural, y así desarrollar 
su capacidad creativa. Atendiendo a la planificación y 
reflexión, de forma individual y colectiva, sobre el pro-
ceso de realización de cualquier tarea. Además desa-
rrollan su capacidad de investigación desde otro punto 
de vista, marcándonos también como objetivo transmi-
tir ideas o experiencias utilizando un lenguaje artístico.

Tomando en cuenta los aspectos que caracteri-
zan el arte relacional, tendremos como objetivo favo-
recer el conocimiento interpersonal, aprender juntos, 
experimentar el proceso y tomar consciencia de aque-
llo en lo que se trabaja por medio de la realización 
de obras con rigor técnico y sensibilidad expresiva. 
Desarrollando el respeto y el reconocimiento y valor de 
la creación artística de los demás

Así bien, con lo expuesto hasta el momento, y 
dadas las características del arte relacional, para arti-
cular todas estas particularidades se plantea desde 
una metodología de aprendizaje basado en proyectos 
(ABP), que es una estrategia metodológica que permite 
poner en funcionamiento otras estrategias de acción y 
desarrollo (Vergara: 2020). Esta metodología traza un 
conjunto de tareas para la resolución de un reto y res-
ponde a un proceso de investigación y creación, donde 
la clave está en la necesidad de narrar el proceso. El 
ABP se apoya en la interacción para construir aprendi-
zaje a través de la cooperación y la autonomía.

Todo ello se consigue a través de una serie de 
claves que dan lugar a una experiencia educativa que 
combina la experimentación, la creación compartida y 
el aprendizaje continuo, donde el error se convierte en 
una oportunidad para aprender.

No se trata de un método nuevo, pero sí pode-
mos decir que, junto a la tecnología de la información 
y la comunicación (TIC), se pone en valor por su inme-
diatez. En una sociedad en constante cambio, en la que 
hace muchísimo que no vale un modelo fabril de la edu-
cación, donde el petróleo o e carbón han sido sustitui-
dos por la información, se hace importante estas prác-
ticas en el aula para no enfrentar a los alumnos a la 
incertidumbre, por lo que lo importante pasaría de ser 
el qué, a ser el cómo. Así, el papel del profesor también 
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ha cambiado, dejando de ser un mero trasmisor de 
información para pasar a acompañar a los alumnos en 
el proceso de descubrimiento y que así estos puedan 
convertir la información en aprendizaje. De esta forma 
las competencia u objetivos se ponen en juego y son 
adquiridas por el alumnado de manera «natural».

Como plantea Elliot Eisner (2002) , trabajar con el 
arte en la educación nos permite lograr el desarrollo de 
la mente a través de los significados de las cosas y de 
la experiencia, siendo el arte una herramienta que per-
mite que los estudiantes desarrollen habilidades men-
tales de acuerdo a las prácticas. Y es que el arte da la 
posibilidad de trabajar en problemas que no tiene una 
respuesta concreta, por lo que la resolución de un pro-
blema de diversas formas hace que los alumnos pue-
dan pensar individualmente.

A modo de conclusión podemos decir que par-
timos de que los centros educativos deberían tener 
un modelo educativo basado en la cultura visual. La 
deriva de nuestra sociedad hacia un panorama digi-
tal ha hecho inevitable esta incorporación a la edu-
cación, sobre todo después el curso académico 
2019/2020, tras los meses de confinamiento por la 
emergencia sanitara por la pandemia de la COVID-19, 
que obligó a trasladar la actividad lectiva a la video-
llamada y donde las pantallas compartidas se convir-
tieron en pizarras improvisadas. La cultura visual es 
una de las herramientas más potentes que los estu-
diantes (en todos los niveles educativos) manejan en 
este campo, ya que esta generación ha nacido tras 
las pantallas, y con ello optan a ver cualquier cosa, 
de cualquier lugar, en cualquier momento. El obje-
tivo de este modelo es reconocer a todas las cultu-
ras como productoras de imágenes, y que el alumno 
comprenda el valor cultural que tiene ese material al 
que puede acceder tan fácilmente.  

Pero no en todos los centros encontramos 
este modelo. Lo cierto es que, a excepción de algu-
nos pequeños matices, o algunas actividades en con-
creto, por norma general, en los centros se sigue tra-
bajando la educación plástica como hace muchos, 
muchos años… Así pues, al entrar a un aula de plás-
tica, comprobamos que las prácticas educativas en 
la educación artística siguen desarrollando el modelo 
logocentrista, cuyo objetivo final es dar a los alum-
nos las herramientas necesarias para entender y pro-
ducir arte, evidentemente desde un punto de vista 

academicista. O, a veces, en menor medida, se intenta 
introducir el modelo filolingüístico, centrado en el arte 
como un lenguaje más. 

Nos parece interesante destacar cómo, durante 
la etapa de secundaria, el alumnado deja de trabajar el 
modelo expresionista, que es muy utilizado en infan-
til y primaria, como si ya no fuera necesario expresarse 
directamente a través del dibujo. A lo largo de estos 
cursos, que transcurren en la adolescencia, se les pide 
a los discentes desarrollar unas destrezas manua-
les con las que obtener un «buen trabajo, un ejercicio 
bonito, armónico, limpio…», por lo que los alumnos tra-
bajan con la condición de «dibujar bien» y toda posibi-
lidad de expresión se queda por el camino. 

Esta investigación se presenta como alternativa 
a la monotonía y el hieratismo que se respira en las 
aulas. El uso del arte contemporáneo, y más concre-
tamente el arte relacional, permite respetar las carac-
terísticas, el ritmo y el estilo de aprendizaje de cada 
educando, promueven el trabajo en equipo, fomen-
tando los valores de compañerismo, solidaridad, res-
ponsabilidad, y logrando que los alumnos con baja 
autoestima se motiven a participar activamente en el 
proyecto propuesto. 

Además, al reconocer la importancia de las emo-
ciones como parte integral y real de la vida en el aula; 
al interesarse por lo que les sucede, intercambiar opi-
niones sobre cómo realizan su proceso creativo, mos-
trarles referentes, debatir acerca de lo que otros plan-
tean, sus diferentes puntos de vista, dar credibilidad y 
reconocimiento a aquello que crean, les ayuda a tomar 
confianza en lo referente a sus destrezas, por lo que 
además contribuye al avance, originando un alto rendi-
miento académico. 

En el desarrollo de esta práctica se combi-
nan diferentes estrategias para ayudar a los alum-
nos a comunicarse de manera efectiva, expresán-
dose adecuadamente a través de las artes plásticas y, 
desde la figura del docente, contribuyendo en el pro-
ceso de investigación, dándonos la oportunidad de 
tener un conocimiento más exhaustivo del alumno, ya 
que nos permite indagar en su perfil, sus gustos, sus 
conocimientos y también en sus carencias para poder 
ayudarles, estimulando su pensamiento y la creativi-
dad de manera dinámica y divertida. De esta manera, 
los estudiantes expresan inquietud y curiosidad por las 
referencias y materiales que les aportamos y les sirven 
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de guía, consiguiendo, de alguna manera, que los alum-
nos aprendan casi sin darse cuenta, solventando los 
inconvenientes de una manera natural.

Como reflexión final podemos aducir que el 
hecho de no darles una respuesta, sino proponerles 
muchas y diversas soluciones a un mismo problema 
abre sus mentes, logrando mejoras generalizada al 
tener que ser ellos mismos quienes se saquen «las 
castañas del fuego», poniendo de manifiesto sus habi-
lidades y destrezas, aprendiendo de los errores y con-
siguiendo un aprendizaje que no se olvida tras volcar el 
contenido en un examen.
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RESUMEN 

En la mañana del 7 de octubre de 1571, las costas de Lepanto acogieron 
uno de los combates más singulares y conocidos de la Edad Moderna. 
Ese día, dos enormes escuadras se encontraron en el antiguo golfo de 
Lepanto, una frente a la otra, con un claro objetivo: destruir al enemigo. 
Durante mucho tiempo (y todavía hoy), se habló de ello como el choque 
entre dos civilizaciones. Una icónica batalla que será representada en 
las artes de manera propagandística con numerosas representaciones 
acerca del enfrentamiento naval, que nos dejan vislumbrar algunas de las 
claves dinásticas, espirituales y simbólicas de un momento crucial para la 
Monarquía Hispánica.

Palabras clave: Lepanto, Casa de Austria, Monarquía Hispánica, Felipe II, 
Don Juan de Austria, Liga Santa, Representaciones artísticas. 

ABSTRACT 

artículos

On the morning of 7 October, 1571, the shores of Lepanto hosted one of the most unique and famous battles of the 
Modern Age. On that day, two huge squadrons met in the ancient Gulf of Lepanto, facing each other, with a clear 
objective: to destroy the enemy. For a long time (and still today), it was spoken of as the clash of two civilizations. 
An iconic battle that will be represented in the arts in a very propagandistic way with numerous representations 
of the naval confrontation, giving us a glimpse of some of the dynastic, spiritual and symbolic keys to a crucial 
moment for the Spanish Monarchy.

Keywords: Lepanto, House of Austria, Hispanic Monarchy, Felipe II, Don Juan de Austria, Holy League, Artistic 
representations. 

1. ANTECEDENTES Y CONTEXTUALIZACIÓN DE LA BATALLA

Los reyes y gobernantes de la Casa de Austria fueron, durante siglos, claros defensores de la religión católica y la 
Iglesia de Roma. En este sentido, los monarcas españoles pertenecientes a este linaje hicieron de la defensa de 

la fe cristiana un eje esencial de su práctica política, estableciendo dicho pacto con Dios con un objetivo confeso: 
una realeza legítima para un planeta católico (García Cárcel, 2003: 112). Una alianza, que se verá reflejada en las 
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artes, con un claro componente propagandístico, a 
través de las numerosas recreaciones pictóricas de un 
acontecimiento determinante como fue la batalla naval 
de Lepanto. Son varios los lienzos de la Corte de Felipe 
II, que dejan entrever los complejos componentes 
dinásticos, espirituales y simbólicos de un momento 
tan trascendental para la monarquía hispánica (García 
Cárcel, 2003: 114). Cabe destacar, como medio 
historiográfico y documental, la célebre figura del 
diplomático Diego Saavedra Fajardo, que resume de 
manera soberbia, el pensamiento político de la España 
gobernada por la Casa de Austria. 

Su obra literaria: Idea de un Príncipe político 
cristiano representada en cien empresas, presenta el 
emblema In hoc signo (figura 1), que, junto al discurso 
que acompaña a esta imagen, recuerda a los gran-
des capitanes españoles (entre los que se incluye a 
Don Juan de Austria) vencedores en todos los comba-
tes por su fe cristiana, poniendo como elemento iden-
tificador de su superioridad, el que estas victorias se 
produjeran gracias al favor y la gracia de Dios: “«Lleven 

pues los príncipes siempre empuñado el estoque de la 
cruz (…), y tengan embrazado el escudo de la religión»” 
(Saavedra Fajardo, 1976: 276). Así, durante los siglos 
del Renacimiento y el periodo Barroco, la dinastía de los 
Austria se convirtió en defensora de la religión católica 
y la Iglesia de Roma, amenazada constantemente por 
discordias internas y conflictos externos, especialmente 
de carácter reformista en el norte de Europa, hetero-
doxos en los países católicos, turcos en el ámbito del 
Mediterráneo, y por civilizaciones paganas en tierras 
americanas y asiáticas con una clara finalidad dirigida 
a la evangelización (Mínguez, 2010: 85). Por esta serie 
de circunstancias, los miembros de la Casa de Austria, 
unidos al Imperio por vínculos del linaje, siempre sintie-
ron como un deber propio la defensa de la fe cristiana y 
la protección de la Iglesia.

Tanta devoción en la defensa incansable del cato-
licismo, representada de manera constante en el arte 
áulico, encontró su recompensa —según la propaganda 
de los Austrias— en Lepanto, cuando, gracias a un acto 
divino, en apoyo de sus esforzados defensores, quedaría 
representado en una gran variedad de imágenes de clara 
iconografía política.  El éxito de la alianza forjada entre el 
Dios cristiano y los católicos reyes hispanos de la dinas-
tía de los Austria quedo evidenciado en la gran batalla 
naval que se libró el domingo, 7 de octubre de 1571, en el 
golfo de Lepanto, y que supuso la victoria de la flota de 
la Liga Santa sobre la armada turca (Rivero Rodríguez, 
2008: 132). El Papa Pío V, elegido en 1556 y arduo com-
batiente de protestantes y turcos, promovió la Liga 
Santa en 1570, tras el desembarco turco en la veneciana 
Chipre y los asedios de Nicosia y Famagusta (la primera 
ciudad cayó en septiembre, y la segunda desistiría un 
año después, pocos días antes de la batalla naval). El 19 
de mayo de 1571, firmarían el tratado de la Liga Santa 
España, Venecia, el Papado, los estados italianos y la 
Orden de Malta, reunidos los plenipotenciarios en la sala 
del Consistorio del Palacio del Vaticano, con un objetivo 
imponente: la ofensiva contra el Imperio Otomano y sus 
aliados, Argel, Túnez y Trípoli, (Rivero Rodríguez, 2008: 
134). Finalmente, Pío V proclamó como cruzada, la ofen-
siva mediterránea de la Liga Santa en 1571, prometiendo 
la victoria sobre los turcos y beneficios a los combatien-
tes cristianos en medio de una ola de devoción espiri-
tual que recorrió Europa (Rivero Rodríguez, 2008: 136-
137). Al mando de la expedición marítima, estaría Don 
Juan de Austria, hijo bastardo de Carlos V y, por ende, 

Fig. 1. In hoc signo, emblema 26. Saavedra Fajardo, 1640
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hermano de Felipe II; frente a él, tendrá al almirante turco 
Alí Pachá. Ese domingo 7 de octubre, unas 202 galeras y 
6 galeazas de la Liga Santa se enfrentaron a 251 galeras 
y galeotas otomanas. Una superioridad numérica turca 
que quedaría contrarrestada por la poderosa artillería de 
la flota cristiana, que apresó en el centro a la galera almi-
rante turca, donde falleció Alí Pachá. Este hecho hará 
que los turcos acaben por desmoralizarse y las galeras 
(aquella que pueden) huyan hacia el puerto de Lepanto. 

Como desenlace: entre siete y ocho mil muertos y veinte 
mil heridos cristianos, así como entre veinte y treinta mil 
víctimas turcas. 

La gran victoria de la flota cristiana, fue encum-
brada por las tres potencias vencedoras: Roma, 
Venecia y España. El Papado insistiría especial-
mente, en el carácter de cruzada que tuvo el enfren-
tamiento, que ponía en pugna los pilares religiosos del 
Cristianismo y el Islam; mientras que la República mer-
cantil de Venecia, le proponía un valor estratégico dada 
la seguridad que proporcionaría la victoria a la amena-
zada ciudad del Adriático; y la monarquía española, por 
su parte, en el valor del liderazgo de la empresa y en el 
compromiso decidido y efectivo de sus monarcas con 
la defensa del catolicismo.

2. ASPECTOS SOCIOCULTURALES Y SU REFLEJO 
EN EL ARTE 

A grandes rasgos, puede determinarse que este com-
bate y su considerable trascendencia militar, permi-
tirían construir un artefacto propagandístico de gran 
impacto cultural. Lo más interesante, es que la victo-
ria de Lepanto provocó inmediatamente una explosión 
de fervor popular en la Europa católica, e incluso en ciu-

dades protestantes, como Londres, y con un resultado 
general de festejos y celebraciones que se sucederían 
por todo el continente (Rivero Rodríguez, 2008: 142). Un 
significado espiritual, que venía marcado de antemano 
al tratarse de un enfrentamiento directo entre dos de las 
religiones más representativas a nivel global, entremez-
clado con otros aspectos a considerar que representan 
el instrumento simbólico de la batalla, elementos deter-
minantes como, por ejemplo, la figura del santo pontí-
fice que declararía el aniversario de Lepanto, «festividad 
de Nuestra Señora de la Victoria», y dos años después, 
su sucesor, Gregorio XIII, lo cambiaría por la «festividad 
de Nuestra Señora del Rosario» (Bicheno, 2005: 179). No 
son pocas las representaciones pictóricas que mues-
tran el retrato de Pío V, la batalla de Lepanto y el culto al 

Fig. 2. Revelación a San Pío V de la victoria de la Santa Liga en Lepanto. Autoría desconocida, 1670-1700. Museo Naval de Madrid.
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Rosario, siendo de las más notables la obra: “San Pío V, 
la batalla de Lepanto y la Virgen del Rosario” del pintor 
italiano Lazzaro Baldi, un siglo después, en la que repre-
senta la visión profética que tuvo el pontífice de la victo-
ria de Lepanto, el 7 de octubre de 1571, aunque la noticia 
llegó a Roma días más tarde. Tenemos que hacer men-
ción especial, en relación a esta misma temática, a la 
obra recientemente restaurada (de autoría desconocida 
datada entre el 1670 y el 1700) “Revelación a San Pío 
V de la victoria de la Santa Liga en Lepanto” (figura 2), 
considerada por varios teóricos como la representación 
pictórica con mayor exactitud de la contienda. Pero la 
figura del pontífice también puede apreciarse, más allá 
de los lienzos y el ámbito pictórico, en el ámbito de la 
numismática, con el ejemplo de una moneda de plata (se 
realizaron varias) acuñada por el orfebre Gian Federigo 
Bonzagna en ese mismo año de la batalla.

Es de un considerado interés destacar, que la pro-
paganda y la interpretación simbólica de la batalla se 
inician incluso antes de que las flotas zarpen de sus 
respectivos puertos para el enfrentamiento. Como mejor 
ejemplo artístico-naval, tenemos la propia galera real 
de Don Juan de Austria (figura 3), que había sido cons-
truida en el año 1568 y cuya réplica se encuentra en el 
Museo Marítimo de Barcelona. Tras realizarse su casco 
en Barcelona, fue enviado a Sevilla para someterse a un 
proceso de decoración. Allí, los artistas sevillanos reali-
zaron su aparato figurativo siguiendo un programa ico-
nográfico diseñado por el humanista Juan de Mal Lara, 
que recurrió básicamente a los emblemas de Alciato, 
con destacadas representaciones de carácter mitoló-
gico relacionados con el mar, concretamente, con el 
viaje de los Argonautas con visibles virtudes cristianas 
(Sylvène Edouard, 2007: 4-6). De los propios argonau-
tas se destaca a Hércules, mítico fundador de la monar-
quía hispánica (figura 4). De manera lógica, Don Juan de 
Austria era el nuevo Jasón, que partía hacia Oriente con 
sus compañeros de armas para enfrentarse al monstruo 
turco y obtener el «vellocino» o, mejor dicho, el toisón 
de oro, ya que, el propio Don Juan, había sido nombrado 
almirante por el rey Felipe II, soberano precisamente de 
la Orden del Toisón. A grandes rasgos, toda esta icono-
grafía, convertiría a este navío, en uno de los denomi-
nados «palacios artísticos» término muy común durante 
los siglos XVI y XVII, conformando, de esta manera, un 
instrumento de componente emblemático, mitológico, y 
heráldico, e incluso, social (Sylvène Edouard, 2007: 6-8).

Tras conocer elementos que precedieron a la 
batalla, nos centraremos en lo sucedido tras el des-
enlace de la misma. Con gran rapidez, la noticia de 
la victoria fue expandida y publicitada a través de un 
monumental número de textos, grabados y obras de 
carácter pictórico. A partir de este acontecimiento, se 

Fig. 3. Fotografía de la popa de la galera real Don Juan de Austria. 

Museo Marítimo de Barcelona.

Fig. 4. Jasón y los argonautas. Lienzo ubicado en la popa, 1569. 

Museo Marítimo de Barcelona
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creó una especie de «iconografía lepantina» que sería 
un elemento simbólico frecuente en el ámbito cor-
tesano veneciano, vaticano y español, las tres bases 
del tridente conformador de la Liga Santa, tal y como 
mencionamos anteriormente, y que buscaban aprove-
char de manera propagandística este gran éxito marí-
timo (Mínguez: 2011: 259-260). En el caso español, que 
es en el que nos centraremos en este aspecto, Felipe 
II le encargaría a Luca Cambiaso pintor procedente de 
Génova, que en ese momento se encontraba traba-
jando en la decoración de El Escorial, que pintara seis 
grandes lienzos conmemorando la batalla, destina-
dos al palacio de verano del Monasterio. Previamente, 
Cambiaso ya había pintado seis tapices sobre el mismo 
tema para el príncipe Doria, en Roma. 

Los seis lienzos que Cambiaso realiza repre-
sentan: La salida de la Armada cristiana del Puerto de 
Messina, La Armada cristiana sale al encuentro de la del 
Turco, Las dos armadas en línea de batalla, El abordaje, 
Retirada de los restos de la armada turca y El regreso 
de la Armada vencedora, siendo unos cuadros con una 
gran carga alegórica, con representaciones divinas 
paganas. Otro de los aspectos propagandísticos más 
evidentes de este acontecimiento que se reflejase por 
el territorio español, fue que el triunfo en Lepanto, había 
tenido la intervención del cielo como factor decisivo. 
En relación a este aspecto, hay una serie de imágenes 
que muestran de una manera más directa el vínculo 
entre los líderes triunfadores, y los respectivos almi-
rantes de su flota y la batalla naval (Mínguez, 2011: 
262-263). El ejemplo más próximo, es un gran grabado 
de Andrea Marelli realizado en 1572, y titulado Alegoría 
de la Liga Santa (figura 5). En la obra, enmarcados por 
una estructura arquitectónica, observamos a los pro-
tagonistas de la alianza: Pío V en la parte central, y, a 
ambos lados, Felipe II y el Dux de Venecia, junto a sus 
almirantes y sus armadas dispuestas para la batalla; 
en la parte superior, observamos la evidente protección 
del cielo con Jesucristo, junto a San Pedro y San Pablo, 
situados los tres sobre el escudo papal.  

También dentro del propio ámbito de la corte 
española, podemos destacar dos lienzos que nos evi-
dencian la relación directa entre la monarquía con 
la figura de Felipe II y la propia batalla de Lepanto. 
Ambos lienzos realizados por dos figuras de renombre 
como Tiziano y el Greco, dos artistas que se encon-
traban al servicio del monarca contrarreformista 

(Checa Cremades, 1992: 175-176). La primera de las 
dos obras referentes es: Felipe II ofreciendo al cielo al 
príncipe Don Fernando (figura 6), realizada por Tiziano 
entre los años 1573 y 1575. En ella, el emperador de 
la Casa de Austria, sostiene con sus manos a su hijo 
desnudo recién nacido elevándolo hacia el cielo, de 
donde se descuelga en escorzo un ángel quizá una 
alegoría de la Victoria, que entrega al niño una palma 
de triunfo a la vez que se dispone a coronarle con lau-
rel. La importancia de esta imagen, reside en todos los 
elementos que rodean al grupo principal y que trans-
forman la totalidad de la composición en una alego-
ría del poder, a través de elementos como: un turco 
apresado, o el combate naval, donde el bullicio de la 
batalla nos ubica como espectadores frente al deci-
sivo día de Lepanto. Cabe mencionar, que uno de sus 
factores simbólicos y a la vez sociales se relacionan 
con el ámbito monárquico, ya que el propio Felipe II se 
implicó personalmente en el encargo y la supervisión 
de esta pintura. 

Fig. 5. Alegoría de la Liga Santa. Andrea Marelli, 1572. Biblioteca 

Nacional de España
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Esto evidencia la gran repercusión en el campo 
artístico que tendría la batalla de Lepanto, y cómo 
Felipe II, se haría cargo de crear toda una mitolo-
gía en torno dicho acontecimiento (Checa Cremades, 
1992: 184). Esta obra, de clara finalidad propagan-
dística, pretende reflejar, de nuevo, a Felipe II como 
regio y solmene defensor de la fe católica, y como 
un posible reflejo de la perpetuación del linaje y la 
defensa de la cristiandad en manos de su descen-
diente. Me gustaría mencionar, que, junto a este 
retrato alegórico de Felipe II y su hijo, se envia-
ron a España otras dos obras realizadas por el pro-
pio Tiziano desde Italia: San Jerónimo y La religión 
socorrida por España, siendo esta última, de nuevo, 
un lienzo que hace alusión a la monarquía hispánica 
como incansable defensora de la fe cristiana (Checa 
Cremades, 1992: 188).

El siguiente lienzo que nos disponemos a anali-
zar, fue una obra realizada por el Greco en su periodo 
en Toledo, entre los años 1578 y 1579, con gran varia-
ción de nombres, pero utilizaremos la titulación de: La 
gloria de Felipe II (figura 7). En la parte superior, pode-
mos atisbar un rompimiento de gloria, y, entre nubes 
y ángeles, se manifiesta el anagrama del nombre de 
Jesús. En la parte inferior, observamos una multitud 
arrodillada, encabezada por el rey de España, el Papa 
y el Dux contemplando la visión. Tras ellos se descu-
bre en medio de un paisaje, las puertas del Purgatorio, 
y, en una primera instancia, a la derecha, la boca del 
Leviatán devorando a los infieles y herejes que alu-
dirían a los condenados. Cabe resaltar, que los tres 
gobernantes recuerdan, en su actitud, a la compo-
sición del grabado anteriormente mencionado de 
Andrea Marelli, realizado en 1572, siendo también, una 
posible relación o alegoría a la Liga Santa, debido a 
que este lienzo presenta multitud de interpretaciones 
(Marías Franco, 1997: 126). Es curioso, pero, mientras 
el Greco realizaba esta pintura, se produce el doble 
fallecimiento del hijo y del hermanastro del monarca, 
Don Fernando y Don Juan. 

Por estas razones, este cuadro se integraría ya 
en la corriente exaltadora de la gesta de Lepanto que se 
inició con el nacimiento del príncipe. Por estos motivos, 
se representa al hermanastro de Felipe II en el lienzo, 
y el posible reflejo de la Liga Santa sería una recons-
trucción histórica. La representación del estandarte de 
la Compañía de Jesús no está ahí por casualidad, ya 
que el papel que desempeñó la Compañía en la forma-
ción de la Liga Santa fue determinante, sirviendo como 
interventor entre Felipe II y Pío V para consensuar un 
almirante cristiano, que, como ya sabemos, sería Don 
Juan de Austria (Marías Franco, 1997: 128).

3. REFERENTES ARTÍSTICOS EXTERIORES, 
PENINSULARES Y CANARIOS

Cabe destacar, en un contexto más internacio-
nal, la más que considerable cantidad de grabados 
que empezaron a circular por toda la Europa cristiana, 
haciéndose eco visual, con un claro y riguroso com-
ponente descriptivo, de los diferentes elementos tác-
ticos que fueron los conformantes de la batalla. Uno 
de los ejemplos más determinantes, son los grabados 

Fig. 6. Felipe II ofreciendo al cielo a Don Fernando. Tiziano, 1573-

1575. Museo Nacional del Prado
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realizados por el italiano Mario Cartaro1 (figura 8), que 
intentaban recrear con rigor el combate, representando 
con la mayor fidelidad posible, las costas del golfo 
de Lepanto, el orden de batalla y los movimientos de 
ambas flotas (Mínguez, 2011: 264). Esta manera repre-
sentativa veraz de reflejar el combate, desprovista de 
artificios propagandísticos y simbólicos, tuvo su conti-
nuidad, y así la encontramos, por ejemplo, en otro gra-
bado llevado a cabo por el dálmata Martino Rota (tam-
bién conocido como Martin Kolunić), que seguiría los 
mismos patrones y lenguaje iconográfico del anterior, 
representando el momento crucial de la contienda.  

1.  Acerca de este artista, nos gustaría mencionar que también fue 

dibujante y comerciante de imprentas. En varias ocasiones se ha 

pensado que Cartaro era de origen del norte de Europa, ya que usaba 

la firma “Kartarius” y “Cartarius”. Sin embargo, su Mapa de la ciudad 

de Roma realizado en el año 1579 aparece firmado como “Marius 

Kartarius Viterbensis”, lo que indicaría que procede de la ciudad 

italiana de Viterbo.

En el ámbito pictórico, las obras de mayor abun-
dancia, fueron las que incorporaron visiones y per-
sonajes celestiales, siendo, además, una iconogra-
fía que se utilizó desde un momento muy temprano. 
Es el caso del pintor italiano Giorgio Vasari, que rea-
lizó dos composiciones al fresco sobre la batalla de 
Lepanto para la Sala Regia del Vaticano por encargo 
de Gregorio XIII (pontífice a partir de 1572, siendo el 
sucesor de Pio V) pocos meses después de la con-
tienda. Concretamente, la estancia destinada a recibir 
a los reyes de Europa y a sus embajadores (Mínguez, 
2011: 266). De estas dos obras, nos gustaría destacar 
la segunda (figura 9), la de mayor espectacularidad 
compositiva, donde podemos contemplar el momento 
álgido de la batalla, con múltiples abordajes y disparos 
artilleros de las dos flotas, apreciándose una visión 
celestial situada en la parte superior izquierda de la 
composición, con las nubes que se abren y Cristo, San 
Pedro, San Pablo, San Marcos, Santiago y una legión 
de ángeles, destruyendo la flota turca. Es en el otro 
extremo de la composición donde los demonios (clara 
representación de los turcos) huyen despavoridos. 

En el caso de la corte de Venecia, el pin-
tor Andrea Vicentino2 recreó la batalla en el Palazzo 
Ducale, sustituyendo una pintura sobre el mismo tema 
realizada por Tintoretto y que se perdería en el incen-
dio que sufrió el palacio en 1577, y en cuya ejecución 

2.  Sobre este pintor nacido en Vicenza, quizás menos conocido en 

el contexto que trabajamos, cabe resaltar que fue alumno del artista 

Giovanni Battista Maganza y trabajó junto a figuras de renombre 

como Tintoretto en Venecia. 

Fig. 7.  La gloria de Felipe II. El Greco, 1578. Real Monasterio de San 

Lorenzo de El Escorial

Fig. 8.  La batalla de Lepanto. Mario Cartaro, ca. 1572. Biblioteca 

Nacional de España.
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fue ayudado precisamente por Vicentino. En la recrea-
ción mencionada (figura 10), de nuevo contemplamos 
un rompimiento de gloria que preside desde los cie-
los el combate naval. También en Venecia, otro artista 
que interpretó simbólicamente el combate naval fue 
Veronés (figura 11) y que se encuentra en la Galería 
de la Academia de Venecia (Mínguez, 2011: 267-268). 
En su aspecto compositivo, la visión celestial ocupa la 
mitad del lienzo, empequeñeciendo el combate de las 
flotas: en torno a la Virgen María, aparecen San Pedro, 
San Marcos y San Jaime representando respectiva-
mente a Roma, Venecia y España. 

Como ejemplo destacado de la retratística, 
en varias ocasiones aparecen como protagonistas 
lepantinos los almirantes. Es el caso de la obra de 
Tintoretto, que pintó al óleo un retrato del almirante 
veneciano Sebastiano Venier (figura 12), almirante 
de la flota veneciana en Lepanto y dux desde el año 
1577. En él vemos al personaje posando de cuerpo 
entero, sosteniendo el bastón de mando y la espada 
enfundada, vestido con armadura y con el yelmo a 
los pies, con la representación de la propia bata-
lla al fondo de la composición (Bicheno, 2005: 146). 
Otro lienzo a destacar, de autoría anónima, muestra 
a los tres almirantes de la flota cristiana (figura 13) 
de cuerpo entero y armados: Don Juan de Austria a 
la izquierda, Sebastiano Venier a la derecha y Marco 
Antonio Colonna en el centro de la composición. 
Tras estas tres figuras, también podemos destacar 

el combate entre las dos flotas, pero en este caso 
sin representaciones de carácter celestial (Bicheno, 
2005: 148-149). 

Fig. 9. Lepanto. Giorgio Vasari, 1572. Sala Regia del Vaticano

Fig. 10. Batalla de Lepanto. Andrea Vicentino, 1595-1605. Palazzo Ducale di Venezia

Fig. 11. Lepanto. Veronés, ca. 1572. Gallerie dell’Accademia di 

Venezia
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Es de gran interés analítico, valorar cómo la bata-
lla de Lepanto, fue un acontecimiento que se extende-
ría artísticamente, con gran multitud de representacio-
nes pictóricas sobre la contienda, realizadas por artistas 

de primera instancia o por pintores anónimos, lo que 
certifica la subsistencia, en el imaginario popular, del 
recuerdo de este enfrentamiento entre dos religiones 
antagónicas. En casi todas las obras de este contexto 
de principios del siglo XVII, se representa la intervención 
divina decidiendo la victoria de la Liga Santa, que ahora 
siempre protagoniza la Virgen María, especialmente en 
su advocación de Nuestra Señora del Rosario (Bicheno, 
2005: 152). Acerca de este tema, un cuadro anónimo ubi-
cado en el periodo mencionado, y atribuido a la escuela 
madrileña: Batalla de Lepanto, está inspirado en un gra-
bado del ya mencionado italiano Martino Rota, realizado 
poco tiempo después de la batalla, en donde es la Virgen 
del Rosario la que decide el combate. Cabe destacar, de 
nuevo el protagonismo de la Virgen del Rosario en otro 
lienzo anónimo ubicado en la de Iglesia de San Vicente 
Ferrer de Castellón, titulado Lepanto (figura 14), donde 
aparecen las dos flotas enfrentadas, con los cristianos a 
la derecha, con la nave real en primer plano, y los turcos 
a la izquierda. En lo alto podemos observar a la Virgen 
arrojando rosas a los navíos de la Liga Santa, y dardos 
contra sus enemigos infieles. 

Me gustaría realizar una breve mención, como 
referentes artísticos exteriores, a las representacio-
nes lepantinas pintadas en los virreinatos ameri-
canos. En el virreinato de La Nueva España, pode-
mos encontrar dos representaciones ligadas a este 
contexto, realizadas por el artista español Andrés de 

Fig. 10. Batalla de Lepanto. Andrea Vicentino, 1595-1605. Palazzo Ducale di Venezia

Fig. 12. Il doge Sebastiano Venier, ammiraglio vincitore a Lepanto. 

Tintoretto, 1571. Kunsthistorisches Museum

Fig. 13. Don Juan de Austria, Sebastiano Venier y Marco Antonio 

Colonna. Autoría desconocida, 1575. Kunsthistorisches Museum
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Concha3 en Oaxaca (figura 15). La composición pic-
tórica es la misma en ambas obras, donde la mayor 
parte del espacio es ocupado por la Virgen abrazada 
al Niño, y enmarcada por las cuentas de un rosario 
(Mínguez, 2011: 268-269). A sus pies se sitúan el 
Papa y el Rey de España, acompañados de persona-
jes de sus respectivas Cortes.

En el caso de Canarias, encontramos referen-
tes de principios del siglo XVIII, con una obra realizada 
por el artista Cristóbal Hernández de Quintana, ubicada 
en la sacristía de la Iglesia de Santo Domingo en La 
Laguna. Este artista nacido en La Orotava, es uno de 
los mayores referentes del ámbito pictórico canario en 

3.  Una figura que además de pintor, fue un célebre escultor, 

ensamblador y arquitecto que se trasladó aproximadamente en el 

año 1568 a la Nueva España. Debido a su producción artística con 

ejemplos como el que aquí mostramos, es considerado uno de 

los mejores pintores del virreinato, con obras en varias catedrales 

mexicanas, incluyéndose la Catedral Metropolitana de la Ciudad de 

México. 

el contexto barroco. Su producción, caracterizada por 
su profundo carácter religioso, dada la composición de 
su clientela, pero posiblemente también por las pro-
pias convicciones del pintor, hombre devoto a juzgar 
por la capilla de la Cruz que mantuvo junto a su casa y 
para la que pintó con setenta y cinco años una de sus 
más afortunadas obras; titulada San Pío V rezando por 

el triunfo de Lepanto (figura 16), representa la batalla 
en la lejanía resuelta con una pincelada vibrante pocas 
veces vista en su obra, caracterizada, al contrario, por la 
atención al dibujo, responsable de la apariencia arcaica 
de su pintura (Rodríguez González, 1985: 67-68). 

Mencionar, como curiosidad, que existe un des-
tacado y tradicional referente de carácter festivo, en 
la Librea de Valle de Guerra. La Librea, una fiesta de 
exaltación, en la que se honra a la patrona del Valle de 
Guerra, la Virgen del Rosario, y a los soldados canarios 
que participaron en la Batalla de Lepanto bajo mando 
del capitán Don Francisco Díaz Pimienta. Esta festivi-
dad, cuyos orígenes se remontan a 1615, se declaró 

Fig. 14. Lepanto. Autoría desconocida, principios del siglo XVIII. Capilla del Rosario de la Iglesia de San Vicente Ferrer de Castellón
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Bien de Interés Cultural en 1982. En otros lugares de 
Canarias, como en el municipio de Barlovento en la isla 
de la Palma, también se lleva a cabo la celebración de 
dicha festividad, lo que nos indica, que dicho aconte-
cimiento sigue presente en las tradiciones populares. 

4. CONCLUSIONES

Tras habernos embarcado en esta pequeña apro-
ximación a un acontecimiento histórico como el que se 
produjo en aguas del antiguo golfo de Lepanto aquel 
lejano octubre de 1571, y lo que este nos podía con-
tar a través de sus imágenes y de su simbología, solo 
nos queda remarcar, el extenso instrumento de poder 
sociocultural y artístico en el que se convertiría esta 
batalla por la defensa de la cristiandad. Con un legado, 
no solamente cultural, como aquí hemos mencionado, 
y una herencia que llega tanto a viejos como a nuevos 
mundos, y que ha sobrevivido en el recuerdo durante 

Fig. 15. Virgen del Rosario. Andrés de Concha, finales del siglo XVI. 

Ex-Convento de Santo Domingo, Yanhuitlán de México.

los siglos, manteniéndose hasta nuestra actualidad, 
en un recuerdo vivo para que no olvidemos lo que sig-
nificó, para el imaginario católico de la sociedad occi-
dental moderna. 

Haciendo una valoración completa, considera-
mos que la metodología que hemos utilizado para la 
realización de este artículo ha sido la idónea para un 
tema de estas características. Al tratarse de un tema tan 
rico por su contenido, lo más importante era, en primer 
lugar, establecer un contexto histórico-artístico preciso 
para comprender todo el desarrollo iconográfico poste-
rior. Una vez conocidos antecedentes y consecuentes, 
se puede dar paso a analizar los distintos componentes 
socioculturales que envuelven a esta batalla y como, a 
través del arte, se fue transmitiendo a la sociedad desde 
su actualidad hasta en la que hoy nos encontramos, con 
un importante desarrollo, en el apartado dedicado a los 

Fig. 16. San Pío V rezando por el triunfo de Lepanto. Cristóbal Hernández 

de Quintana, 1723-1724. Iglesia de Santo Domingo en La Laguna
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referentes artísticos internacionales, nacionales, y los 
pertenecientes al archipiélago canario. En resumen, una 
metodología estructurada, organizada y centrada en los 
puntos claves del tema principal.   

Sin lugar a dudas podemos dar fe de la trascen-
dencia que esta contienda (tanto por sus antecedentes 
y posteriores consecuencias para los diversos implica-
dos, o mejor dicho, puntos de vista) tuvo para el estudio 
y la contemplativa de la Historia del Arte en la moder-
nidad, debido a su extensión a todas las fuentes artísti-
cas existentes en la época y cuya influencia se ha pro-
longado hasta aproximadamente finales del siglo XIX, 
de ahí nuestro interés por tratar un artículo sobre este 
tema y realizar una pequeña contribución a mantener 
la llama viva acerca de este acontecimiento. 
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RESUMEN

La Crónica del Descubrimiento y Conquista de Guinea de Gomes Eanes de Zurara 
(1452-1453) forma parte del abanico de crónicas producidas por la expansión 
portuguesa en el Atlántico, y ha sido una fuente histórica fundamental para el 
contexto canario. La presencia portuguesa desde los inicios del siglo XV, en 
particular en la isla de La Gomera, vinculada al negocio de la esclavitud, nos 
permite tomar esta fuente (a pesar de que el autor no fuera testigo ni tuviera 
contacto directo con las personas que describe), como ejemplo del discurso 
colonial representado en los testimonios que los portugueses expresaban para 
definir a los hombres y mujeres canarias, es decir, a su concepción del otro 
infiel. Proponemos un análisis con perspectiva de género, porque nos permite 
comprender cómo se observaba y juzgaba una sociedad cuya diferencia 
basada en el sexo podía ser radicalmente distinta a la de la cristiandad europea 
bajomedieval y moderna, lo que representan las palabras de Zurara referidas a 
las prácticas de amamantamiento de las madres canarias, a la desnudez cómo 
símbolo de pecado, a la sexualidad y al sistema de matrimonio. 
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ABSTRACT

The Chronicle of the Discovery and Conquest of Guinea by Gomes Eanes de Zurara (1452-1453) is part of the range 
of chronicles produced by the Portuguese expansion in the Atlantic. It has also been a fundamental historical source 
for the Canary Islands context. The Portuguese presence since the beginning of the 15th century, particularly on the 
island of La Gomera and linked to the slavery business, allows us to take this source (even though the author was 
not a direct witness) as an example of the colonial discourse represented in the testimonies that the Portuguese 
expressed to define the men and women of the Canary Islands, that is, their conception of the pagan other. We propose 
a gender perspective to the analysis of the text because it helps us to understand how a society was observed and 
judged, whose difference based on sex could be radically different from that of late medieval and modern European 
Christianity. Zurara’s words referring to the breastfeeding practices of Canarian mothers, to nudity as a symbol of sin, 
to sexuality and to the marriage system are a representation of this fact.
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Introducción 

E l texto del portugués Gomes Eanes de Zurara es 
el segundo más extenso que documenta a las 

islas Canarias y a sus habitantes en la primera mitad 
del siglo XV, después de la imprescindible crónica 
francesa de la conquista, conocida en la historiografía 
como Le Canarien. Las posibilidades de esta fuente 
no se han agotado de ninguna manera, debido a que 
aporta amplias descripciones sobre las costumbres 
y las condiciones geográficas de cada isla en los 
capítulos referidos a las mismas1. Sin embargo, como 
sucede para la mayoría de las fuentes narrativas a 
las que tenemos acceso para estudiar la conquista y 
colonización de las islas, debemos partir de la premisa 
de que el autor no tenía como objetivo último legarnos 
estas descripciones, sino documentar el fenómeno 
histórico de la expansión portuguesa por el Atlántico y 
enaltecer la figura del Infante Enrique.

El interés aquí propuesto mediante el análi-
sis discurso transmitido en este documento, no es 
tanto extraer esas descripciones, sino preguntarnos 
qué tipo de concepción se volcó sobre las  habitan-
tes de las islas por parte de los conquistadores por-
tugueses, de qué manera y qué herramientas tenía 
un personaje histórico como Zurara para imaginar la 
alteridad, y si difiere de las representaciones y narra-
ciones las personas canarias que aparecen en cró-
nicas de autoría francesa o castellana. Pensamos 
que la inserción de la categoría histórica de género 
nos permite afinar el análisis, ya que, como veremos, 
el autor hace referencia a aspectos que tienen que 
ver con la diferencia entre los cuerpos masculinos y 
femeninos, así como valoraciones positivas o nega-
tivos con respecto a las mujeres según encajan o se 
alejan del ideal de mujer cristiana. 

1.  Cap. LXVIII. De cómo la carabela de Alvaro Gonçalves de Ataíde, 

la del Picanço y la otra de Tavira navegaron en conserva y de los 

canarios que capturaron; Cap. LXIX. Cómo capturaron a unos 

canarios que estaban bajo seguro; Cap. LXXIX. Que habla de la isla 

de Canaria y de su forma de vida; Cap. LXXX. Que habla de la isla de 

La Gomera; Cap. LXXXI. De la isla del Infierno o Tenerife; Cap. LXXXII. 

De la isla de La Palma; Cap. LXXXIV. Cómo el Infante don Enrique 

solicitó al Rey los derechos de Canaria; Cap. LXXXV. Como regresó 

la carabela de Álvaro de Ornelas y de los canarios que capturó; 

Cap. XCV. Cómo Antao Gonçalves fue a tomar posesión de la isla de 

Lanzarote en nombre del Infante. 

En primer lugar, apuntaremos brevemente la cro-
nología y la tradición manuscrita del texto, amplia-
mente estudiada en la profusa edición en castellano 
de Eduardo Aznar Vallejo, Dolores Corbella y Antonio 
Tejera (2012), a la que remitimos como referencia 
bibliográfica esencial para este tema. En segundo 
lugar, ocuparemos el ensayo con las noticias sobre el 
autor y sus fuentes, así como el contexto específico de 
las Islas Canarias en la cronología del texto. Tras estas 
valoraciones más externas, ocuparemos los últimos 
apartados con las citas concretas que se refieren a las 
canarias y canarios, para tratar finalmente de respon-
der a la pregunta de la que partimos.  

La crónica y sus ediciones

La historiografía ha datado tradicionalmente la 
fecha de composición del texto de Zurara en el año 
1453, debido de que en la primera copia conservada en 
París se encuentra una carta fechada en ese año. Esta 
copia del original perdido con letra de la segunda mitad 
del siglo XV se conserva en la Biblioteca  Nacional de 
Francia, y es conocido como el Manuscrito de París 
(Aznar et al, 2012, p. 19). Sin embargo, otra hipótesis 
extendida es que la redacción última de la crónica fue 
una refundición de dos textos distintos, el Livro dos 
Feitos do Infante, redactado entre 1452 y 1453, y la 
primera parte de la Crónica dos Feitos de Guiné, rea-
lizada entre 1464 y 1468. Esa primera parte abarcaba 
las expediciones hasta 1447, mientras que la segunda 
parte de la crónica que Zurara quería realizar abarca-
ría las expediciones del Infante desde 1448 hasta su 
muerte en 1460, tal y como el propio autor indica2. De 
este modo, al Libro dos Feitos do Infante corresponde-
rían la carta dedicatoria y los capítulos I-VI y XCVII, y a 
la Crónica dos Feitos de Guine el resto (Aznar; Corbella 
y Tejera, 2012, p. 15).

La crónica fue reeditada y traducida en diferen-
tes ocasiones. El interés que este texto tuvo para la his-
toriografía canaria explica que Elías Serra Ráfols publi-
cara algunos extractos en portugués desde la década 
de los cuarenta (Serra Ráfols, 1941, pp. 58-71). A pesar 
de que en castellano los capítulos referidos a Canarias 

2.  «Con el propósito de redactar otro libro que llegue hasta el final de 

los hechos del Infante» (cap. XCVI). Todas las citas de la crónica en 

castellano utilizadas en este texto pertenecen a la edición de Aznar; 

Corbella y Tejera, 2012, p. 296.
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sí los encontramos extraídos en algunas publicacio-
nes, la citada obra de Aznar, Corbella y Tejera (2012) es 
la primera traducción íntegra. A propósito de las edicio-
nes en francés3, Ferdinand Denis añadió la traducción 
del capítulo XXV de la crónica de Guinea en Chroniques 
chevaleresques de l’Espagne et du Portugal Suivies 
du Tisserand de Ségovie, drame du XVIIe siècle (París 
1839), así como contamos con la traducción de León 
Bourdon y Robert Ricard (Dakar, 1960) y la de León 
Bourdon y Jacques Paviot (Paris, 1994). 

En cuanto a la tradición textual y su recepción, 
el manuscrito de Valentim Fernandes (1490) incluye 
pasajes de Zurara, así como el historiador portugués 
Joao de Barros a mediados del siglo XVI también pudo 
tener algún resumen o copias de la crónica, así como 
Bartolomé de las Casas en su Historia de Indias (1527-
1547), quien critica el trato de Zurara hacia la esclavi-
tud y la actitud del Infante Enrique, por lo que puede 
argumentarse que conocía su obra en profundidad. Del 
citado Manuscrito de París se sacaron dos copias pos-
teriores, una en el s. XVII conservada en la Biblioteca de 
Madrid, conocida como ms. 2424; y otra del XVIII en la 
Biblioteca Nacional de Múnich, el Cod. Hispanus 102. 
(Aznar; Corbella y Tejera, 2012, p. 19).

Zurara, lector y testigo

Algunos autores sitúan el nacimiento de Gomes 
Eanes de Zurara en 1405 (Aznar, Corbella y Tejera, 
2012, p. 16) y otros en 1410 (Barreto, 1989, p. 313), pero 
no hay acuerdo en ese dato. Sin embargo, si contamos 
con información que nos es más de utilidad para com-
prender su obra. Sabemos que fue historiador oficial de 
los reyes de Portugal, y continuó la crónica lusa per-
dida de Afonso Cerveira, la História das Conquistas dos 
Portugueses pela Costa de África (Aznar et. al, 2012, 
p. 18). Tal y como Zurara indica «hemos observado el 
texto de esa carta, inscripta en el libro primero que hizo 
Afonso Cerveira, y proseguimos esta historia sin tratar 
de copiarla» (cap. LXXXIV). El Rey Alfonso V lo nombró 
cronista real en 1451 y al año siguiente conservador 

3.  La ficha bibliográfica y de traducciones la encontramos en la 

página web de la Biblioteca Nacional de Francia, en la información 

correspondiente a uno de los manuscritos en portugués del s. XVII. Se 

puede consultar en https://archivesetmanuscrits.bnf.fr/ark:/12148/

cc351766 . Para la lista de todas las traducciones en inglés, francés 

y italiano ver Aznar; Corbella y Tejera (2012, pp. 22-23).

de la Biblioteca Real en el Palacio de Alcáçova (Aznar; 
Corbella y Tejera, 2012, p. 299, nota 4), por lo que su 
formación académica y su acceso a obras clásicas y 
relatos medievales, ya traducidas al portugués (Aznar, 
Corbella y Tejera, 2012, p. 16) debieron marcar su estilo 
de redacción y sus arquetipos literarios. Este escenario 
tuvo que permitirle tener el papel de lector de las obras 
referidas a las expediciones portuguesas, la informa-
ción escrita y los mapas disponibles sobre los territo-
rios y pueblos de la costa oeste africana, así como la 
propia crónica de Afonso Cerveira. 

En este sentido, el contexto histórico general en 
el cual escribe el autor corresponde con las expedicio-
nes por el Atlántico sur iniciadas por Portugal desde la 
segunda década del siglo XV, tras el avance de Gil Eanes 
más allá del cabo Bojador en 1434 y las expediciones 
de Nuno Tristao, entre otras (Aznar, Corbella y Tejera, 
2012, p.9). Estamos de acuerdo con los autores citados 
en que este contexto propició que la crónica de Zurara 
contenga elementos que pueden caracterizar a los ini-
cios de la modernidad, como el «comercio de esclavos, 
capitalismo atlántico, germen del colonialismo, poder 
ibérico basado en dominio del mar y colonias de ultra-
mar» (2012, p. 11), a lo que también podemos sumar la 
imposición de la concepción del género cristiano a unas 
poblaciones infieles, tomando prestado el concepto de 
colonialidad de género de María Lugones (2008).

A propósito de las fuentes de Zurara, en la pro-
pia crónica el autor nos indica que fue tanto lector 
como testigo, pero un testigo de la oralidad y no de los 
hechos, porque no participó en la expedición (Aznar; 
Corbella y Tejera, 2012, p. 10). Por un lado, sabemos 
que realizó una recopilación bibliográfica, en sus pala-
bras «según he descubierto por escrituras antiguas», 
porque tenía acceso a esos diversos documentos de la 
Biblioteca Real (Pou Hernández, 2014). Por otro lado, 
nos indica que estuvo presente en la corte de Portugal 
y pudo interactuar con las personas canarias apre-
sadas, aunque cabe la posibilidad de que resalte este 
hecho para argumentar que los portugueses trataban 
bien a los cautivos y no se excedían en las vejaciones: 
«Y yo, que esta historia reúno y ordeno, puedo ser tes-
tigo cierto de ello, pues estaba presente por casualidad 
en el reino de Algarve, en casa del príncipe, en la época 
en que estos canarios se encontraban allí; y vi cómo 
eran tratados» (cap. LXIX). 
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De hecho, en esta escena se refiere a dos hom-
bres habitantes de La Gomera (que llama capitanes) 
con los que negociaban y tenían como aliados para las 
capturas esclavistas en La Palma. Seguidamente, el 
autor indica que «creo que ese capitán, y algunos de los 
que vinieron con él, permanecieron en este reino hasta 
que terminaron sus vidas» (cap. LXIX). También pode-
mos imaginar que hasta Portugal podían llegar intér-
pretes, que desde inicios del XV existían para cada una 
de las islas como se indica en Le Canarien (cap. XXXIV, 
edición de Aznar, et. al., 2006, p. 185) y que no solo eran 
hombres, sino también mujeres. Además, el autor tam-
bién reconoce que es por las capturas esclavistas por 
lo que se conocen las costumbres de las gentes cana-
rias: «desde el comienzo del mundo, estas tres islas 
nunca han sido conquistadas, a pesar de que se hayan 
cogido muchos hombres de ellas, por quienes se cono-
cen casi todas las costumbres de su vida» (cap. LXXIX).

Como hemos visto, Zurara no estuvo presencial-
mente en las islas Canarias, pero tuvo información de 
su contexto por esas escrituras o por boca de los cau-
tivos, intérpretes o capitanes gomeros. A propósito de 
ese contexto específico la narración nos sitúa entre los 
años 1442 y 1447 y el escenario particular va a ser en La 
Gomera, junto con las escenas de las incursiones a La 
Palma para realizar capturas esclavistas. Hay que tener 
en cuenta que en 1447 Hernán Peraza estableció un 
puesto permanente en La Gomera con apoyo de bando 
indígena, pero los portugueses ya tenían una frecuen-
cia asidua con anterioridad en esa isla, por eso durante 
el episodio que narra Zurara debía existir una presencia 
continua en una parte de la isla y relaciones y negocia-
ciones con hombres gomeros pertenecientes a las éli-
tes (llamados, según Zurara, Bruco y Piste en el capítulo 
LXVIII). Debemos entender que el cronista va a defender 
los intereses de la corona portuguesa sobre Canarias, por 
la histórica rivalidad con la castellana que se materiali-
zaba también en los pactos y relaciones con los nativos. 

Las gentes canarias

Si aterrizamos en los datos concretos de la cró-
nica sobre las mujeres y hombres de Canarias, pode-
mos decir, citando a Aznar, Corbella y Tejera que «por 
primera vez un autor occidental se detiene a descri-
bir el África atlántica basándose en testimonios direc-
tos (…) a veces mostrando su admiración por aquellas 

gentes y sus tradiciones, y justificando algunas de sus 
pautas culturales totalmente contrarias a los hábitos 
europeos» (2012, p. 11).

A nivel general, el autor portugués utiliza el etnó-
nimo de canarios o gentes canarias, para referirse a 
las personas independientemente de la isla («captu-
rar canarios de La Palma», cap. LXVIII). No extraña que 
Serra Ráfols ya llamara la atención en este hecho, indi-
cando que Zurara «llama constantemente a los indí-
genas de cualquiera de las Islas, canarios, lo que no 
deja de producir confusión entre gomeros y palmeros» 
(Serra, 1941, p. 53). 

Este uso es el mismo que encontramos en Le 
Canarien, texto que probablemente lo generalice, pero 
observamos que cambia en los manuscritos del siglo 
XVI, en los cuales se diferencian insularmente. Pero 
este etnónimo va a ir acompañado de otro adjetivo 
más descriptivo y cargado de significado, el de idó-
latras o infieles. Se trata de una diferencia que ope-
raba en la alteridad medieval y se repite en los textos 
desde el siglo XIV al XVI. Si seguimos la tesis de Sergio 
Baucells Mesa (2013) para el caso concreto de la isla 
de Tenerife, es una terminología que refleja un proceso 
de antítesis, que posteriormente llega a la síntesis en 
los textos del XVII de las élites insulares.

De esta manera, las personas que se encuentra 
Zurara van a ser tratadas con una categoría de diferen-
cia que opera en el occidente cristiano y que encon-
tramos desde los inicios de la conquista normanda, a 
principios del siglo XV, y se prolonga a lo largo de las 
décadas de este. Los hombres y mujeres canarias, 
aparte de gentes, van a ser infieles, y con esta rela-
ción se justifican las empresas de conquista. En rea-
lidad, este binomio infiel-cristiano legitima cualquier 
tipo de incursión, porque opera una categoría que con-
lleva la necesaria evangelización y salvación de las 
almas, y recrea una continuidad de otros momentos 
históricos. Por ejemplo, Zurara opina del conquista-
dor francés Juan de Bethencourt que «es hombre noble 
y católico, deseando rendir servicio a Dios y teniendo 
conocimiento de que estas islas eran de infieles, par-
tió de su tierra con intención de conquistarlas” (cap. 
LXXIX). La empresa portuguesa, en manos de Enrique 
el Navegante y propiciada por la corona, se incluye 
entonces en esa lista de incursiones para la necesa-
ria evangelización y conquista de las tierras de infie-
les, como parte de la tarea universal de las monarquías 
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y señores cristianos. Pero ante la realidad de las islas 
de Lanzarote, Fuerteventura y el Hierro en las cuáles 
«todos sus moradores son cristianos y celebran entre 
ellos oficios divinos, teniendo iglesias y sacerdotes» 
(cap. LXXIX) contrapone la de las islas que aún no han 
sido sometidas, y para ello se centra en las costum-
bres, o usos de las gentes, que le parecen desvariadas:

Y como me parecen muy desvariadas del uso 
de las gentes quiero hablar aquí un poco de ellas, para 
que aquellos que consiguieron del Señor gracia tan 
grande y se hallan fuera de tanta brutalidad, alaben 
al Señor por ello; y para que los que están situados en 
la santa ley de Cristo y por su amor hacia Él quisieran 
sufrir alguna escabrosidad de la vida, hagan un gran 
esfuerzo para poderlo soportar cuando menciono que 
estos son hombres y que con placer y tranquilidad 
pasan tan fuerte y ruda vida (cap. LXXIX).

Podemos decir que esta cita es el resumen de 
la visión del otro no cristiano, o lo que hemos llamado 
la categoría de infiel. Con el punto de mira puesto en 
las costumbres, el autor indica que todo aquello que 
se aleja de lo cristiano es desvariado, porque se aleja 
a su vez de la normalidad y se considera como bru-
tal. Sin embargo, en otro momento de la narración 
Zurara justifica un acto de antropofagia realizado por 
los buenos cristianos, que para el caso de los infieles 
estaría censurado y se consideraría propio de la bru-
talidad y el mundo de lo bestial: «por lo que le sobre-
vino una escasez tan grande que pensaron que no les 
quedaría otro remedio que comerse a algún cautivo, 
porque de otra forma no sabían cómo podrían sub-
sistir. Pero Dios quiso que antes que llegaran a ese 
extremo» (cap. LXXXV).

Por otro lado, la categoría de cristianos pasa a 
englobar a las gentes bautizadas, como se ha indicado, 
y por lo tanto es una forma de identificación en la que 
se integra a la población canaria y prima ante la diferen-
cia de lugar de nacimiento (la condición de nativos). Es 
decir, lo cristiano se contrapone a lo infiel porque es un 
universalismo que acoge a los distintos reinos que, en 
su nombre, están llevando a cabo su expansión. Esto se 
ejemplifica en la escena de un desembarco a La Palma 
de capitanes portugueses con la ayuda de gomeros cris-
tianizados: «los cristianos, tanto portugueses como los 
canarios, pudieron seguirlos» (cap. LXVIII).

Precisamente, van a ser los hombres de la Gomera 
los que tienen más intenciones de servirles (cap. LXVIII). 
Porque su condición de evangelizados y cristianos pro-
picia la capacidad de negociación y diálogo. Los gome-
ros Bruco y Piste, que no dejan de ser hombres de pelea, 
se presentan como una ayuda esencial para ir a captu-
rar a las gentes infieles de La Palma. Se valora positiva-
mente el agradecimiento de los canarios de La Gomera 
al Infante don Enrique, incluso se indica que tienen una 
actitud más servil que otros señores y nobles cristianos. 
Esta escena también forma parte de la exaltación de la 
figura del Infante, la temática e impulso narrativo que da 
sentido a la crónica de Zurara en último término, pero 
también refleja la importancia de la conversión e inte-
gración de los canarios infieles en el discurso colonial. 

Mujeres comunes y hombres de pelea

Para abordar este tema, en primer lugar, debe-
mos tener en cuenta que el concepto de género (si lo 
entendemos como la percepción de las diferencias con 
respecto a los cuerpos sexuados) que manejaban los 
conquistadores portugueses debía ser radicalmente 
distinto en la sociedad canaria, y este texto forma parte 
del corpus que nos permite analizar cómo se fueron 
insertando estos cambios con respecto a la concep-
ción de la diferencia sexual. Uno de los aspectos más 
ilustrativos en la crónica de Zurara, es que no solo se 
refiere a un binarismo entre hombre y mujer, algo que 
es de esperar en cualquiera de los discursos textua-
les del siglo XV, sino la división de las mujeres en otros 
dos grupos (mujeres comunes y mujeres seguras) que 
precisamente hacen que las personas de cada isla se 
acerquen más o menos a una humanidad cristiana, o 
bien a una brutalidad infiel. 

Por un lado, los hombres de pelea son los que 
van a permitir al autor hacer un recuento demográfico. 
Debemos entender que se trata de hombres que están 
en edad de tomar armas, un dato demográfico que inte-
resa a ojos de los portugueses para valorar la viabili-
dad de la conquista. En su concepción, solo serán los 
cuerpos con sexo masculino adultos los que pueden 
tomar armas para protagonizar episodios de lucha, y 
descartan de esta manera al resto de la población de la 
posibilidad de la agencia, a pesar de presentar excep-
cionalidades como el caso de las mujeres palmeras, 
como veremos. En el capítulo LXXIX el autor indica que 
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en Gran Canaria había 5000 hombres de pelea, en La 
Gomera 700, en Tenerife 6000 y en La Palma 500. En 
cuanto a las islas que ya habían sido controladas por 
los señores franceses, apunta que en Lanzarote había 
60 en Fuerteventura 80 y en El Hierro solamente 124. 

Por otro lado, las mujeres aparecen contadas 
veces en el texto, y de ninguna manera sirven como 
punto de referencia demográfico. En general, el discurso 
textual las vincula a los episodios de capturas escla-
vistas, un hecho común al resto de crónicas de la con-
quista. Los cuerpos de sexo femenino son parte del 
botín de conquista, pero también se insiste en su papel 
cuando se vinculan con la crianza y la alimentación de 
infantes, así como en las prácticas que se han interpre-
tados como rituales vinculados a las familias de la élite 
de Gran Canaria. Zurara se va a detener en la descripción 
pormenorizada del engorde de las mujeres y la forma en 
la que se realizaba el matrimonio, porque también son 
prácticas que pertenecen al mundo de los infieles. 

De esta manera, la lucha, las armas y la nego-
ciación la ejemplifican los hombres, mientras que la 
obediencia, la crianza y la pasividad la ejemplifican las 
mujeres, resultando un binomio mujer-reproducción- 
pasividad /hombre-guerra- actividad.

Para ilustrar más aún esta concepción, el autor 
inicia casi todos los capítulos referidos a cada isla indi-
cando como es el modo de lucha de los canarios y con 
qué tipo de armas se manejan los hombres de pelea. Sin 
embargo, también esa forma de lucha se relaciona con 
la brutalidad, por lo que aquí hay una intersección entre 
la diferencia de género y la diferencia cristiano-infiel. 
De esta manera, la forma de luchar es otro concepto de 
alteridad, ya que se considera que si no poseen armas 
sofisticadas están situados en una escala inferior: 

La infinidad de piedras con las que los canarios 
atacan a sus enemigos; y son muy diestros y muy pre-
cisos en sus tiros; y difícilmente alguien los puede herir, 

4.   Las cifras que aporta la crónica de Zurara fueron debatidas por 

Álvarez Delgado (1981, p.52-53), atribuyendo a errores de cálculo 

de Zurara al trasladar este las cifras desde la crónica de Afonso 

Cerveria. En general, concluye que debía ser más población. Sin 

embargo, Álvarez Delgado se preguntaba para el caso de La Palma 

“la cifra de 500 hombres (¿guerreros o moradores?)” (1981, p. 52), lo 

que también podría ser un error de interpretación al considerar que 

los hombres de pelea representan al total de los moradores, y dejaría 

fuera al resto de la población masculina como femenina. 

pues saben esquivar muy bien sus cuerpos de los gol-
pes (…) y tienen otras armas muy concordantes con su 
brutal forma de vivir, es decir, unas lanzas largas, con 
cuernos afilados en las puntas, en lugar de hierro, y 
otros semejantes en los regatones. (cap. LXVIII) 

En cuanto a esa pasividad, sin embargo, otros 
autores indican que las mujeres decidían, por ejemplo, 
cuando rompían los matrimonios en el caso de algu-
nas islas. En sus Memorias de los Reyes Católicos (ca. 
1495), Andrés Bernáldez indica que «E de los matrimo-
nios, cada uno tenía su muger o mugeres; enpero por 
livianas causas, se partía el matrimonio, e ellos e ellas 
se comunicavan con quien querían» (Morales Padrón, p. 
510). También encontramos en Lanzarote a mujeres que 
tenían un papel central y capacidad de acción en esas 
relaciones intersexuales en un sistema de poliandria, por 
lo que se deduce de Le Canarien, cap. LXXI: «la mayoría 
de ellas tiene tres maridos que sirven por meses, y el que 
la debe tener después los atiende durante todo el mes 
que la tiene el otro, y siempre hacen así, cada uno por 
turno» (Aznar et. al., 2006, p. 134). También son prota-
gonistas en episodios de lucha en el caso de la isla de 
La Palma, como cita el propio Zurara al indicar que todos 
los habitantes, hombres y mujeres, son difíciles de cap-
turar (cap. LXVIII), y como insisten los textos posterio-
res, como el de Gaspar Frutuoso (1590)5 y el atribuido 
por convención a Abreu Galindo (ca. 1632).

Quizá el caso de esta isla es la excepción que 
más llama la atención a la mayoría de los cronistas. Sin 
embargo, Zurara a su vez argumenta que los mozos y 
las mujeres son más débiles porque en el mismo capí-
tulo expresa la prioridad de algunos portugueses para 
ir directamente a robar las ovejas y carneros porque 
«seguramente todos los que los cuidan son mozos y 
mujeres; y si los perseguimos es obligatorio que coja-
mos alguno». Esta cita es una prueba de que el autor 
presupone que los niños y las mujeres tienen menos 
capacidad de huida que los hombres, y por ello se les 
da más valor como cautivas. También nos permite 
conocer que la actividad de pastoreo era realizada por 
las mujeres y los jóvenes de la isla. 

La crónica de Zurara contiene más citas rela-
cionadas con los cuerpos femeninos en la que vale la 

5.  «Las mujeres de fieras, bravas y guerreras se tornaron mansas 

ovejas, afables y conversadoras» (edición de Serra; Régulo y Pestana, 

1964, p. 29)
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pena detenerse. Por ejemplo, el episodio de la razia a 
La Palma, en la que canarios de La Gomera acompa-
ñan a los portugueses para realizar las capturas escla-
vistas, culmina con lo siguiente: «Y así fue hecha en ese 
día una presa de XVII canarios, entre hombres y mujeres, 
entre las que había una que era de disparatada grandeza 
para ser una mujer y de la que decían que era una reina 
de una parte de la isla» (cap. LXVIII). De esta manera, 
cuando representa el botín diferencia el género, proba-
blemente porque se venderán como esclavos en el sur 
de la península y los precios variarán según los cuer-
pos. Además, también se identifica el poder político de 
la mujer cautiva, lo que nos habla de la posible represen-
tación femenina en el poder de La Palma. Esta informa-
ción la introduce con un «decían», por lo que debemos 
entender que, bien los canarios de La Gomera sirvie-
ron como intérpretes (a pesar de que sabemos que cada 
isla tenía una lengua distinta, por Le Canarien en el cap. 
XXXIV, edición de Aznar et. al., 2006, p.185, y por Andrés 
Bernáldez en Morales Padrón, 1978, p. 509) o bien exis-
tía una tradición oral a mediados del siglo XV trasmitida 
por los cautivos u otros conquistadores sobre la presen-
cia de mujeres palmeras de la élite indígena. 

Se ha señalado que se trata de una posible alu-
sión a Francisca de Gazmira, pero en general, se recrea 
en el texto de Zurara una importancia de la mujer en 
sociedad palmera (Aznar; Corbella y Tejera, 2012, p. 
89). Sin embargo, estas mujeres que son activas se 
relacionan con la masculinidad, y de alguna manera no 
encajan en esas categorías binarias y por eso causan 
estupor en la mirada cristiana. 

Otra mirada negativa que se vuelca en el texto 
tiene que ver con los hábitos de lactancia de las muje-
res. Zurara entiende que las mujeres de Gran Canaria 
son desagradables, porque alimentan a sus hijos de 
«forma asquerosa» por utilizar leche de cabra (cap. 
LXXIV). Esta opinión se relaciona también con la de los 
franceses para el caso de Lanzarote, que indican «en 
esta isla las mujeres no tienen leche en sus pechos y 
alimentan a sus hijos con la boca, y por eso general-
mente tienen el labio inferior más alargado que el supe-
rior, lo que resulta muy desagradable» (cap. LXXI, en 
Aznar et. al, 2006, p.134). 

Para el caso de las mujeres de Gran Canaria (cap. 
LXXIX) el autor reserva una descripción más larga. 
Indica que las mujeres vírgenes son entregadas a los 
guanartemes antes de casarse, una información que 

aparece en los manuscritos que se refieren a la con-
quista de Gran Canaria, pero sin embargo no las con-
sidera como mujeres comunes, ni observa esa práctica 
como degenerada u ociosa, porque de alguna forma es 
parte de las prácticas de la élite y lo interpreta a los 
ojos cristianos bajo el concepto de derecho de pernada 
medieval. Es importante trascribir aquí las palabras 
que usa el autor: 

Pero antes de que duerman con ellos, las 
engordan tanto con leche que hasta la piel se les 
surca, como en los higos, pues a las flacas no las con-
sideran tan buenas como a las gordas, ya que dicen 
que a éstas se les alarga el vientre y pueden tener her-
mosos hijos. Y después de haberla engordado de esa 
manera, se la muestran desnuda a esos caballeros; y 
el que la quiere desflorar, dice al padre que está dema-
siado gorda; y entonces el padre o la madre le hacen 
entrar en el mar algunos días y cierto tiempo cada día; 
así la libran de esa excesiva gordura y luego la llevan 
al caballero; y a la corrompida la lleva el padre a su 
casa (cap. LXXIX).

Este es uno de los pasajes con más informa-
ción del autor portugués sobre las mujeres cana-
rias, y también uno de los más relevantes para este 
tema en las crónicas de la conquista. Como se indi-
caba, debemos suponer que son las pertenecientes a 
la élite, porque habla de «caballeros» y porque tam-
bién alude en a un episodio del baño en el mar, el cual 
podemos relacionar con la información de otros tex-
tos sobre el apresamiento de una de las sobrinas del 
guanarteme, Temesoya, mientras se está bañando 
(Lacunense, cap. VI y cap. VIII, Ovetense, cap. VII en 
Morales Padrón, 1978). Zurara habla en nombre de los 
canarios, pero además de los canarios hombres, y toda 
la mirada que reproduce es masculina: los cuerpos se 
engordan para que sean gestantes y las mujeres no 
parecen tener capacidad de decisión. Sin embargo, es 
sugerente la mención de que son «el padre o la madre» 
los que las llevan a la mar, lo que si indica una capaci-
dad de la mujer adulta y la relación la madre con sus 
hijas. Directamente después de este párrafo, el autor 
apunta la forma de lucha y pelea de los hombres que 
indicábamos más arriba, de nuevo en ese refuerzo 
de los binomios mujer-reproducción- pasividad /
hombre-guerra- actividad.
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Sin embargo, si hay una consideración que atra-
viesa tanto a las mujeres como a los hombres, así como 
a los habitantes de todas las islas en mayor o menor 
medida (cap. LXXIX y sobre todo para La Gomera en el 
cap. LXXX) y que se integra en las características que 
dan sentido al concepto de infiel, que tiene que ver con 
la desnudez. Esta es vista como la falta de vergüenza y 
del pudor cristiano y se valora negativamente. 

Hay una última reflexión que debemos tener en 
cuenta. A pesar de que los «capitanes» canarios de 
La Gomera se habían exaltado por servir adecuada-
mente a la corona portuguesa, sin embargo, el relato 
de Zurara cambia cuando habla de sus costumbres, y 
es en este punto donde aparece la noción de mujeres 
comunes: «Las mujeres son casi comunes; y cuando 
uno va a visitar a otro, luego le da la mujer como aga-
sajo; y miran mal a quien haga lo contrario; por eso, 
entre ellos no heredan los hijos sino los sobrinos, los 
hijos de sus hermanas» (cap. LXXX). Puede interpre-
tarse bajo la concepción de la hospitalidad de lecho, 
pero también se saca la conclusión de que la heren-
cia en esta isla se produce por vía femenina; es decir, 
de manera matrilineal. Interesa, sin embargo, que la 
noción de común puede ser peyorativa. El dicciona-
rio de Sebastián de Covarrubias (1611) nos dice que 
común es «lo que no es de ningún particular, y así dice 
el Proverbio. Lo que es común, es de ningún: y por ello 
las cosas de las Universidades suelen padecer, porque 
unos por otros se descuidan, y cuidado ajeno de pelo 
cuelga». Sin embargo, el mismo diccionario también 
añade otra acepción de común como «cosa ordinaria». 

Esta opinión se refuerza, tanto por la descripción 
del carácter ocioso de la sociedad gomera6, pero sobre 
todo por su comparación con la situación en Tenerife, 
donde «los hombres son robustos y valientes; y tienen 
mujeres seguras, y viven más como hombres que algu-
nos de los otros y pelean unos con otros, en lo que es 
todo su principal cuidado, y creen que hay Dios» (cap. 
LXXXI). Esta posesión de los hombres sobre las muje-
res (según el diccionario de Covarrubias, «Seguro: el 
que está quieto y sin recelo») los sitúa más en la huma-
nidad que en la brutalidad del caso de La Gomera, se 
valoran los aspectos de la masculinidad de la valentía 

6.  «La mayor parte del tiempo se lo pasan cantando y bailando, 

porque su vicio es divertirse sin trabajar. Y toda su felicidad la ponen 

en fornicar, ya que no tienen precepto de ley, solamente creen que 

hay Dios» (cap. LXXX).

y la robustez, a lo que se suma la supuesta conciencia 
monoteísta. De alguna manera, los hombres canarios 
de Tenerife, a pesar de ser infieles, tienen costumbres 
que les hacen más cristianos, y entre ellas la relación 
entre los sexos es primordial. 

A modo de conclusión

La información que hemos localizado en la cró-
nica de Gomes Eanes de Zurara nos permite con-
cluir, en primer lugar, que las mujeres comunes de La 
Gomera no estarían cerca al concepto cristiano de 
familia para la concepción portuguesa, una institución 
clave para entender a la Europa Moderna. Igual que no 
estaría el matrimonio no monógamo, como en el caso 
de la poliandria de Lanzarote que aparece en la cró-
nica francesa, porque la familia cristiana moderna se 
fundamenta en esa institución, basada en el control de 
la sexualidad femenina. No podemos decir que en las 
poblaciones que habitaban las islas operara esta dis-
tinción y esa norma, por lo que es un ejemplo de cómo 
se vuelca por vía colonial una determinada manera de 
entender la diferencia sexual, lo que encaja con la pro-
puesta del género como categoría colonial defendida 
desde la teoría del feminismo decolonial. 

En segundo lugar, si bien las mujeres comunes 
pueden responder a un sistema de relaciones sexua-
les no monogámicas, en el que las mujeres tuvieran 
capacidad de decisión, esto se juzga negativamente, 
mientras que el acceso sexual de los guanartemes 
a las mujeres de Gran Canaria no extraña tanto por-
que puede asemejarse a patrones europeos, por lo que 
también se inserta el concepto de pecado cristiano 
particularmente sobre los cuerpos femeninos para 
controlar la practica sexual y el linaje. Frente a esto, las 
mujeres seguras de la isla de Tenerife son bajo la per-
cepción de Zurara más asimilables a los patrones cris-
tianos y sitúan mas cerca de la humanidad a los habi-
tantes de esta isla.

Por último, de esta obra también se deducen los 
acuerdos con los bandos de la isla de la Gomera,  per-
sonificados en los personajes de Bruce y Piste, por lo 
que la negociación se produce con los hombres, lo que 
refuerza la diferencia sexual y las relaciones de poder 
entre conquistadores y conquistados, que dejó fuera y 
relegó a las mujeres canarias de esa interacción. 
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Resumen: a través de la obra Merlín, de Enrique Alcatena y Robert Wood, 
revisaremos la creación de un cómic sustentada en la literatura, concreta-
mente en la artúrica. Para el análisis nos centraremos en el retrato de Merlín 
y en la construcción que él mismo realiza de Stonehenge en el cómic y en 
varias novelas medievales.

Palabras clave: Merlín, literatura artúrica, Edad Media, cómic, filología

Abstract: through the comic Merlin made by Enrique Alcatena and Robert 
Wood we will see how a comic is created thanks to literature, in this case the 
Arthurian literature. In this analysis we will focus in the comic’s portrait of 
Merlin and in the building of Stonehenge by himself and in series of medie-
val novels.
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artículos

Merlín es un personaje que aparece a lo largo de los itinerarios del «mito artúrico» y que ha llegado hasta nues-
tra contemporaneidad, con lo que demuestra sus múltiples facetas llenas de interés para ser exploradas. Así, 

en el Quijote, aparece como un espectro de muerte que lidera una procesión fantasmal, mientras que, ya en nuestro 
tiempo, sus ecos lo han vestido de blanco en pos de ayudar a seres como los hobbits. En sus encarnaciones exhibe 
tanto aspectos diferente como rasgos distintivos, y por ello, en el presente artículo, revisaremos las facetas que cons-
tituyen al mago centrándonos en una obra de nuestro tiempo: Merlín, de Robin Wood y Enrique Alcatena, que acom-
pañaremos, en un intento por ofrecer una mejor comparativa, de un elaborado  corpus con fragmentos extraídos de 
obras que abarca desde el siglo XII hasta el siglo XV.

El primer concepto al que atenderemos será el de mito artúrico. En él se aglutinan personajes y sucesos que 
giran en torno a la corte del rey Arturo, Camelot: Lanzarote, Ginebra, Gawain... Y cuya característica más prominente 
es su capacidad para amalgamar personajes —como el ya nombrado Lanzarote, que fue una creación del escritor 
francés Chrétien de Troyes; o Tristán, que también fue asimilado como un caballero artúrico más—. A este mito se le 
conoce también como «materia de Bretaña» —una de las «materias» de la Edad Media, junto a la de Francia y la de 
Roma, constituidas por ciclos épicos como el carolingio y el de Troya, respectivamente— ya que las obras suelen loca-
lizarse en el territorio de las islas británicas1, y también porque conforma el estrato que más adelante se utilizará para 
conformar una identidad territorial.

1.  Incidimos en el hecho de que necesariamente no se escriben en estos territorios. El mismo Chrétien de Troyes es el caso más claro.
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Pese a esa anexión identitaria, que podría pen-
sarse necesita de un cierto estatismo para su correcta 
formación y continuidad, encontramos en esta materia de 
Bretaña múltiples cambios tanto en la presencia como en 
la ausencia de personajes, así como también en su cons-
titución. Cambios que no son más que una consecuen-
cia natural de la longevidad del mito, y que muta no solo a 
los miembros de la Tabla Redonda, sino que también pro-
voca su evolución. Por ejemplo, Arturo Pendragón exhibe 
una postura de rey idealizado, cuya base reside en su 
capacidad de impartir justicia y dar riquezas2 a sus vasa-
llos, como también en la de ejercer de figura paterna, pero 
también, en otros momentos del ciclo, asume la función 
de un «Herodes británico» que busca acabar con la ame-
naza de su hijo Mordred a costa de sacrificar a todos los 
neonatos de su mismo rango de edad.

Con esta diversidad de representaciones en 
mente decidimos escoger como materia de análisis el 
cómic Merlín, cuyo guion recayó en Robin Wood y el 
dibujo en Enrique Alcatena. Publicado originalmente 
en 1993 en una serie de nueve cómics, se reeditó para 
España en 2014 en formato integral por la editorial ECC. 
En esta obra se explora una visión sobre los hechos del 
reinado de Arturo desde la perspectiva del mago, tal y 
como sucedía en otras obras medievales que narraban 
su vida3; sin embargo, a diferencia de estas, la acción 
comienza con un Merlín ya adulto. El cómic ilustra la 
mayor parte de su vida, desde que realiza el monumento 
de Stonehenge, en época de Uther Pandragón, hasta su 
encierro a manos de Nimue. Para los propósitos de este 
artículo centraremos el foco en las primeras páginas de 
la obra, en las que aparece la imagen de la construcción 
de Stonehenge y se presenta a la vez la figura del mago. 

En lo que se refiere al comienzo del cómic, las 
cinco primeras páginas narran un pequeño contexto de 
las islas británicas mediante el uso de una ilustración 
a página entera, sin divisiones, y también con el uso 

2.  «En la convención poética, la primera virtud de todo señor es 

la generosidad para con sus hombres, a los que constantemente 

ha de obsequiar con armas y joyas. De sus guerreros se exige a 

cambio que en todo momento, particularmente en caso de guerra, 

le asistan y apoyen con una fidelidad incondicional. No hay mayor 

deshonor para un vasallo que sobrevivir a su señor en una batalla, si 

no logra vengarlo, y venganza exige también la muerte de cualquier 

otro miembro del clan, a no ser que se la salde satisfactoriamente 

mediante una compensación económica (Lerate y Lerate 1999, 10)».

3.  Como en los casos de Historia de Merlín y El baladro del sabio Merlín.

de pequeñas cartelas o cartuchos de texto. Mostramos 
como ejemplo la cuarta página.

Esta imagen surge como punto de unión con el 
contenido de las anteriores: en aquellas se mostraba pri-
mero una escena de un culto cristiano, con asistentes que 
llevan coronas, dispuestos de forma vertical, en contra-
posición a la siguiente, donde los fieles de la primera apa-
recen de espaldas, completamente de negro, en la zona 
inferior del polo. En la superior, más alejado y bañado de 
luz, reposa una escultura. Por el contrario, en la siguiente 
página solo aparecen árboles con varios pares de ojos 
brillantes en la oscuridad y un breve texto: «... Britania, la 
cual los viejos dioses se resistían a abandonar...». De esta 
forma se crea un contraste entre lo divino —allá donde 
había espacios geométricos, muros lisos y presencia de 
luz— y lo profano —la profunda oscuridad del bosque, y 
las criaturas sobrenaturales que lo pueblan4— que aca-
ban convergiendo en la página que hemos extraído del 

4.  El bosque representa ese gran agente divisor entre lo cotidiano y 

lo sobrenatural en la mentalidad medieval.
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cómic, y que resume en breves notas la naturaleza de 
Britania y de Merlín: «... Britania, que tenía en un oscuro 
hechicero, hijo de mujer y demonio5, vagabundo entre las 
tierras de los mortales y las de las hadas, a su inquietante 
protector...». En esta ilustración, la persona lectora inter-
preta la imagen de Merlín gracias a una serie de recur-
sos que se encuentran a lo largo de la página, además de 
contar con el contexto de lo que ha leído y conoce sobre 
el mago: el fondo está compuesto de tramas —negras—, 
con un decorado de tema celta que entrelaza la escena de 
en medio, una figura de facciones desconocidas, a con-
traluz, que da la espalda a unos monolitos en la distancia. 
Sus ojos son los mismos que los de los seres del bosque, 
por lo que puede apreciarse la presencia de lo descono-
cido en esta figura. Este último motivo se refuerza en la 
siguiente página y su primera viñeta, la división rectangu-
lar y pequeña que da comienzo a la aparición de Merlín: 
un cuervo sobrevuela una cartela de texto que presenta 
daños en sus extremos, encima de un campo negro con 
un árbol solitario a la izquierda.

5.  La filacteria une el personaje del cómic a lo que mencionan varias 

obras de la literatura artúrica sobre el origen del mago, como es el 

caso del Baladro del Sabio Merlín (1498, 34): «Algunos quisieron 

decir que a diablo no fue dado tal poder, pero que lo hizo de esta 

manera: que este diablo fue a una casa donde dormía uno con su 

mujer, y tomó de aquella materia espermática y de improviso la trajo 

a la doncella y se la puso en aquel lugar generativo, y que incitó a 

la doncella durmiendo a aquel acto carnal y así se engendró Merlín; 

[...] recuenta (el Vicencio) que fue este Merlín engendrado por el 

diablo; y haciendo mención de su vida y hechos le nombra profeta 

por la gracia que Dios le quiso dar» En la misma página de la obra 

también menciona que hay diversos escritores que escriben cosas 

variadas sobre el nacimiento de Merlín: «Así mismo otros muchos 

historiadores escriben cosas maravillosas, tanto del nacimiento 

como de la vida de este profeta Merlín».

Resaltamos varias palabras del texto como con-
ceptos clave que ayudan a comprender la obra en su 
generalidad: «tiempo mejor», «no existía el temor», y 
«desintegrarse». Palabras y frases que evocan reminis-
cencias de lo que refería Mircea Eliade (1972) con el con-
cepto del illo tempore, «en aquel tiempo», y que evoca 
una tradición que, en muchas culturas, se ha manifes-
tado como el recuerdo de una época dorada de la huma-
nidad. Y que, en el caso que nos concierne, se usa como 
recurso para describir un contexto anterior a los acon-
tecimientos que están sucediendo en la acción. Es, en 
otras palabras, la contraposición de una situación idí-
lica con la de una época teñida de melancolía, y de esta 
manera relacionamos el contenido en nuestra mente 
para asociarlo a la perspectiva de un futuro difícil en la 
trayectoria de las islas, como también de Merlín.

En la página siguiente tiene lugar el primer 
encuentro con Merlín, que es a la vez el núcleo de 
nuestro artículo.
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La página está dividida en tres viñetas: dos 
superiores, dedicadas a dos criaturas del bosque, 
y la tercera a Merlín, que ocupa la mayor parte de la 
página. La unidad de las viñetas se mantiene con 
diversos recursos, como el diálogo, pues los persona-
jes hablan sobre el mismo sujeto y lo introducen con 
el tema de los monolitos6. A través de la imagen tam-
bién se enlazan las viñetas con los fondos de plantas 
y flores que envuelven a las criaturas mágicas, junto 
con el monolito que transporta el mago, que se intro-
duce en la segunda viñeta y lleva los ojos de la persona 
que observa hasta la cara de Merlín. Se presenta al per-
sonaje en una viñeta encuadrada por motivos angula-
dos, sosteniendo una piedra como las que lo rodean 
a través de una pendiente7. Es joven, no viste con una 
túnica en estos momentos, y por ello puede verse que 
su cuerpo está limpio a excepción del sudor; como 
otros aspectos interesantes del retrato de este Merlín 
hallamos que posee una gran musculatura, además de 
una completa ausencia de vello corporal. En una vista 
general, esta viñeta reúne diversos aspectos relevantes 
para nuestro estudio: la construcción motu proprio de 
Stonehenge y el aspecto físico del mago. A continua-
ción compararemos esta encarnación con otras de la 
literatura artúrica.

En lo que concierne a su aspecto físico, una de 
las primeras características a destacar es el no tener 
el cuerpo cubierto de pelo, de manera que recuerde 
a su origen demoniaco, tal y como sucede en otras 
obras artúricas: 

«Y así quedó aquella dueña [la madre de Merlín] 
un tiempo en la torre, y hubo su hijo como plugo a Dios. 
Y cuando el niño llegó a tiempo que tuvo el saber del 
diablo [...] así fue el niño nacido, y cuando las muje-
res lo recibieron hubieron gran miedo, pues lo vieron 
más velloso y de mayor cabello que otro niño y mos-
tráronlo a su madre; y cuando ella lo vio maravillóse» 
(Anónimo 2007, 39-40).

Un caso similar es el Merlín de Historia de Merlín: 

«De esta forma se quedó durante algún 
tiempo en la torre, los jueces le hacían llegar todo 

6.  El duende califica el esfuerzo de Merlín de «ridículo», y la actitud de 

la hada corrobora lo que ha hablado. Así se caracteriza al personaje 

con una pequeña intervención en los primeros momentos.

7.  Podría representar la imagen de un Sísifo artúrico.

lo que necesitaba y se lo llevaban: permaneció allí 
hasta que tuvo el hijo, tal como Dios quiso [...] De 
este modo nació; cuando las mujeres lo recibie-
ron, sintieron un gran miedo, pues era más peludo 
y tenía más vello que ningún niño de los que habían 
visto; se lo mostraron a su madre, que al verlo se 
santiguó, diciendo:

—Este niño me da mucho miedo» (Alvar 2019, 
40).

En el caso de El mago Merlín, el aspecto del niño 
se traslada a uno más agradable, lejos de cualquier 
rastro diabólico: 

«La joven fue encerrada cuidadosamente [...] 
En el plazo normal, la prisionera trajo al mundo a un 
niño, de una fuerza y de un tamaño extraordinario, de 
aspecto bastante agradable, puesto que tenía los ojos 
de un verde esmeralda y de un brillo cuyo resplandor 
no podía sostenerse.

La madre sentía al verlo un placer que no podía 
definir, lo estrechaba entre sus brazos con una increí-
ble ternura» (Boron 1999, 21).

De entre las tres fuentes mostradas8, el aspecto 
del mago conserva la capacidad para asustar a quie-
nes lo veían en dos de los casos, mientras que en el 
tercero se acerca más a la forma de ilustrar el perso-
naje en el cómic de Alcatena y Wood. Es cierto tam-
bién que debe tenerse en cuenta el retrato que se hace 
de él y que se acerca a lo que se acostumbra en los 
cómics de superhéroes de las grandes editoriales, por 
mucho que nuestro mago sea «de una fuerza y de un 
tamaño extraordinario, de aspecto bastante agradable» 
como era en el caso de la obra de Boron. Por último, es 
importante que se resalte su capacidad para cambiar 
de forma a voluntad, por lo que su cuerpo no tiene una 
apariencia uniforme.

A continuación veremos el otro punto de com-
parativa: la construcción de los monolitos. En el 

8.  En otras obras medievales donde aparece Merlín, como en 

Historia de los reyes de Britania y La morte d’ Arthur, no aparecen 

estos fragmentos porque se introduce la acción tiempo después del 

nacimiento del mago, como en el caso de la primera obra —cuando lo 

envían a la corte de Vortegirn para relatar el futuro— o en la segunda, 

que empieza la narración con la búsqueda de Merlín ya adulto. Su 

aspecto varía conforme lo necesite para engañar a su entorno.
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cómic es Merlín quien la lleva a cabo con sus pro-
pias manos —presumiblemente sin magia—, pero en 
las novelas se menciona que lo consigue mediante 
sus «artes»: 

«—Juraste, y yo prometí, que haríamos una 
cosa que permanecería mientras existiera el mundo; 
cumple tu juramento y yo cumpliré mi palabra.

—Dime qué puedo hacer y lo haré con gusto.
—Emprende algo que no se sepa y de lo que se 

hable siempre.
—Así lo haré.
—Envía entonces por unas grandes piedras 

que hay en Irlanda: manda dos barcos que las trai-
gan, y en cuanto estén aquí, yo las pondré de pie. Iré 
para indicarles cuáles son y que las traiga» (Alvar 
2019, 97).

Después de ver las piedras que mencionaba 
Merlín, el rey niega cualquier posibilidad de traerlas por 
sus grandes dimensiones, por lo que todo queda en 
manos del mago:

«Entonces hizo que las piedras llegaran de 
Irlanda mediante artes, y aún están en el cemen-
terio de Salesbieres. Al llegar, el rey fue a verlas 
junto con todo su pueblo, por lo extraordinario que 
resultaba. Cuando estuvieron ante ellas, dijeron que 
entre todo el mundo no podrían mover una y se pre-
guntaban sorprendidos cómo pudo hacerlas llegar, 
pues nadie lo había visto ni sabido. Merlín pidió que 
las levantaran en pie, pues estarían mejor derechas 
que tumbadas. El rey le contesta nadie, sino Dios, 
podría hacerlo [...]

De tal forma Merlín hizo enderezar las piedras 
que aún están en el cementerio de Salesbieres y per-
manecerán allí mientras dure el mundo. Así quedó el 
asunto» (Alvar 2019, 98).

En el texto marcamos con cursiva un frag-
mento que resume el carácter misterioso de Merlín, y 
que conecta con lo que se ve en la siguiente página 
del cómic, con el diálogo de Merlín y el hada: «No me 
interesa la lógica, Banharim. Me gusta sembrar mis-
terios»; a lo que el hada le responde: «Tú estás loco, 
lo cual es lógico. Tu padre fue un duende negro. Eso 
es suficiente».

Como último punto de este artículo resaltare-
mos, de forma breve, una recapitulación de la compa-
rativa entre las diferentes obras que hemos propuesto:

En Merlín, de Alcatena y Wood, el relato comienza 
con un sujeto joven, fuerte y de un carácter misterioso. 
Su aspecto físico difiere del de varias novelas medieva-
les sobre el personaje —un detalle a tener en cuenta es 
el de su arte mágica para transformarse a voluntad—, y 
en lo relativo al episodio de los monolitos, donde tam-
bién se suceden diferencias en su tratamiento. En esto 
último es especialmente interesante enlazarlo con el 
concepto de la narrativa anti-natural o no natural de 
Rick Carson (2011): lo natural en la narrativa se define 
como aquella que discurre por acontecimientos asumi-
bles, es aquello que se identifica como posible en nues-
tra realidad. Por el contrario, las narrativas no naturales 
son aquellas en las que suceden cambios de la realidad 
que no son parte de la nuestra, es un traspaso de con-
tenido que no podemos entender y que ocurre natural-
mente. En el caso del cómic que nos ocupa, nos refe-
rimos al cambio de contenido que se produce entre la 
imagen del Merlín con toga que aparece en la primera 
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imagen —como también sucede en la imagen mental 
popular del mago— y la tercera. Un cambio que, sobre 
todo, queda patente en el método utilizado para erigir los 
monolitos, pues parece todo lo contrario a lo que defi-
nimos como «magia». Sobre este último aspecto tam-
bién debe tenerse en cuenta que este personaje man-
tiene un envejecimiento progresivo y natural a lo largo 
del cómic, y como se ha comentado en líneas anterio-
res, no utiliza ningún medio mágico para cambiar su 
aspecto, como haría el Merlín del Baladro, por ejem-
plo. Entendemos que los autores prefirieron un enfo-
que más realista en detrimento de lo mágico9, como se 
muestra en la primera aparición que hemos descrito y 
comparado. Además, en aquellos casos donde se men-
ciona la magia, esta ocurre en segundo plano. Es por 
estos puntos que asociamos la imagen del mago a 
aquella que acompaña a la descrita por Malory en La 
morte d’ Arthur: su cercanía al realismo produce un 
Merlín que utiliza la magia en contadas ocasiones y 
favorece claramente su capacidad de oráculo. La obra 
de Wood y Alcatena crea un protagonista que prosigue 
esta línea y ofrece una imagen del mago en una juven-
tud llena de vigor y un envejecimiento melancólico por 
el futuro que observa. Aspectos todos ellos que nos lle-
van a concluir que la obra utiliza las diferentes fuentes 
del mito para crear una imagen nueva del mago, con 
facetas que exploran más las obras posteriores, como 
la del mago que teme por la estabilidad del reino.

 

9.  Con ello no nos referimos a un Merlín sin poderes, sino que se 

reduce su capacidad mágica a otros recursos como el de predecir 

el futuro.
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T oda intersección supone un punto de encuentro, un cruce, puede 
que hasta un choque, entre dos o más elementos coincidentes en un 

mismo espacio-tiempo. Una breve (y hasta obvia) definición que puede 
resultarnos válida para entender la dimensión dialógica de la propia prác-
tica artística en tanto práctica simbólica y, por tanto, comunicativa —aun-
que el arte no se agote en el mero intercambio informacional—. Podríamos 
decir, incluso, que la «intersección» engarza, a nivel terminológico, con 
la «interseccionalidad», concepto elaborado por la abogada y teórica 
Kimberlé Crenshaw, muy apropiado a la hora de pensar nuestra cultura y 
que nos conecta con el «tipo» de arte que inspira este proyecto: ese arte 
feminista que, desde hace décadas, trabaja precisamente por alejarse de una esencialización nociva que termina 
recluyendo sus producciones en el marco de lo esperado y lo esperable, principalmente por aquello que se vino 
a denominar, con Guy Debord, «sociedad del espectáculo» —hoy «tardocapitalismo», «capitalismo de ficción», 
«cognitivo» o «afectivo»—; producciones que se reducen a una autoejecutada diferenciación para su posterior 
fetichización y, en definitiva, capitalización. 

Probablemente este es el problema al que pretende retar la presente muestra, que surge de una conversación 
—nuevamente, un diálogo— y de una voluntad propiamente interseccional, aunando voces a menudo subalternas 
en un mismo espacio que catalice la expresión de sus diferencias, no subsumiéndolas en un todo homogeneizante, 
sino uniéndolas precisamente por esas mismas diferencias. Esta perspectiva, que se inspira claramente en el pensa-
miento de la filósofa Teresa Oñate, consigue reunir un conjunto plural de trabajos que transitan el vídeo, la pintura o 
la escultura. Un conjunto a veces disonante e incluso disperso en algún punto, pero que tiene como motivo principal 
tratar el que se ha consolidado como el gran «tema de nuestro tiempo», siguiendo aquí a José Ortega y Gasset en su 
debate con Eugenio Trías. En este punto somos capaces de concebir la experiencia de la migración, del traslado, de 
la añoranza, de la «nostalgia de hogar», pero sin el romanticismo fácil de la alusión al arraigo o la pérdida de raíces 
(¿extravío radical?), ya que el ser humano, en esencia, se define precisamente por su errancia, su itinerancia. Por eso 
se las arregla como puede… intentando habitar. 



CROSSROADS: INTERSECCIONES E INTERSECCIONALIDADES
José Luis Panea

Nº 19, año 2023 | ISSN: 2341-0027Z

52

Dado que el contexto de la migración se encuen-
tra tan ligado al ámbito de la economía y el trabajo, no 
podemos eludir la división de roles asumidos en base 
a la diferencia sexual transmitidos históricamente a 
dicha esfera, por ello es inevitable expresar cómo, de 

este modo, el género se incardina en la problemática. 
Dicho esto, somos capaces de conectar la temática 
con la violencia estructural, sistémica, histórica, hacia 
la mujer, materializada, por ejemplo, en la precariedad 
laboral o la explotación sexual. Pero a la que también 

Fig. 1. Vista de la exposición Crossroads: intersecciones e interseccionalidades.
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se ha reaccionado creando contra-imaginarios, vías 
de reconexión subversivas con el propio cuerpo, más 
allá de los cánones de una sociedad heteropatriarcal 
que agoniza (y que precisamente por ello hace uso 
de una desesperada vehemencia, condenándonos 
a soportar sus más invasivos estertores). Siguiendo 
la apuesta interseccional que aquí nos une, no solo 
el sexo o la etnicidad y la nacionalidad, sino también 
la edad, la clase social, e incluso la salud, están pre-
sentes en estos trabajos, pues también todos estos 
temas definen aquello que denominamos «identidad». 

La selección de las piezas consigue así dar 
cuenta de la interconexión de todas estas temáti-
cas, resistiéndose a una catalogación fácil. Se pueden 
observar, del mismo modo, un conjunto de diferen-
cias generacionales que hacen de esta una mues-
tra capaz de proponer ópticas diversas. A las artis-
tas nacidas en torno a los ochenta y principios de los 
noventa, como la propia AnaMaria Cobuleanu —comi-
saria del proyecto—, Agata Stępień, Melissa Corbett, 
Lin Zhou, Greta Hammond, Pamela Pazmiño Vernaza, 
Anna Maria Kasprzak, Esperanza Vaz o Tzu-Han 
Hung, se suman autoras de generaciones anteriores 
como Keiko Mataki, Claudia Amay, Mihaela Romana 
Preoteasa y Alina Nutiu; pero también propuestas de 
jóvenes creadoras nacidas en los albores del nuevo 
milenio, muchas de ellas estudiantes de la Facultad 
de Bellas Artes de Cuenca (Universidad de Castilla-La 
Mancha), como Olha Prokopyk, María Isabel Vilcapoma 
Arone, Verónica Padovano, Ana María Gabriela Cosac 
o Carolina Armúa Crivellini. 

Entre los temas esbozados podemos ver, pri-
meramente, esculturas que remiten al cuerpo feme-
nino, a su cosificación y vulnerabilidad, pero tam-
bién a la afirmación de su diferencia. Es el caso de 
las piezas de Mihaela Romana Preoteasa y Carolina 
Armúa Crivellini, que, a escala humana, nos colocan 
en una relación muy visceral —y hasta abyecta por 
cuanto sugieren una inquietante identificación— con 
los cuerpos que representan. Por otro lado, las escul-
turas en pequeño formato de María Vilcapoma Arone, 
AnaMaria Cobuleanu y Olha Prokopyk adquieren un 
viso más ambiguo, pues señalan a un cuerpo, pero 
fragmentado, que desde las sugerencias de sus for-
mas solo consigue ser evocado —lo que se refuerza 
al enmarcarse en las vitrinas que les dan cobijo—. 
También constatamos estas relaciones en la poética 

de los dibujos, que recorren espacios a menudo vela-
dos del entorno doméstico, tanto en Claudia Amay y 
Lin Zhou; y quizás, de un modo mucho más narrativo, 
en el dibujo sobre lona de la artista polaca Anna Maria 
Kasprzak, que nos retrotrae a una escena familiar, a 
una conversación cotidiana, aparentemente intras-
cendente, del día a día. Encontramos, en este sentido, 
alusiones a las relaciones familiares, pero ya desde 
la fotografía o el vídeo, como es el caso de la mater-
nidad representada por Agata Stępień, o los roles de 
género plasmados en el found footage de la pieza 
audiovisual de Pamela Pazmiño, mostrando sus vio-
lencias. Así mismo, la relación entre memoria familiar 
y extranjería resulta en este punto especialmente par-
ticular, algo que podemos comprobar en la instalación 
fotográfica de Ana María Gabriela Cosac, que trata el 
tema de la autobiografía. La manipulación a posteriori 
que la artista realiza de las instantáneas familiares 
tomadas en su lugar de origen —Rumanía— nos lleva 
a pensar en la fragilidad de la memoria, con todas sus 
ambigüedades.

En otro orden de cosas, podemos acercamos 
también a un conjunto de piezas que tratan la aten-
ción a la naturaleza y al entorno que habitamos. En 
este sentido destacan las instalaciones de Keiko 
Mataki, quien traslada a la espectadora a una suerte 
de constelación utópica de formas circulares que 
se postulan prestas a ser habitadas, o la de Melissa 
Corbett, quien alude al impacto del cambio climático y 
la contaminación sobre la fauna de su país, Australia. 
También desde una perspectiva más contemplativa, 
aunque no por ello menos crítica, encontramos los 
pequeños oasis urbanos que recrea la argentina Greta 
Hammond desde el grabado y la pintura. 

Por último, otra de las cuestiones más presen-
tes en nuestra contemporaneidad es la relativa a las 
tecnologías de la información, y con ella la posición 
de los cuerpos en este espacio de relativa virtualidad. 
En un claro intento de reconexión con nuestra mate-
rialidad, así como con las relaciones interpersona-
les que nos definen, tenemos la performance regis-
trada en vídeo de Tzu-Han Hung —procedente de 
Taiwán—, donde diversos cuerpos interactúan al mar-
gen de las convenciones sociales. Su obra es una 
clara llamada a la experimentación más allá de las 
estrategias de mediación comunicacionales, tan pre-
sentes en la actualidad. Desde una óptica parecida, 
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Fig. 2. Vista de la exposición Crossroads: intersecciones e interseccionalidades.
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abstractas. Finalmente, teniendo en cuenta dicho dife-
rendo en una exposición comisariada, de hecho, por 
una «mujer extranjera», como es AnaMaria Cobuleanu, 
nos damos cuenta de la enorme potencialidad de todo 
cuanto aquí se está debatiendo. Creemos que este ya es 
un logro, pero también es, a la vez, un punto de partida, 
una línea de fuga que nos permite pensar, imaginar, crear 
un tipo de encuentro con la alteridad no mediado por la 
desmesurada violencia que tristemente se ha hecho tan 
cotidiana —naturalizándose— en nuestro día a día. 

contraponiendo lo humano y la técnica, pero en un 
medio distinto, destacamos las ilustraciones digitales 
de Alina Nutiu y Verónica Padovano.

Como podemos inferir de todas las propues-
tas mencionadas, en este diálogo coral y polifónico nos 
encontramos con versiones muy diversas de lo que 
significa ser mujer en un «espacio otro», en una tierra 
extranjera. Más allá de caer en un recurrente esencia-
lismo, todas estas obras prefieren aludir a la experien-
cia íntima y concreta, cotidiana, que a generalizaciones 

La exposición ha sido posible gracias al apoyo de la Diputación de Cuenca, la Sala Edificio Iberia, la Delegación 
Provincial de Educación, Cultura y Deportes (JCCM) y a la Asociación hispano-rumana de la provincia de Cuenca.
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Datos de la página web:
Autor: José-Ramón Carriazo.
Título: La bitácora de Carriazo
Dirección: https://carriazo.hypotheses.org/

Existe un buen número de libros y artículos que nos pueden orientar sobre 
disciplinas relacionadas con la lengua que, por una u otra razón, no tie-

nen presencia en los currículos de la mayoría de los planes de estudio. Sin 
embargo, es más difícil encontrar un blog que trate con esa misma objeti-
vidad, pero de manera más accesible, estas cuestiones. Por ese motivo el 
objeto de esta reseña es el blog académico La bitácora de Carriazo, de José-
Ramón Carriazo, una plataforma elegida por su voluntad divulgativa y didác-
tica, así como por su tratamiento académico de la información. 

En el blog destacan las diferentes categorías referidas a la investiga-
ción y estudios de la lengua como, por ejemplo, la Antropología lingüística, 
la Historia de la lengua española, o la Lexicografía. También se da cabida 
a cuestiones humanísticas en general, como en la categoría Humanidades 
Digitales. Siguiendo la descripción del propio blog, se encontrarán tres tipos 
de textos: en primer lugar, aquellos que estén relacionados con la actividad docente del autor; en segundo lugar, infor-
mación sobre actividades de carácter científico y académico —como congresos, cursos, seminarios—; y, por último, 
textos relacionados con las lenguas en contacto con el español, vocabulario, lexicografía, etc. 

La expresión y estilo empleados son de carácter académico, específico de la disciplina, pero con un vocabula-
rio y redacción de fácil acceso para quien no sea una usuaria experta en estos términos, lo que da cuenta del objetivo 
didáctico-divulgativo del portal: ofrecer a las usuarias una alternativa a los libros, artículos y textos académicos que, 
en general, normalmente, no se encuentran disponibles, bien en la red, bien en librerías o bibliotecas. Además, para 
complementar la información, el autor ofrece también a las visitantes sus ponencias en congresos —en ocasiones 
junto con la presentación—, permitiendo la lectura de las comunicaciones y el acceso a su contenido.

Podemos destacar, a modo de ilustración, el contenido que se encuentra en Diccionario y sociedad, que coin-
cide con una asignatura impartida por el profesor Carriazo en la UNED. En esta sección se encuentra «Este libro [que], 
aunque no lo parezca, pretende ser divulgativo y tiene, por tanto, algo de didáctico, aunque sin caer en lo escolar, y 
algo también de periodístico», donde se tratan aspectos capitales relacionados con la sociedad, los diccionarios, la 
Etnohistoria o la Lexicografía. De esta manera, una usuaria puede encontrar información sobre la importancia que 
tiene la sociedad para la creación de una buena obra lexicográfica, desarrollando así una visión crítica que permita 
su mejor uso. 
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Esta plataforma, como hemos visto, pre-
senta buenos recursos para las visitantes, tanto a 
nivel experto como usuario, lo cual fomenta el cono-
cimiento de cuestiones lingüísticas por parte de la 
población general, más allá del odiado —con razón— 
Complemento Directo. Por otro lado, pese que a 
menudo los blogs tienen un carácter subjetivo o per-
sonal, en este caso se puede usar y consultar como 
fuente fiable de información, sometida a constante 
revisión y actualización. Sin duda, es importante 
encontrar, difundir y crear espacios como este: puntos 
de referencia que buscan describir, y no moldear a su 
gusto, la realidad, fin y consideraciones de los estu-
dios sobre la lengua.
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«Debo a la conjunción de un espejo y de una enciclopedia el descubri-
miento de Uqbar». Con esta sentencia abría Borges su relato «Tlön, 

Uqbar y Orbis Tertius» (Ficciones, 1944), una frase que debe tomarse en su 
sentido más literal, ya que, al enunciarla el personaje, se inicia el movimiento 
de la trama. Sin embargo, tras leer Angostura la cita que acabamos de seña-
lar se torna determinante. Un espejo y una enciclopedia, dos objetos que no 
hacen otra cosa que mostrar el mundo: el espejo, la imagen en movimiento, 
invertida; la enciclopedia, la imagen fijada en la historia, mediada por el inte-
lecto, interpretada. Entre estos dos objetos solo cabe el sujeto que los viven-
cia, que busca, lee e imagina; es la confirmación del hecho de ser humano. 
Ese pequeño espacio donde se encuentra el ser arrojado en el mundo es 
Angostura.

El libro se nos presenta como una conjunción de 66 relatos repartidos en 355 páginas, en el que se combinan 
diversos géneros literarios, y en el que la oposición de lo fantástico con lo realista genera grandes estructuras de sen-
tido. Por un lado, los relatos pertenecientes al género fantástico los podemos distribuir en tres niveles: relatos con una 
fuerte impronta mitológica —que suelen centrarse en la mitología Maya o Azteca («La sonrisa de dios», «El arquero 
que disparaba a las estrellas»)—, y cuya descripción del mito se fundamenta como eje principal de estos; relatos pro-
piamente fantásticos, que siguen la construcción canónica de la modernidad y en los que se vuelca parte del aparato 
mitológico que acabamos de señalar, cumplimentado con la inclusión de elementos propios del imaginario judeo-
cristiano («El mundo», «El diablo») y árabe («El alma»); y, por último, relatos que parten de una premisa científica para 
reconstruir el mundo («Osiris», «El universo») —en este último caso podrían encuadrarse dentro de la ciencia ficción 
o formulaciones muy cercanas a la premisa de este género—. En este tipo de relatos se desarrolla la necesidad de la 
dicotomía como elemento configurador del mundo: dios solo existe en oposición al demonio, la identidad del sujeto 
solo se puede apreciar frente a la identidad del otro, lo real frente a lo imaginario, etc.

Por otro lado, el género realista también se encuentra distribuido en tres niveles: aquellos relatos de corte his-
toricista, en los que se narran las vivencias de un personaje histórico («Sentencia», «El caballero del mar»), y que en 
algunos casos funcionan a modo de exempla, postulando las circunstancias singulares de esto sujetos; un realismo 

Datos de la obra:
Autor: Domingo-Luis Hernández
Título: Angostura
Editorial: Mercurio Editorial
Primera edición: mayo 2022
ISBN: 978-84-125343-2-0



SOBRE ANGOSTURA, DE DOMINGO LUIS HERNÁNDEZ
Virginia Martín Dávila

Nº 19, año 2023 | ISSN: 2341-0027Z

60

documental, en el que se exponen hechos cercanos 
temporalmente al autor («Maldonado», «Malala»), que 
se encuentran muy emparentados al género periodís-
tico, y que, aunque pueden funcionar como exempla, 
en este caso hacen hincapié en la relación del sujeto 
con la sociedad; y, por último, el realismo vivencial 
(«La viudez», «Habión»), en el que el autor nos relata 
sus propias experiencias vitales, convirtiéndose en 
personaje para mostrarnos su vida y, con ello, gene-
rar un punto de subjetividad dentro de la obra: él es el 
ser que se encuentra entre la enciclopedia y el espejo, 
el intérprete del mundo.

Los relatos transitan distintos núcleos temá-
ticos: la guerra, dios, el sujeto para consigo mismo 
y para con otros, el suicidio, el perdón, el estado, la 
injusticia, la muerte, el amor, el diablo, el lenguaje, el 
sexo, el papel del escritor, el machismo, la ciencia, 
el síndrome de Edipo, la historia, la isla, la música, la 
homosexualidad, el silencio, el destino, la virilidad, el 
arte, el deber… La diversidad del conjunto temático, 
combinada con la proliferación de géneros literarios, 
ha llevado a algunos críticos a postular que se trata de 
un «compendio de cuentos» más que de una obra con 
un sentido en sí misma. Nosotras, por nuestra parte, 
no podemos estar más en desacuerdo. 

El libro comienza con una serie de relatos en 
los que tanto los juegos de opuestos (y su necesidad 
para la construcción de la existencia) como el enfren-
tamiento del sujeto con elementos ajenos se mues-
tra como mecanismo dador de movimiento para la 
trama, este mecanismo sirve al escritor para empe-
zar a construir el mundo, a definir el juego de la rea-
lidad, los límites de Angostura. Entre estos primeros 
relatos se ubican cuatro que guiarán a la lectora en 
el entramado de significación de la obra, y que tra-
tan, según su orden de aparición, la creación de Die 
Kunst der Fuge por parte de Bach, en «La secta de 
los Omares», un relato que versa sobre la perfección 
de la obra musical, pero que también esconde las 
distintas variaciones que crea Bach de la Fuga. En 
«Sentencia» presenciamos la injusticia histórica que 
han padecido las mujeres, tomando como referencia 
a tres de ellas: Teresa de Cepeda y Ahumada, Olivia 
Sabuco de Nantes y Juana Inés de Asbaje y Ramírez 
de Santillana. En «El traidor» se nos muestra el sín-
drome de Edipo de Dostovieski, el problema con el 
padre y con la propia virilidad. Por último, en «El alma» 

encontramos una referencia literaria, La tempestad de 
Khalil Gibrán, que plantea el problema del sujeto con 
uno mismo. Estos cuatro elementos que acabamos de 
señalar se encuentran combinados con la obra lite-
raria de Borges, especialmente «Tlön, Uqbar y Orbis 
Tertius», sobre todo en lo referente a la construcción 
y las reglas que rigen el mundo, de tal manera que la 
aparición de estos elementos a lo largo del libro crea 
una serie de ejes vertebradores que dotan de signi-
ficación a la obra, permitiendo que pueda ser leída 
como una unidad. Asimismo, la repetición de estos 
genera una tensión dentro de la obra que termina por 
configurar una red de definición textual, llegando con 
ello al nivel de concepto. Así, Die Kunst der Fuge se 
transmuta en la perfección artística; La tempestad por 
el sujeto; Edipo por Dostoievski; mujer por injusticia; 
Uqbar por mundo.

Configurados dichos conceptos, estos nos per-
miten triangular nuestra posición en la frontera que 
es Angostura: el sujeto obsesivo se repite a sí mismo 
una palabra, una idea para ordenar su existencia, para 
no perderse entre la enciclopedia y el espejo. En la 
segunda parte de la obra asistimos a la universalidad, 
a la problemática del mundo y de la propia existen-
cia, la cuestión del suicidio, la muerte y la justificación 
de esta. Elementos que encuentran su oposición con 
el relato vivencial del autor, pues, ubicado en la fron-
tera lo humano, solo puede recordarse, reconocerse a 
sí mismo.

El libro se cierra con dos relatos que clausu-
ran la configuración simbólica de la obra: «La maravi-
lla», expresión máxima de lo que nosotras hemos lla-
mado «la enciclopedia» y que configura el sentido: «La 
humanidad es sus libros» (p. 359); y «Alcohol» en la 
que se narra la lucha del sujeto contra el tiempo, con-
tra la propia redención, nuestro «espejo». Tras esto, 
el libro se cierra, y la lectora solo puede detenerse y 
reflexionar sobre la angostura, sobre lo humano y qué 
la configura como tal.
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Biografía: Nació en Tenerife en 1971. Licenciado en Filología Hispánica por 
la Universidad de La Laguna, fue lector de español en la Universidad de Jena 
y en la Universidad de Leipzig (1995-2000). Como poeta ha publicado los 
siguientes libros: El canto en el umbral (1997), Llamada en la primera nieve 
(2000), Los párpados cautivos (2003), Moradas del insomne (2015), Bajo los 
párpados de quien se aleja y La penúltima agua (2021). En 2007 apareció Le 
Crépitement, una antología en francés, a las que se unieron, más tarde, las 
traducciones Un suaire y Demeurer suspendu. También ha publicado entre-
gas de su diario, entre las que destacan La nieve, los sepulcros (2005) y Dos 
o tres labios (2018). Como ensayista ha publicado Rutas y rituales y Al borde 
del abismo y más allá. Asimismo, como narrador, ha publicado cuatro libros 
de relatos: Algunas de mis tumbas, Las transmisiones, El letargo y De un 
modo enigmático; libros en prosa son también Duérmete, cuerpo mordido y 
Luz que se escapa. Recientemente ha publicado en Chile el libro de poemas 
en prosa Y le sopla en los ojos para que vuelve a mirar.

Antonio MP. En tus textos es fácil encontrarse, de pronto, con una esquina 
o recoveco que nos resulta familiar. ¿Qué papel juega el barrio, la ciudad, lo 
local, en la estructura de tus textos?

entrevista

Rafael-José D. En primer lugar, muchas gracias, Antonio, por invitarme a participar en esta entrevista. Creo que la 
escritura es un viaje que comienza en lo que nos rodea y que no se sabe nunca dónde termina. Hace poco, tras un 
paseo por las montañas de Anaga, pensé que, en un lugar tan pequeño como el que habitamos, cualquier recoveco 
cuenta. La isla, que es como un micromundo que reflejaría el universo entero, se deja ir descubriendo únicamente en 
los detalles. Me parece, en este sentido, que la observación debe ser minuciosa, pero que, como alguna vez he afir-
mado, al mismo tiempo necesita de cierta distracción, de un dejarse llevar por el azar caprichoso. El viaje es al mismo 
tiempo una espiral, pero no únicamente en el sentido simbólico que esta figura adquirió, al parecer, en nuestras cul-
turas prehispánicas, sino también en su trazado físico: vamos ampliando el campo de visión a medida que avanza-
mos. Una piedra que encontremos en una calle nos puede estar queriendo llevar a la azotea desde la que cayó, donde 
quizás tuvo lugar hace muchos años un acontecimiento trascendental como pudo ser un encuentro amoroso, un sui-
cidio, un crimen o una revelación. En realidad, todo está conectado con todo. Por eso no me gusta despreciar los 
espacios marginales, al contrario: creo que en ellos es donde podemos toparnos con lo que ha desaparecido de los 
lugares convencionales —«gentrificados», diríamos hoy—. Busco, por un lado, la autenticidad, lo originario, pues creo 
que puede conectarme con un tiempo desaparecido que tiene que ver con mi propio pasado desaparecido e incluso 
con lo que se ha llamado el inconsciente colectivo. Sin embargo, al mismo tiempo me gusta también sumergirme en 
la grisura de esos lugares recorridos una y otra vez, hasta la saciedad, pues es en ellos donde puede fulgurar el ines-
perado chispazo que dé sentido, por un instante, a la vida. Como sabes, he traducido mucho a Philippe Jaccottet, 
quien hablaba de los pasajes, las aberturas, que para él eran lugares intermedios, capaces de conectarnos con el otro 
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lado de la realidad. Yo me fijo en las grietas, las fisu-
ras, los umbrales, los túneles, los barrancos, las alcan-
tarillas. Me gustó mucho la última novela de Enrique 
Vila-Matas, Montevideo, pues explora con maestría 
todas estas conexiones entre lugares y tiempos apa-
rentemente distantes entre sí. La literatura es una gran 
grieta que se abre en el cuerpo por la que sopla a veces 
la melodía de un instrumento desconocido.  

AMP. La literatura parece dividirse entre contar lo 
íntimo, lo propio, o contar lo universal. Tu elección 
parece clara, ¿hay necesidad de contar lo íntimo o es 
mejor tender a lo universal?

RJD. Me parece que toda intimidad puede aspirar a 
formar parte de lo universal desde el momento en que 
es compartida, desde el momento en que deja de for-
mar parte exclusiva del ser individual y pasa a incor-
porarse al patrimonio espiritual de un lector, por ejem-
plo. En lo que escribo —verso o prosa— parto siempre 
de un dominio privado, me interrogo por vivencias 
que no he podido entender bien o intento profundi-
zar en algo que me ha impactado sin que yo mismo 
sepa muy bien por qué. Es entonces cuando puede 
producirse ese pequeño milagro que convierte ese 
texto puramente íntimo en una reflexión más amplia, 
en una imagen con la que otros pueden empatizar, 
reflejarse en ella para apalabrar lo que desconocían 
de sí mismos. Hay algo al mismo tiempo profunda-
mente solipsista y profundamente dialógico en toda 
literatura. Incluso cuando he logrado inventar algu-
nos personajes, estos se relacionan oblicua o tan-
gencialmente con una parte de mí; y si no lo hacen, 
tanto mejor, pues querrá decir que hay todavía mucho 
de mí que sigo sin conocer. Lo que está dentro aflora. 
Lo que está fuera entra. En esa ósmosis entre la inti-
midad y la exterioridad, o entre lo invisible y lo uni-
versal, reside una de las claves de lo que he inten-
tado escribir. No estoy diciendo, sin embargo, que me 
considere tan importante como para que mis proble-
mas puedan interesar a todo el mundo. Al contrario: 
creo que parto de un vacío, de un desconocimiento, 
de una ausencia, y, al intentar llenarlos con palabras 
—y las palabras, lo sabemos, son patrimonio de todos 
los hablantes—, ya estoy entrando en el juego de lo 
compartido, que tal vez al final no sea sino un juego 
de espejos pessoano en el que los otros son otros de 

mí mismo. Pero es esa alteridad precaria, fragmenta-
ria, acaso ilusoria, la que da sentido a la escritura. El 
otro que duerme detrás de cada página. 

AMP. Si queremos contar lo íntimo parece inevitable 
exponerse, tú y tu entorno, ¿cómo se consigue el equi-
librio entre biografía y ficción? Si es que lo hay...

RJD. Desde que, en algún momento indeterminado o 
borroso de la adolescencia, dimos a leer a algún amigo, 
a algún profesor o a algún familiar lo escrito la noche 
antes, o meses atrás, rompimos ese cordón umbilical 
que nos unía a la escritura como a un útero en el que 
solo habitábamos nosotros. Hasta entonces, escribía-
mos y escondíamos lo escrito —al menos yo lo hacía 
así—, quizás porque la escritura, de la que enton-
ces teníamos poca conciencia y a la que no sostenía 
ningún armazón teórico, era para nosotros como una 
secreción, un fluido corporal, algo hasta cierto punto 
vergonzoso que, si era exhibido, nos colocaba en la 
posición de quien es descubierto en flagrante delito. El 
escritor adolescente es siempre un criminal que actúa 
con alevosía, nocturnidad y cuyo único atenuante es 
que mucho de lo que ha escrito lo ha hecho como entre 
sueños, sonámbulo. Pero un día ese adolescente, que 
ya ha cumplido un par de años más, que estudia tal 
vez el último curso del bachillerato, siente que la carga 
es excesiva. Las gavetas rebosan de papeles garaba-
teados de todos los tamaños. Los hay incluso escri-
tos con una letra ilegible, a oscuras, entre un sueño y 
otro. Copia con buena letra o a máquina (temo que soy 
tan mayor que mis primeros textos los pasé a limpio 
a máquina de escribir, cuando ni siquiera existían las 
eléctricas, no digamos ya los procesadores de texto) 
uno de sus poemas, el que le suena más auténtico, o 
el que más le recuerda a un autor al que admira. Se 
lo entrega a alguien cercano que le dirá, por ejemplo, 
que deje de escribir «poemas de laboratorio» (primera 
opinión que me dio un profesor de secundaria) o que 
«sobran unas cuantas palabras» si es que no «con-
vendría darle más ritmo a la música de las imágenes» 
(opiniones diversas de amigos de entonces). Y el joven 
escritor ya está perdido. Ahora sentirá permanente-
mente sobre él la mirada de los otros. Cuando escriba, 
tendrá que ejercitar cada vez con más vehemencia 
ese estado de vacío interior, de desprendimiento del 
mundo, de olvido de los demás, pero, claro, como sabe 
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muy poco de budismo o de mística quietista, solo con-
sigue catapultarse a sensaciones embrionarias, esta-
dos imperfectos, mezcolanzas de efusividad e incerti-
dumbre. Pero he ahí que en ese momento, si además se 
le suman un par de decepciones amorosas, el descu-
brimiento de la soledad que todo lo corroe y la separa-
ción definitiva, no solo de aquel útero en el que tan pla-
centeramente escribía como los ángeles, sino de todo 
el mundo que lo rodea, pues resulta que se ha vuelto un 
joven arisco, medio autista, atribulado, ojeroso, raro, en 
definitiva; he ahí, te decía, que en ese momento es posi-
ble que haya nacido de verdad a la poesía. A partir de 
ahí, él y la poesía serán como el ratón y el gato. Muchas 
veces se inventará a sí mismo, pues le repugnará lo 
que ve o cree ver de su personalidad en el espejo de la 
mente; otras, en cambio, se sumergirá en la memoria 
personal para componer poemas que lo traduzcan. Y 
lo confundirá todo. No sabrá quién ha sido ni qué parte 
de biografía o de ficción hay en sus textos. Incluso 
cuando, obligado por las circunstancias (un despla-
zamiento al extranjero en pleno invierno), comience 
a escribir un diario, se confrontará con su propia vida 
sin creer demasiado que lo que le ocurre tenga alguna 
consistencia. Y, aun así, decidirá anotarlo, pues la pala-
bra, como muchas veces el sexo o el amor, es un dolor 
que da placer y un placer que da dolor. Muchos años 
después, cuando relea aquellos fragmentos, descu-
brirá que no era él quien los escribía o que cada día los 
escribía una persona distinta. El dolor de morir en cada 
página. El placer de renacer en cada línea. 

AMP. Has dedicado poemas al momento anterior a la 
escritura, al mirar la hoja en blanco. ¿Qué te despierta 
del letargo y te hace volver a escribir? Una vez escrito, 
¿hay una reflexión sobre si merece o no la pena haberlo 
hecho?

RJD. Esta pregunta no es fácil de contestar. Publiqué 
hace unos años un libro de relatos titulado El letargo. 
Quizá ese estado de somnolencia y de sopor esté cer-
cano a lo que antes nombré como vacío, una de las con-
diciones de la escritura. Cuando escribo no formo ya 
parte enteramente del estado de vigilia. Es evidente que 
tampoco estoy soñando cuando escribo, aunque en lo 
que escriba haya multitud de sueños o de fragmentos 
de sueños reales o inventados. El desencadenante del 
acto de escribir, muchas veces, no se me revela. Quiero 

decir que, como quien de pronto se halla inmerso en una 
aventura imprevista —alguien que por lo general lleva 
una vida ordenada—, la escritura es un vértigo que des-
centra cualquier equilibrio y desbarata todo intento de 
explicación. Es como un agujero por el que caemos a un 
lugar que se abre de pronto bajo nosotros, Perséfones 
incautas, y que habitaremos durante un tiempo de 
ruido y furia. La escritura es siempre una travesía por 
el lenguaje. Pero este, el lenguaje, no es simplemente 
un código instrumental que nos permite comunicar-
nos, sino una fruta podrida, una herencia envenenada, 
una maceración de memorias y un lavadero para la 
ropa sucia. Nos servimos del lenguaje como una herra-
mienta que en cualquier momento, lo sabemos, puede 
traicionarnos. No solamente porque una cierta afasia, 
el bloqueo de hablar o de escribir, puede producirse en 
cualquier momento (la página en blanco es una centrifu-
gadora de palabras), sino porque lo que queremos decir 
no siempre se corresponde con lo que decimos, y vice-
versa. Por cierto, que tanto peligro hay en la afasia como 
en la verborrea. La miga de las palabras es que primero 
hay que comerse toda la corteza. Y a veces hay que 
masticar muy fuerte para acabar encontrando esa blan-
dura deliciosa, esa fluidez casi mágica, la sintonía entre 
la mano y la música de las palabras que van brotando 
como por sí solas. Es entonces, y solo entonces, cuando 
el poeta, como decía Huidobro, «es un pequeño dios». 

AMP. La literatura permanece. ¿Vuelves a tus textos 
pasados como quien ve un álbum de viejas fotos? ¿Qué 
buscas al volver?

RJD. La verdad es que vuelvo poco. Suelo hacerlo con 
ocasión de alguna lectura pública. Dependiendo del 
tipo de acto, considero que a veces es bueno poner a 
dialogar lo antiguo y lo reciente. Cuanto más alejado 
en el tiempo es el material que rescato, más exótico 
me parece. La metáfora del álbum de viejas fotos es 
muy acertada. Me veo allí en otro mundo, bajo circuns-
tancias completamente distintas, en lugares a los que 
ya no volveré, con personas que han dejado de formar 
parte de mi vida, con un aspecto físico que no podré 
recobrar nunca. Me digo, sin embargo, que todo eso es 
lo que me ha traído hasta aquí. Intento buscar los vasos 
comunicantes. Y me ocurre algo curioso, sobre todo en 
los últimos años: recupero algunas imágenes, algu-
nos momentos, sobre todo los que más me marcaron 
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u obsesionaron, y reaparecen en textos actuales, pero 
absolutamente transformados, pues el lenguaje de 
ahora no tiene demasiado que ver con el de entonces. 
Resulta fascinante comprobar cómo el mismo paisaje 
o el mismo encuentro queda completamente modifi-
cado cuando se lo aborda desde la perspectiva de la 
memoria. Lo que era un momento de mi presente ha 
quedado convertido en un fragmento del recuerdo. 
Pero es la escritura la que se beneficia de estos reco-
rridos retroactivos, pues se alimenta de las muchas 
capas que configuran un mismo núcleo de vivencia. 

AMP. La juventud ha parecido ir siempre a la vanguar-
dia y querer destruir el canon establecido, ser el tiempo 
de la rebeldía. ¿Eras un «joven rebelde»? Ahora, ¿crees 
que la rebeldía y las ganas de cambio son solo de la 
juventud? ¿Qué ves cuando miras a la nueva genera-
ción joven de escritores y escritoras de Canarias?

RJD. Yo fui un joven muy modosito, en realidad. Cuando 
adolescente, iba del colegio a casa y de casa al colegio. 
Hasta los dieciocho años practiqué el tenis tres veces 
por semana. No salía nunca los viernes ni los sábados, 
y cuando alguna vez me invitaban inventaba excusas 
para no ir. Creo que desarrollé cierta fobia social que 
ha permanecido siempre en mí. Podría pensarse que la 
rebeldía, si la había, era invisible, íntima. No participaba 
de nada que tuviera que ver con lo que hacía la gente de 
mi edad. No fumaba, no bebía, no me drogaba. Era un 
bicho raro, un lector empedernido, un joven de costum-
bres ascéticas. Durante mis tiempos universitarios ape-
nas cambió nada esta dinámica. Sin embargo, la expe-
riencia alemana, entre 1995 y 2000, supuso un antes y 
un después. Fue entonces, hacia mis 24 años, cuando 
empecé a vivir experiencias que la gente de mi genera-
ción había vivido diez años antes. Y cuando, con casi 
30 años, regresé a Canarias, viví lo que podría conside-
rar mi segunda juventud. Hubo luego una tercera, que 
comenzó hacia 2007, cuando me fui a Madrid con casi 
36 años. A mi segundo regreso a Canarias, en 2015, no 
podría considerarlo ya una cuarta juventud, pues pasa-
dos los cuarenta uno entra ya en lo que Richard Ford (o, 
más bien, su maravilloso personaje Frank Bascombe) 
denomina el Periodo Permanente, que se contrapone 
al Periodo de Existencia, esa fase que yo viví en mis 
varias y diversas «juventudes» intempestivas. 

En cuanto a la segunda parte de la pregunta, 

debo decirte que no sigo con exhaustividad lo que 
escriben en Canarias los jóvenes. Si acaso, he pico-
teado aquí y allá, he leído algunos libros y he tenido 
noticia de los encuentros que las nuevas generaciones 
han organizado para intercambiar ideas y experien-
cias. Por eso lo que diga aquí es estrictamente provi-
sional y seguramente rebatible. Me parece interesante 
la gran diversidad de voces que están apareciendo. Y 
también valoro positivamente que se promueva el diá-
logo entre distintos escritores jóvenes de las diferen-
tes islas que componen el archipiélago. Sin embargo, 
veo algunos peligros en los que no profundizaré por 
falta de espacio, pero que sí creo oportuno al menos 
mencionar aquí. En primer lugar, percibo un excesivo 
apego a las convocatorias oficiales, a las subvencio-
nes públicas, al respaldo gubernamental; la escritura 
debe permanecer siempre vigilante frente al poder y 
difícilmente podrá estarlo si recibe permanente finan-
ciación pública. En segundo lugar, me parece que hay 
una cierta endogamia: los mismos escritores jóvenes 
están siempre en todos los encuentros, jornadas, con-
gresos, mesas redondas, viajes, publicaciones y con-
cursos que se organizan. Un tercer peligro es la faci-
lidad con la que estos jóvenes escritores se ponen en 
manos de padrinos y madrinas, muchas veces vacas 
sagradas de las letras canarias, pero también perso-
nalidades vinculadas con el poder, lo que, en definitiva, 
redunda en la parálisis crítica y en la mordaza con-
sentida a que estas prácticas abocan. Por otra parte, 
echo en falta a veces criterios más estrictos de cali-
dad literaria: algunos poetas jóvenes que han adqui-
rido ya un cierto renombre y que figuran, como digo, en 
todo tipo de actos, han publicado apenas dos libros de 
poemas de dudosa calidad; respaldados por el oficia-
lismo, por los padrinazgos y madrinazgos tóxicos, por 
el aplauso de sus pares y por la casi total ausencia de 
una crítica seria, estos poetas son Ícaros contemporá-
neos: el único vértigo poético que llegarán a sentir es el 
de la caída, que podemos traducir aquí como la irrele-
vancia de sus obras. Por último, ha habido —y seguirá 
habiendo— algún caso de éxito viral, inesperado y que, 
por muy acorde que pueda estar respecto de la calidad 
de la obra —pues lo viral no es necesariamente sinó-
nimo de lo insulso—, se enfrenta al peligro de las altas 
expectativas depositadas en escritores de veintipo-
cos años que, por mucho que fueran nuestros nuevos 
Rimbaud, todavía tendrán que escribir —si las redes, el 
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postureo y la fama no se los comen— su Temporada 
en el infierno. Y, a pesar de todo esto —que enfadará 
a unos y a otros, a quienes se sientan «humillados y 
ofendidos» por Rafael-José Díaz—, repito, como decía 
al principio, lo interesante de algunas propuestas que 
van surgiendo y que, casualmente, suelen estar apar-
tadas de los circuitos oficiales. Creo que fue Clarice 
Lispector quien dijo que la escritura es secreto.      

AMP. Ser escritor es un trabajo que ocupa las 24 horas 
del día, aunque no se escriba, porque se recopila infor-
mación. En esa observación de la realidad, ¿qué sabor 
de boca queda? ¿Qué tipo de texto puede salir de la 
imagen social actual? 

RJD. Vivimos tiempos convulsos. Si el escritor fuera 
un pararrayos, a diario recibiría estímulos de todo 
tipo: el cambio climático, las guerras, las pandemias, 
las catástrofes naturales, el narcotráfico, las deri-
vas totalitarias de muchos países, etc. Pero, más que 
el símil del pararrayos (expuesto permanentemente a 
los acontecimientos del exterior), prefiero el del sub-
marino de Julio Verne, que explora un mundo oculto, 
subacuático, muchas veces invisible, y que de vez en 
cuando se asoma a mirar por el periscopio lo que ocu-
rre allá afuera. Vivimos muchas experiencias virtuales, 
y no seré yo quien les reste importancia, pero, al final, 
y mientras no nos acabemos convirtiendo plenamente 
en cíborgs, creo que la escritura parte de las sensacio-
nes corporales, inmediatas, de esos datos primarios de 
la conciencia o de esos mundos formados en el sub-
consciente. Los textos serán, me parece, cada vez más 
híbridos, extraños, convulsos, impredecibles y subver-
sivos, como corresponde a un mundo como el nuestro. 
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Canarias y sus vinos, Canarias y sus cantos. La tierra de un canario, sus 
raíces, su legado. Islas con infinidad de riquezas, historia, cultura, vino 

y música popular. 
Roble, Canto y Alma es un proyecto de moda que pretende dar visibili-

dad e importancia a la cultura popular canaria, y que está enfocada hacia la 
sociedad de las islas en la horquilla entre 18 y 40 años. 

Combinando música tradicional y popular, así como sus vinos, elemen-
tos destacados de las mismas, se realiza una colección de moda con una 
fusión en la que se explique las características más relevantes de cada pieza. 

Las Islas Canarias recogen en su haber infinidad de elementos que 
hacen de ellas unas islas únicas: su música popular, su vestimenta tradi-
cional, su viticultura… que no dejan de ser señas de su identidad. Y aun 
así, pese a poseer todas y cada una de estas riquezas culturales, existe un 
gran desconocimiento por parte de la población de las islas capitalinas, 
donde el paso de un entorno rural al urbano que conocemos hoy en día ha 
propiciado cierta ruptura en la relación entre cultura tradicional y pobla-
ción. Una ruptura debida, en su mayor parte, a los cambios e influencias 
que han llegado a las islas en las últimas décadas. 

Actualmente, una parte de la población de las islas intenta conservar su cultura popular siendo partícipe de la 
misma en las distintas manifestaciones culturales que tienen lugar, pero aun así hay un gran porcentaje de población 
joven que desconoce su propia cultura e ignora la importancia de preservar el legado culturas de Canarias. 

Si las generaciones futuras no preservan la riqueza cultural de las islas, llegará un momento en el que esta des-
aparezca y, consigo, la identidad de todo un pueblo. 

El desconocimiento que hay en la actualidad sobre la cultura de Canarias, sobre su música y sus vinos, es algo 
que se debe solucionar. Por ello, para que llegue a la población de una manera amena y visual, este proyecto fusiona 
ambos del tal manera que se pueda reconocer el significado de una folía, una malagueña o una isa acompañado de 
una variedad de vinos de una manera única y diferente, proyectando, de manera visual, en una colección de moda con 
el fin de que la gente pueda ver, interpretar y entender a través de los diseños. 

Roble, Canto y Alma representa el amor con la elegancia absoluta de la folía, que canta a amores y a la que 
acompaña un vino rosado aromático, brillante y con toques de frutos rojos.  

También habla de festividad de un pueblo con la alegría de la isa, con un buen vino blanco de malvasía volcá-
nica con tonalidades almidonadas y ribetes dorados, aromas tropicales y cristalinos. 

Finalmente muestra su parte más trágica, la muerte de un ser querido en el tono de una malagueña, algo que 
impone respeto y silencio, ahogando las penas en vino tinto de tea, con su intenso aroma y su rojo cereza… 
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Roble, Canto y Alma es el reflejo de cuidar y preservar nuestra cultura y defender nuestras raíces. Es por ello que, 
a lo largo de la colección, se verán reflejadas las definiciones de cada vino y cada tipo de música en todos los diseños, 
con texturas, volúmenes y colores que describirán a la perfección el significado del vino y la música popular canaria. 

Algunos aspectos técnicos de la colección:
La folía se representa, junto al vino rosado, el amor, la delicadeza y la elegancia. Además, aporta brillo, pureza 

y limpieza características propias de este tipo de vinos. 
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En cuanto a sus tejidos, se crea la unión entre el crepé y la organza para transmitir la unión de dos 
polos opuestos: el amor y la pasión, donde la rigidez de uno choca con la vaporosidad del otro, característi-
cas propias también del vino rosado que, en su fase olfativa, muestra un aroma agradable, con fondo volcá-
nico, notas a frambuesa y frescura, mientras que en boca se muestra fresco, ligero, con sabores del atlán-
tico y de paso fácil. 
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La isa se representa con el vino blanco, aportando colorido y diversión a la colección. Predomina el color 
blanco, en alusión al lino utilizado en gran parte de nuestra vestimenta, y que resalta los otros colores utilizados, de 
tonalidades almidonadas y tropicales, en alusión a las características propias del vino blanco. La isa se define por 
ser festiva y alegre, y por ello se plasma con colores llamativos.  
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Sus tejidos se perciben ligeros, frescos, con movimiento, mostrando así la libertad y alegría que refleja la 
isa y el vino blanco. Es por ello que para esta ocasión los tejidos utilizados son el lino, el tul, el crepé y la organza.  
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La malagueña, acompañada del vino tinto, muestra la tristeza y la melancolía mediante colores rojizos oscu-
ros, al igual que el uso del negro para expresar la muerte y la soledad, lo intenso y lo sufrido. Adjetivos comunes al 
vino tinto ya que aporta acidez y color, un intenso aroma y el sabor característico de la resina.
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Sus tejidos se muestran en los diseños con pesadez, agobio, seriedad; estructuras marcadas y tristeza para 
representar el significado de la malagueña, con tejidos como el crepé y el cuero.
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Roble, Canto y Alma es una colección con sentimiento de pertenencia, que enaltece la importancia de defen-
der nuestras raíces y cuidar nuestro legado, que busca dar voz y visibilidad a lo que somos, lo que nos importa y 
nos preocupa. 

Mi objetivo con este proyecto es defender la cultura canaria al darle voz, forma, textura y color. Un legado cul-
tural por el que doy gracias a familiares y amigos, pues gracias a la impronta que han dejado en mí, he podido rea-
lizar este proyecto para mostrar, de una manera visual diferente y comprensible, nuestras raíces, nuestro folclore y 
nuestra viticultura. 
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Decadente como la gravedad de las margaritas, pisa la sangre del anís. 
Está vestida con un chándal amarillo que huele a lejía y galletas María. 

No es un amarillo bonito. No es el sol. Su chándal es un plátano podrido, un 
espagueti frío, una mancha de aceite marca blanca. Sandra, paciente número 
540 de la Residencia de ancianos de Cuesta de Sal es ahora una mucosidad 
gigante que se prolonga hasta unas sandalias duras y feas, talla 40. 

Cómo ha podido acabar así. Ella, que era capaz de ejecutar un pas de 
chat en los teatros más famosos de la capital, es ahora un gato reducido a 
sus vísceras. Pequeñita, chiquitita, minusculita y enanita. Todo lo que era y ya 
no es. Lo que bailó y bailaba. Todo eso ya se fue. Está muy lejos de la minia-
tura que es ahora. Culpaba a la residencia, pero ahora que se ha escapado y 
sus arrugas le inmovilizan los huesos, se culpa a sí misma de su quietud. Se 
escapó para bailar, pero no está bailando. Se va a la playa, se baña en el mar, 
escupe pompas de salitre y se enreda entre las algas. Pero no baila. 

Luego, se sienta en los campos de margaritas, girasoles y azuce-
nas cercanos a la costa. Y se dice a sí misma, con la misma sensación 
que le deja el alprazolam del hospital, que esto es la libertad. La decepción 
le pica muy fuerte en el esternón mientras pisa el anís. Esa adrenalina de 
sentirse como cuando de chica se comía a escondidas el chocolate que la abuela guardaba en la despensa ha 
sido pasajera. Ahora se siente mal. Se acabó el chocolate y sigue teniendo hambre. 

Esto. Es. La. Libertad. Lo repite con las pausas que le recuerdan su creciente incapacidad. Piensa rápido. Habla 
lento. Por eso la encarcelaron en Cuesta de Sal. Su lengua es inútil. Se la muerde. Sin fuerza. Es solo un toque de aten-
ción. La condena a un nanosegundo de silencio, pero después la perdona. Su lengua no es el problema porque el ver-
dadero enemigo son sus pies. Son sus dedos amontonados quienes no la dejan hacer un pas de chat. Ella se escapó 
porque se cansó de que todo fuera peligroso, perjudicial, nocivo, de que todo fuera un constante Sandrita estate quieta 
que ya tienes unos años y no se puede bailar en la residencia y lo sentimos, pero es lo mejor para ti. 

Sandrita. Ella. Sandrita ella que había llenado escenarios cuando los trabajadores de ese hospital no sabían ni 
caminar. Diminutivos a ella que nunca había sido de esas. Teme que ahora sí lo sea. Sus noventa años le han arran-
cado la piel espina a espina hasta convertirla en el vaho de las ventanas frías: es una gotita de agua que se desliza por 
un coche que marcha a 100 kilómetros por hora. Silenciosa, pero rápida, se vierte en el diminutivo. 

Sandra nunca había sido rebelde. En la academia de ballet, la maestra Pepita le enseñó a despreciar la anarquía. 
Cuando rompió la ventana de su habitación de madrugada, sobornó al conserje don Tomás con su anillo de casada y robó 
cuatro barras de pan de la cafetería, no perseguía un impulso fructífero de rebeldía. Únicamente estaba siendo víctima de 
la melodía de El lago de los cisnes que su subconsciente había depositado con toda la delicadeza y mimo posibles. 

La culpa melódica subiendo poquito a poquito por sus venas, hormiguita a hormiguita, levantándola del 
colchón blanco, poniéndole las zapatillas, agarrándola de la mano y guiándola hacia el vals. Y un dos tres y un 
dos tres y un dos tres. La culpa melódica es un jugo de melocotón que no te deja intacta la obediencia, te rompe 
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las cadenitas que te construyó la maestra Pepita y te convierte en la bandolera de Antena Tres. Y un dos tres 
y un dos tres y un dos tres. 

Pero ahora qué. Volver a la residencia o mudarse a ese campo lleno de flores. Buscar ayuda. ¿Coger un tren? 
Llamar a su familia. No llamar a nadie. Esconderse detrás de una azucena. Comerse una manzana. Huir. Quedarse. 
¿Llorar? ¿Gritar? ¿Morir? Todas las opciones del universo se le dibujan en la frente. Todo. Todo y a la vez nada. Si la 
libertad no es bailar, entonces qué es. 

Se mira los pies y se enfurece. Qué feas son esas sandalias. ¿Comprarse unas zapatillas de ballet? No, eso 
no. Eso no nunca más. Sus dedos ya no caben en ellas. Nunca más cabrán. Se le arremolina esa imposibilidad en 
las pupilas y gira y gira y gira. Su vista cansada es ahora un torbellino de confusión. La nebulosa de la infinitud. Que 
ella no comprende los nunca, que no comprende los siempre, que el Alzheimer le está construyendo castillos en las 
nubes de sus sienes. Y gira y gira y gira. 

Esto. Es. La. Libertad. La libertad como quietud, silencio y sed. Qué sabor más amargo es la ausencia de 
movimiento. Sequías en sus arterias. Sequías en sus estrías. Sequías en su artritis. Sequías en las mariposas 
muertas en el estómago seco en el cuerpo seco. Ansía la humedad del pas de chat. El chorro torrencial del salto a 
través de sus pliegues musculares. La onda expansiva. Quiere volver a derretirse mientras vuela. 

Es necesario tomar una decisión. Mira las millones de posibilidades a la cara, con la furia de todas las 
noches de estreno. Su mirada confusa borbotea ahora una fiebre melosa. Agarra la infinitud con las manos, sin 
tembleque y le grita con aspereza que ahí está ella. La golpea, la machaca, la estira, la pliega, la pinta de color 
añil. Sandra 1, la infinitud 0. 

Se acuerda del viejo guanche. Prefiero morir siendo libre que vivir siendo un esclavo. Se saca el teléfono del 
chándal amarillo, el plátano frío, el espagueti podrido. Marca el número de emergencias y despacito, con toda la 
claridad de su querida lengua, pide una ambulancia para la playa de Cuesta de Sal. Hay una señora muerta en la 
orilla. Creo que se llamaba Sandra. Era bailarina. Vengan rápido a recoger su cuerpo. 

No vaya a ser que los peces le coman el alma. 
Se quita la ropa, se arranca las sandalias y se sumerge dentro del mar. El agua se le introduce por la boca, la 

nariz y los oídos. Está llena. Completamente mojada. Una vez solucionada la sequía, ya puede bailar. Su último pas 
de chat tiene que ser el mejor. Por esto la recordarán.

Flexiona las rodillas, toca con los dedos la arena y planea la caída. Nota el pálpito de su desnudez acarto-
nada y los escalofríos de sus huesos chiclentos. Mientras se agacha, se le rompen uno a uno los ligamentos, por 
fin es expansiva, ligera y elástica. Sabe que una vez en el suelo no se volverá a levantar. Es la actuación infinita. 
Ahora ella es eterna.

Así que eso era la libertad.
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la escritura. Por ello, en ese lugar, donde escuché en 
las voces de mis compañeros algunos de los mejores 
textos que recuerdo, empecé a tener claro que quería 
dedicarme a las letras. Así, hoy en día, estudio el cuarto 
curso del Grado en Español: Lengua y Literatura en la 
Universidad de La Laguna. 
Además, he tenido la suerte de recibir el segundo premio 
de Narrativa Breve Lorenzo Silva en 2017, la mención 
especial del Premio Internacional de Poesía y Narrativa 
Miguel Fernández en 2019, el segundo premio del III 
Concurso Literario La Laguna orgullosa en el año 2022 
y el primer premio del XVIII Concurso Universitario de 
Relato Breve de la Universidad de La Laguna. 
Escribo casi todas las semanas. A veces lo sigo 
haciendo con rotuladores de colores y en hojas 
arrugadas. También estoy obsesionada con el color 
azul, la canela, el tiempo, el mar, la libertad, el chocolate 
y el ballet. Pas de chat es todo eso.  

Biografía:

Empecé a escribir en el verano de 2010 porque los 
domingos no subían mis primas a jugar a casa de 
mi abuela. Necesitaba entretenerme porque siempre 
me ha agobiado el vacío de las tardes aburridas. Así 
comencé a crear historias sobre sirenas, piratas, 
duendes y hadas con rotuladores de colores en hojas 
arrugadas que encontraba desperdigadas por el cuarto 
de costura. Se me aceleraba el corazón con cada 
nuevo personaje y sentía las historias borboteando en 
mi estómago, con muchas ganas de salir disparadas 
hacia el exterior. Cómo no iba a engancharme a esa 
sensación.
Años más tarde, me apunté a La Escuela Literaria de 
La Laguna, donde viví algunos de los momentos más 
bonitos de mi adolescencia. Las clases allí fueron, junto 
con los libros que he leído, mi principal formación para 
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