PAS DE CHAT

Ana Marante Gonzalez

ecadente como la gravedad de las margaritas, pisa la sangre del anis.

Esta vestida con un chandal amarillo que huele a lejia y galletas Maria.
No es un amarillo bonito. No es el sol. Su chandal es un platano podrido, un 19
espagueti frio, una mancha de aceite marca blanca. Sandra, paciente nimero MO
540 de la Residencia de ancianos de Cuesta de Sal es ahora una mucosidad

gigante que se prolonga hasta unas sandalias duras y feas, talla 40.
Coémo ha podido acabar asi. Ella, que era capaz de ejecutar un pas de

chat en los teatros mas famosos de la capital, es ahora un gato reducido a REVISTA INTERCULTURAL DE ARTE
sus visceras. Pequefiita, chiquitita, minusculita y enanita. Todo lo que erayya Y HUMANIDADES DE LA SECCION
no es. Lo que baild y bailaba. Todo eso ya se fue. Estd muy lejos de la minia- DE ESTUDIANTES Y JOVENES
tura que es ahora. Culpaba a la residencia, pero ahora que se ha escapado y INVESTIGADORES Y CREADORES
sus arrugas le inmovilizan los huesos, se culpa a si misma de su quietud. Se DEL IEHC
escap6 para bailar, pero no esta bailando. Se va a la playa, se bafa en el mar,
escupe pompas de salitre y se enreda entre las algas. Pero no baila. N° 19, afio 2023

Luego, se sienta en los campos de margaritas, girasoles y azuce- pp. (77-79)
nas cercanos a la costa. Y se dice a si misma, con la misma sensacion ISSN: 2341-0027Z
que le deja el alprazolam del hospital, que esto es la libertad. La decepcidn https://doi.org/10.56029/NX1977

le pica muy fuerte en el esterndn mientras pisa el anis. Esa adrenalina de
sentirse como cuando de chica se comia a escondidas el chocolate que la abuela guardaba en la despensa ha
sido pasajera. Ahora se siente mal. Se acabo el chocolate y sigue teniendo hambre.

Esto. Es. La. Libertad. Lo repite con las pausas que le recuerdan su creciente incapacidad. Piensa rapido. Habla
lento. Por eso la encarcelaron en Cuesta de Sal. Su lengua es inutil. Se la muerde. Sin fuerza. Es solo un toque de aten-
cion. La condena a un nanosegundo de silencio, pero después la perdona. Su lengua no es el problema porque el ver-
dadero enemigo son sus pies. Son sus dedos amontonados quienes no la dejan hacer un pas de chat. Ella se escapé
porque se canso de que todo fuera peligroso, perjudicial, nocivo, de que todo fuera un constante Sandrita estate quieta
que ya tienes unos afos y no se puede bailar en la residencia y lo sentimos, pero es lo mejor para ti.

Sandrita. Ella. Sandrita ella que habia llenado escenarios cuando los trabajadores de ese hospital no sabian ni
caminar. Diminutivos a ella que nunca habia sido de esas. Teme que ahora si lo sea. Sus noventa afios le han arran-
cado la piel espina a espina hasta convertirla en el vaho de las ventanas frias: es una gotita de agua que se desliza por
un coche que marcha a 100 kilémetros por hora. Silenciosa, pero rapida, se vierte en el diminutivo.

Sandra nunca habia sido rebelde. En la academia de ballet, la maestra Pepita le ensefié a despreciar la anarquia.
Cuando rompid la ventana de su habitacion de madrugada, soborné al conserje don Tomas con su anillo de casada y robd
cuatro barras de pan de la cafeteria, no perseguia un impulso fructifero de rebeldia. Unicamente estaba siendo victima de
la melodia de El lago de los cisnes que su subconsciente habia depositado con toda la delicadeza y mimo posibles.

La culpa melddica subiendo poquito a poquito por sus venas, hormiguita a hormiguita, levantandola del
colchon blanco, poniéndole las zapatillas, agarrandola de la mano y guidndola hacia el vals. Y un dos tres y un
dos tres y un dos tres. La culpa melddica es un jugo de melocoton que no te deja intacta la obediencia, te rompe

N° 19, afio 2023 | ISSN: 2341-0027Z



Pas de chat
Ana Marante Gonzalez

las cadenitas que te construyd la maestra Pepita y te convierte en la bandolera de Antena Tres. Y un dos tres
y un dos tres y un dos tres.

Pero ahora qué. Volver a la residencia o mudarse a ese campo lleno de flores. Buscar ayuda. ;Coger un tren?
Llamar a su familia. No llamar a nadie. Esconderse detras de una azucena. Comerse una manzana. Huir. Quedarse.
¢Llorar? ¢ Gritar? ;| Morir? Todas las opciones del universo se le dibujan en la frente. Todo. Todo y a la vez nada. Si la
libertad no es bailar, entonces qué es.

Se mira los pies y se enfurece. Qué feas son esas sandalias. ;Comprarse unas zapatillas de ballet? No, eso
no. Eso no nunca mas. Sus dedos ya no caben en ellas. Nunca mas cabran. Se le arremolina esa imposibilidad en
las pupilas y giray gira y gira. Su vista cansada es ahora un torbellino de confusién. La nebulosa de la infinitud. Que
ella no comprende los nunca, que no comprende los siempre, que el Alzheimer le esta construyendo castillos en las
nubes de sus sienes. Y giray giray gira.

Esto. Es. La. Libertad. La libertad como quietud, silencio y sed. Qué sabor mas amargo es la ausencia de
movimiento. Sequias en sus arterias. Sequias en sus estrias. Sequias en su artritis. Sequias en las mariposas
muertas en el estomago seco en el cuerpo seco. Ansia la humedad del pas de chat. El chorro torrencial del salto a
través de sus pliegues musculares. La onda expansiva. Quiere volver a derretirse mientras vuela.

Es necesario tomar una decision. Mira las millones de posibilidades a la cara, con la furia de todas las
noches de estreno. Su mirada confusa borbotea ahora una fiebre melosa. Agarra la infinitud con las manos, sin
tembleque y le grita con aspereza que ahi esta ella. La golpea, la machaca, la estira, la pliega, la pinta de color
anil. Sandra 1, la infinitud 0.

Se acuerda del viejo guanche. Prefiero morir siendo libre que vivir siendo un esclavo. Se saca el teléfono del
chandal amarillo, el platano frio, el espagueti podrido. Marca el nimero de emergencias y despacito, con toda la
claridad de su querida lengua, pide una ambulancia para la playa de Cuesta de Sal. Hay una sefiora muerta en la
orilla. Creo que se llamaba Sandra. Era bailarina. Vengan rapido a recoger su cuerpo.

No vaya a ser que los peces le coman el alma.

Se quita la ropa, se arranca las sandalias y se sumerge dentro del mar. El agua se le introduce por la boca, la
nariz y los oidos. Esta llena. Completamente mojada. Una vez solucionada la sequia, ya puede bailar. Su ultimo pas
de chat tiene que ser el mejor. Por esto la recordaran.

Flexiona las rodillas, toca con los dedos la arena y planea la caida. Nota el palpito de su desnudez acarto-
nada y los escalofrios de sus huesos chiclentos. Mientras se agacha, se le rompen uno a uno los ligamentos, por
fin es expansiva, ligera y elastica. Sabe que una vez en el suelo no se volvera a levantar. Es la actuacion infinita.
Ahora ella es eterna.

Asi que eso era la libertad.
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Biografia:

Empecé a escribir en el verano de 2010 porque los
domingos no subian mis primas a jugar a casa de
mi abuela. Necesitaba entretenerme porque siempre
me ha agobiado el vacio de las tardes aburridas. Asi
comencé a crear historias sobre sirenas, piratas,
duendes y hadas con rotuladores de colores en hojas
arrugadas que encontraba desperdigadas por el cuarto
de costura. Se me aceleraba el corazon con cada
nuevo personaje y sentia las historias borboteando en
mi estdmago, con muchas ganas de salir disparadas
hacia el exterior. Cémo no iba a engancharme a esa
sensacion.

Anos mas tarde, me apunté a La Escuela Literaria de
La Laguna, donde vivi algunos de los momentos mas
bonitos de mi adolescencia. Las clases alli fueron, junto
con los libros que he leido, mi principal formacion para

la escritura. Por ello, en ese lugar, donde escuché en
las voces de mis compaferos algunos de los mejores
textos que recuerdo, empecé a tener claro que queria
dedicarme a las letras. Asi, hoy en dia, estudio el cuarto
curso del Grado en Espaiol: Lengua y Literatura en la
Universidad de La Laguna.

Ademas, he tenido la suerte de recibir el segundo premio
de Narrativa Breve Lorenzo Silva en 2017, la mencion
especial del Premio Internacional de Poesia y Narrativa
Miguel Fernandez en 2019, el segundo premio del IlI
Concurso Literario La Laguna orgullosa en el afio 2022
y el primer premio del XVIII Concurso Universitario de
Relato Breve de la Universidad de La Laguna.

Escribo casi todas las semanas. A veces lo sigo
haciendo con rotuladores de colores y en hojas
arrugadas. También estoy obsesionada con el color
azul, la canela, el tiempo, el mar, la libertad, el chocolate
y el ballet. Pas de chat es todo eso.
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