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RESUMEN

El relato corto En el umbral, publicado en 1954 por Josefina de la Torre, es un
texto narrativo en el que encontramos determinados simbolos y elementos
que fueron utilizados por los escritores de los movimientos de vanguardia,
especialmente por los artistas del surrealismo. Este articulo pretende realizar
un analisis de dichos simbolos y elementos, para comprobar la influencia que
estas corrientes estéticas seguian produciendo en la escritura de Josefina de
la Torre en el momento de publicacion del cuento.
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ABSTRACT

The short story En el umbral, published in 1954 by Josefina de la Torre, is a
narrative text in which we find certain symbols and elements that were used
by the writers of the avant-garde movements, especially by the artists of sur-
realism. This article intends to carry out an analysis of these symbols and

elements, to verify the influence that these aesthetic currents continued to produce in the writing of Josefina de la

Torre at the time of the story's publishing.
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E n 1954, en el nimero 87 de la coleccién La Novela del Sdbado, se publicaron la novela corta Memorias de una

estrella, que comprende sesenta y siete paginas, y el relato «En el umbral», de Josefina de la Torre. Segun la perio-
dista Alicia Mederos (De la Torre, J., 2019:11), la inclusién de este Ultimo «pudo haber sido el resultado de un ajuste de
paginas» para poder cubrir la extension de texto solicitada por Ediciones Cid. A este respecto, es importante insistir
en que «En el umbral» se trata, segun su extension, el desarrollo de la trama y el nimero de personajes que contiene,
de un relato corto y no de una novela corta, como constantemente se ha venido repitiendo en determinadas ediciones

de la obray en diversas referencias bibliograficas.
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En segundo lugar, resulta curioso comprobar que
estos textos, publicados de forma conjunta en origen,
no guardan relacion. Memorias de una estrella se cen-
tra en el mundo de la interpretacion, al que dedicé gran
parte de su vida la autora, tanto en el ambito teatral
como también en el cine y la televisién'. No obstante, el
relato «En el umbral», que contiene un total de catorce
paginas, indaga en una tematica completamente dis-
tinta, pues narra en primera persona las experiencias de
un hombre llamado Alberto, casado y padre de un hijo
que, tras conocer a un misterioso hombre cuya identi-
dad no se llega a revelar, pero que siempre va ataviado
con ropa oscura y con un sombrero hongo, empieza a
vivir una serie de desgracias.

Para comprender el caracter simbolico del relato,
comenzaremos deteniéndonos en el titulo: Josefina de
la Torre situa a los lectores en un umbral, el cual es,
segun Juan Eduardo Cirlot (1997: 457),

Simbolo de transicién, de trascendencia [...]. En
el simbolismo arquitectdnico, el umbral recibe siem-
pre tratamiento especial [...], que alcanza en Occidente
su maxima virtualidad en la catedral cristiana [..].
Adquiere aqui el umbral claramente su caracter sim-
bdlico de unién y separacion de los dos mundos: pro-
fano y sagrado. En Oriente, son los «guardianes del
umbral» los que representan esas funciones de pro-
teccion y advertencia, significadas por dragones y efi-
gies de deidades o genios.

En este sentido, no es de extranar que Alberto
se encuentre con el enigmatico hombre del sombrero
en espacios que en realidad son umbrales, como por
ejemplo, la esquina donde esta la parada de guaguas,
pues la esquina no se corresponde exactamente ni con
una calle ni con la otra: «La primera vez que le vi estaba
yo esperando el autobus en una esquina del bulevar.
Era un dia de los mas crudos del invierno y nevaba sin
cesar» (de la Torre, J., 2019: 97).

En este primer encuentro, la figura misteriosa
le pregunta al protagonista donde se halla una calle,
que casualmente es la misma en la que él vivey a la

1. Para profundizar en esta faceta de la autora, recomendamos
consultar el articulo «Josefina de la Torre: en memoria de una
estrella» (2015), de Kenia Martin Padilla, en la revista Nexo, n. © 12, del
Instituto de Estudios Hispanicos de Canarias. Disponible en: https://
www.iehcan.com/wp-content/uploads/2015/12/PDE-3.pdf
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que se dirige en ese momento, por lo que le sugiere
al sefior del sombrero que se suba también a la gua-
gua. En este plano, cabe destacar que el azar y las sin-
cronias son un motivo muy recurrente en la literatura,
pero que interes6 especialmente durante las vanguar-
dias, concretamente, a los autores del surrealismo. No
en vano, Guillermo de Torre (2003: 187) apuntaba que
«El verdadero superrealismo sera el involuntario. El
del artista que consigue la transfiguracion de elemen-
tos reales y cotidianos elevandolos a un plano distinto
y a una atmosfera de pura realidad poética». No obs-
tante, este hecho, que podriamos denominar a priori
como simple coincidencia, no es el Unico que llama la
atencion del protagonista. Por el contrario, Alberto se
fija desde el principio en el aspecto fisico del perso-
naje misterioso (de la Torre, J., 2019: 91): «Yo no podia
permanecer un segundo inmovil, pues los pies empe-
zaban a dolerme [...]. Por eso, dado el rigor de la tem-
peratura, me sorprendio mas ver detenerse junto a mi
a aquel hombre, que no llevaba abrigo ni guantes, y
que, sin embargo, sonreia con mirada inexpresiva». Se
trata de un hombre al que parece no afectarle el frio, y
cuya voz tampoco pertenece del todo a este mundo:
«Tenia una voz imprecisa, a veces conocida, como
escuchada antes en alguna parte, y a veces opaca,
como inexistente, como salida de un sueio irreal» (de
la Torre, J., 2019: 91-92).

Ademas, el protagonista menciona los ojos de
este hombre en varias ocasiones, pero destacaremos
la referencia que hace a su mirada cuando ambos ya
estan dentro del vehiculo: «<Me estaba mirando, y su
sonrisa inexpresiva seguia colgando de sus labios. Me
movi en el asiento, fastidiado» (de la Torre, J., 2019:
93). Se trata de una mirada que Alberto puede sen-
tir incluso cuando no esta mirando al otro personaje;
una mirada que se puede percibir a través de la intui-
cioén o del «sexto sentido» del protagonista, que tam-
bién nota que esta siendo perseguido al bajarse de la
guagua: «la nieve amortiguaba el ruido de los pasos,
sin embargo, yo tuve la pronta certeza de que alguien
me sequia [..]. Parado ante mi, con las manos muy
juntas sobre el pecho, el hombre de luto me miraba
humildemente» (ibidem). Como se puede apreciar, a
través de la mirada del hombre misterioso, se intro-
duce en el relato una sensacién inquietante, incluso
supersticiosa, como si el hombre del hongo pudiera
herirlo con la mirada. Este elemento también conecta
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con el imaginario de los ismos y, especialmente con el
surrealismo, que no se guiaba por la razén y la légica,
sino que, en palabras de Guillermo de Torre, adoptaba
una «disposicion espiritualmente sonambula ante la
realidad» y destacaba un «papel enorme otorgado al
subconsciente» (2003: 186).

En este punto de la narracion, el protagonista
le pregunta a la figura qué desea, a lo que esta res-
ponde que esta buscando especificamente el nimero
catorce, segun Cirlot (1997: 337), el «de la justicia y de
la templanza». Nuevamente, coincide el nimero de la
calle que este busca con el nimero exacto en el que
vive Alberto. Fijémonos, ademas, en que este dialogo
se produce también en una especie de umbral, pues
ambos personajes llegan al portal del edificio, que no
corresponde exactamente al apartamento de Alberto, ni
tampoco es un espacio totalmente ajeno a su vivienda.
Del mismo modo, la guagua que los ha transportado
seria otro umbral o, si se prefiere utilizar terminologia
del ambito antropoldgico, un no-lugar?, en el sentido de
que los desplaza de un punto a otro de la ciudad de
manera anénima y puntual, sin permanecer en él mas
tiempo del indispensable. Segun Cirlot (1997: 461),

Los diversos vehiculos antiguos o actuales son
una degradacion del simbolo esencial del carro. Los
que poseen caracter individual conciernen a la propia
existencia; los colectivos, a la vida de la colectividad.
En suefos, segin Jung, la especie del vehiculo des-
cribe el modo del movimiento vital, su celeridad o len-
titud, su caracter regular o irregular.

A este respecto, cabe destacar que la guagua
simbolizaria la vida colectiva, si bien tendra mas ade-
lante un peso muy importante en la vida particular del
protagonista.

Cada vez que Alberto vea al desconocido hom-
bre de luto, experimentara una desgracia, un golpe que
cambiara el rumbo de su vida. El primero de ellos es
descubrir, cuando llega al apartamento, que su mujer
ha decidido abandonarlos a él y al hijo de ambos para
estar con otro hombre. Le ha dejado una nota y el bebé
no para de llorar (de la Torre, J., 2019: 95):

2. Término acufiado por Mar Augé en su obra Los no lugares,
espacios del anonimato: una antropologia de la sobremodernidad,
publicada en 1994.

Al llegar frente a mi piso oi llorar al nifio. Su
llanto era para miinconfundible. No podia oirlo, porque
me hacia sufrir terriblemente [..]. Un hijo es el com-
pendio de todos los afanes de la vida; es la razon por
la que se vive, por la que se trabaja, por la que uno se
alimenta... Mi hijo tenia, ademas, un llanto enternece-
dor. No lloraba como los otros nifos. Su llanto no era
imperioso, impertinente, tenaz. Era un llanto descon-
solado, saturado de pena, entrecortado de suspiros.

En este sentido, cabe destacar que, segun Cirlot
(1997: 63),

El simbolismo del abandono corresponde al
mismo aspecto que el del «objeto perdido»; ambos son
paralelos al de la muerte y la resurreccion. Sentirse
abandonado es, esencialmente, sentirse abandonado
del «dios en nosotros», del componente eterno del
espiritu, proyectandose en una situacién existencial
ese sentimiento de extravio, que también posee rela-
cion con el tema del laberinto.

El protagonista se plantea en este momento del
relato la posibilidad de dejar el edificio. Sin embargo,
desvela: «lo que me decidié a quedarme fue el carifo
que adverti en la portera hacia mi hijo. Esta buena
mujer no los tenia [hijos]» (de la Torre, 2019: 97).

Asi pues, llegamos a la segunda vez que el pro-
tagonista se encuentra con el hombre del sombrero,
que se produce en el Museo de Ciencias Naturales,
otro no-lugar lleno de gente andénima que esta de
paso, y en el que hay numerosos animales diseca-
dos, lo cual otorga al espacio cierto cariz perturba-
dor, ya que los animales inertes parecen estar vivos
y se conserva de ellos la apariencia fisica que tenian
cuando lo estaban. A este respecto, cabe sefalar que
el nino se interesa por el estado de los animales, y el
protagonista afirma: «procuraba siempre alejar de mi
hijo toda idea triste o inanimada. Le dije que eran de
carton, para que los nifos los pudieran acariciar» (de
la Torre, J., 2019: 97). Sera entonces cuando Alberto
sufra el segundo golpe, y probablemente el mas terri-
ble de su vida: al salir del museo, su hijo sera atro-
pellado por la guagua que aparecia al comienzo del
relato (de la Torre, J., 2019: 100-101):
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Yo quise arrojarme sobre aquel monstruo que
surgié de pronto [la guagua], y alguien tiré de mi con
energia [..]. No sé quién recogio el cuerpo de mi hijo,
porque yo no tuve valor para hacerlo. Tampoco sé
como me encontré arriba, rodeado de tres o cuatro
personas. Una de ellas era el hombre del hongo, del
cual no sabia siquiera como se llamaba. Me miraba
con sus ojillos grises como pidiéndome perdon.

Como se puede observar en el fragmento citado,
Alberto no llega a conocer nunca el nombre del «foras-
tero del hongo», como lo denomina en varias ocasiones a
lo largo del relato (v. p. 98 y ss.), dando por hecho que es
un hombre venido de fuera, cuyo elemento mas carac-
teristico es la ropa oscura y el sombrero. Segun Cirlot
(1997: 424), «El sombrero, por cubrir la cabeza, tiene
en general el significado de lo que ocupa la cabeza (el
pensamiento) [...]. De otro lado, Jung indica que el som-
brero, a diferencia de la corona, recubre a toda persona,
dandole asi un aspecto general». Nos encontramos, por
tanto, ante un elemento que, en vez de distinguir, singu-
larizar o enaltecer a la persona que lo lleva, como haria
una corona, lo que hace es que quien lo porta se asemeje
al resto de personas, puesto que el sombrero es un ele-
mento muy comun y que puede tener cualquiera.

En relacién con lo anterior, merece la pena dete-
nerse a analizar, especificamente, la presencia del som-
brero hongo en el arte. El pintor surrealista René Magritte
llegd a realizar hasta seis cuadros en los que apa-
rece este tipo de sombrero: La caja de Pandora (1951),
Golconda (1953), El arte de la conversacion (1963), El
hombre con sombrero de hongo (1964), El hijo del hom-
bre (1964) y El donante feliz (1966). Este autor, que siem-
pre estuvo interesado en visibilizar lo que esta oculto y
en esconder lo que se muestra; en dar otro significado a
lo que se ve; en jugar con el sentido de lo que podemos
percibiry de lo que nos parece inaccesible, en estos cua-
dros no pinta las facciones del rostro de sus personajes,
ya que no es esto lo que le interesa. Al igual que Josefina
de la Torre en el relato, Magritte optaba por colocarles
un sombrero hongo, de forma que los personajes de sus
cuadros pudiéramos ser cualquiera de nosotros. Pero
no es este el Unico integrante del movimiento surrealista
que utiliza el recurso del sombrero hongo. El escritor
Agustin Espinosa, en su obra Crimen, publicada por pri-
mera vez en 1934, también relata en «Hazafa del som-
brero» el asesinato de una persona a la que alguien le
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ha puesto este elemento, y cuyos alfileres le atraviesan
los parietales. El sombrero generaliza, universaliza 'y, en
cierto modo, humaniza a los personajes.
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El sombrero hongo, también conocido como
bombin, tendria su origen en la segunda mitad del siglo
XIX en Inglaterra. Inicialmente, se habria disefiado para
cubrir la cabeza de los guardabosques y realizar carre-
ras ecuestres, ya que el sombrero de copa no era ade-
cuado para montar a caballo. Pero mas tarde, el uso de
este tipo de sombrero se extendid, y comenzaron a uti-
lizarlo los funcionarios, los banqueros y los hombres
de negocios de Londres. Podemos afirmar que, efecti-
vamente, el enigmatico hombre de ropa oscura y som-
brero hongo adopta en el relato de Josefina de la Torre
la apariencia de un funcionario, concretamente, al ser-
vicio de la muerte o del infortunio, ya que su aparicion
es la que parece motivar cada una de las fatalidades
que le van ocurriendo a Alberto.

En otro orden de cosas, cabe apuntar que
Josefina de la Torre trata en este cuento el tema de la
maternidad o la paternidad, en sus distintas varian-
tes: por un lado, tenemos a una madre que no quiere
a su hijo y lo abandona; por otro, a la portera que cui-
daba al bebé de Alberto cuando este tenia que trabajar,
que si deseaba ser madre pero no habia podido cumplir
dicho anhelo; finalmente, Alberto representa la pater-
nidad deseada y feliz y, al mismo tiempo, la paterni-
dad perdida, sin duda, la mas dolorosa de todas. Asi, la
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reflexion en torno a la maternidad y al deseo frustrado
de serlo, presente en numerosos poemas de Josefina
de la Torre, como el archiconocido «Me busco y no me
encuentro»?, se halla también en este texto narrativo.

La dura muerte de su hijo hace que Alberto se
desplome al llegar a casa y ver las pertenencias del
nifio (de la Torre, J., 2019: 101):

No quise que nadie me acompanara, y entré
solo en el piso. Un hondo y negro abismo se habia
abierto ante mi para tragarme. Al entrar en la alcoba,
mis ojos alcanzaron a ver sobre la alfombra un par de
botas pequefas, tan pequefas, que me hicieron son-
reir estipidamente. Entonces vacilé [...], cai boca abajo
como un fardo [...]. De aquel desgraciado desmayo me
levanté con una pequena herida en la frente. Era ape-
nas un rasguifo, como los que suelen hacerse al afei-
tarse. Un rasguio sin importancia.

Josefina de la Torre vuelve a introducir un ele-
mento inquietante, y es que el rasguiio aparentemente
sin importancia que se hace en la frente al caer no ter-
mina de cicatrizar. Se trata del primer signo de enfer-
medad del protagonista, y también constituye una
metafora de su estado emocional, pues la herida inte-
rior tampoco se cierra (de la Torre, J., 2019: 102-103):

La vida se deslizaba a mi alrededor como un
mundo invisible. Yo no tenia ya otro pensamiento que
el del nino: aquel hijo al que ya no veria ni escucharia
mas [..]. Las noches eran las que me obsesionaban.
Encerrarme en aquel piso vacio, escenario de mi felici-
dad y mi desgracia, era el peor de los tormentos para
mi [...], para dar paso al mas desolado de los insom-
nios. [...] Invariablemente acababa por abrir el pequefio
armario donde guardaba la ropa de mi hijo.

Como era de esperar, Alberto, enfermo ahora de
cancer, vuelve a ver a la extraia figura cuando visita
al médico (de la Torre, J., 2019: 104): «al llegar a la
consulta del doctor crei ver en la puerta al forastero
del hongo, nada en mi se turbé y segui adelante. Sin
duda debié ser una alucinacién». Sin embargo, como
se puede apreciar, la diferencia con respecto al primer
encuentro es que ya no siente inquietud, turbacion o

3. Este poema pertenece a su obra Marzo incompleto, publicada por

primera vez en 1968.
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malestar cuando el desconocido lo mira. Al contra-
rio, da la sensacion de que ya se ha acostumbrado a
encontrarselo; es como si sus apariciones, ademas de
inevitables, hubieran sido ya asimiladas y aceptadas
por parte del protagonista.

En este punto, cabe volver a mencionar la vida
en comunidad. Mas arriba habiamos sefalado el sim-
bolismo de la guagua y del sombrero, elementos que
hacen referencia a lo colectivo y a lo comun, respec-
tivamente. Pues bien, en el relato se aprecian la agi-
tacion y el cambio de comportamiento de las perso-
nas del entorno del protagonista, especialmente de sus
vecinos, su jefe y sus companieros de trabajo, con lo que
Josefina de la Torre introduce cierta critica social ante
la soledad que padecia el ser humano en el Mediosiglo
(de la Torre, J., 2019: 101-102):

Un respeto silencioso, un afan por servirme en
mis menores deseos, un dejarme el paso cortés, un
saludarme ceremoniosamente [..]. Mi desgracia ins-
piraba respeto. [..] sera que la infelicidad me habia
hecho importante? [..] Mi jefe, de ordinario tan poco
expansivo, me daba ahora palmaditas en la espalda
y me preguntaba por la salud. Y mis compafieros [...]
se hallaban siempre dispuestos a hacer por mi lo que
no les pedia.

Ladecadenciadel protagonista avanza. Incluso
llega a confesar que ya nunca se mira al espejo (v. p.
105), lo que representa la pérdida de identidad, hasta
que la enfermedad impide que pueda levantarse: «La
piadosa morfina me postré en la cama blandamente,
y pasaba los dias en deliciosos suefios, sofiando con
mi hijo y con la felicidad» (ibidem). Es interesante
que el protagonista afirme que no teme a la muerte
en las paginas finales, ya que, como indica Cirlot
(1997: 319),

[...] Es preciso resignarse a morir en una pri-
sién oscura para renacer en la luz y la claridad [..]. La
muerte es, de otro lado, la suprema liberacion. En sen-
tido afirmativo este arcano simboliza la transforma-
cion de todas las cosas, la marcha de la evolucion, la
desmaterializacion. En sentido negativo, melancolia,
descomposicidn, final de algo determinado y por ello
integrado en una duracion.
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Nuevamente, aparece el desconocido en la
habitacion de Alberto. Observamos que el prota-
gonista no solo no se inquieta, sino que ademas ya
estaba convencido de que recibiria la visita de esta
figura (de la Torre, J., 2019: 105): «Han llamado a la
puerta de mi alcoba. Y sin hallar extrafia la llamada,
he dejado pasar al visitante. Estaba seguro de que
seria él. Me ha sonreido bondadosamente y, qui-
tandose el hongo, ha ido a sentarse a los pies de mi
cama. Sé que se acerca el fin». Esta es la primera y
la Unica vez que el extrafo de luto se retira el som-
brero de la cabeza, justo cuando Alberto es plena-
mente consciente de que va a morir. Luego, Alberto
le dice que necesita escribir, y este se lo permite. El
relato termina con nuestro protagonista escribiendo,
alzando la vista de vez en cuando, y con la figura mis-
teriosa esperando sin prisa, clavando sus ojos en él.

Josefina de la Torre hilvana un texto profun-
damente enigmatico, que indaga en el misterio de la
vida y de la muerte, en el azar y en el destino. Un texto
que sitda al lector en el umbral de la lectura, que no se
corresponde exactamente ni con la vida propia niconla
del protagonista, a la que sin embargo logramos aso-
marnos para ser testigos de su felicidad, su decaden-
ciay su final aciago. Obviamente no se puede catalogar
este relato dentro del surrealismo o de cualquier otro
ismo, ni desde el punto de vista cronolégico ni tampoco
desde la perspectiva formal o de la escritura. Pero si
existen ciertos elementos, simbolos y acontecimientos
en los que podemos encontrar algunas concomitan-
cias con estas corrientes estéticas que pudieron ins-
pirar a la escritora.
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