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Resumen: El presente artículo tiene como 
objetivo fundamental analizar el tratamien-
to que se le da a la psique del artista y al 
proceso creativo a finales del siglo XIX. La 
relación de estos dos elementos hace que 
se promuevan una serie de valores en tor-
no al artista y su obra que estarán presen-
tes, ya no solo en el panorama artístico de 
su momento, sino que influirá a los artistas 
del siglo XX y XXI. Como representación de 
estas teorías nos centraremos en dos obras: 
Degeneración de Max Nordau y Los raros de 
Rubén Darío, como muestras antagónicas 
de la forma de vincular al artista con el arte, 
el proceso creativo, la genialidad y la locura.

Palabras clave: genio, artista, arte, degene-
rado, Max Nordau, Rubén Darío.

Abstract: The main objective of this article 
is analyze the psyche treatmen of the artist 
and the creative process at the end of the 
19th century. The relationship of these two 
elements promotes a series of values ​​around 
the artist and their work that will be presents, 
not only in the artistic panorama of his time, 
but will influence the artists of the 20th and 
21st century. As a representation of these 
theories, we will focus on two works: Max 
Nordau’s Degeneration and Rubén Darío’s 
Rare, two antagonistic examples of how to 
link the artist with art, the creative process, 
genius and madness.
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La concepción del arte y la belleza no ha sido 
la misma a lo largo de la historia de occiden-
te; la tradición se ha configurado en torno a 
obras miméticas y no miméticas, abarcando 
toda una escala de valores intermedios que 
han sido más o menos valoradas dependien-
do del momento histórico en el que nos en-
contremos. La pregunta acerca de lo Bello en 
el arte siempre ha llevado consigo la cuestión 
de la posibilidad (o imposibilidad) de su repre-
sentación, y esta nos avoca al cuestionamien-
to de las capacidades de aquellos individuos 
que parecen conseguir representarla con más 
o menos acierto. De esta manera, el artista se 
convierte en uno de los puntos fundamenta-
les de cualquier teoría estética, con todas las 
vinculaciones morales y sociales que estas 
teorías conllevan.

El primero en vincular genialidad y locura es 
Arthur Schopenhauer, que interpreta el «entu-
siasmo» como una forma de psicopatía, pues, 
cuando el artista se encuentra en este esta-
dio, el individuo pierde el control de sus actos, 
lo que provoca una escisión entre el intelecto 
y la voluntad; esta «separación», tildada de 
antinatural por el filósofo, solo puede llevar al 
que la padece a la locura. De esta manera se 
genera toda una tradición que concibe a los 
artistas como sujetos esclavizados por sus 
pasiones (idea clave del Romanticismo), que 
en determinados momentos se encuentran 
sometidos a una fuerza superior (idea proce-
dente de Platón o Kant), además, este sujeto 
suele defender su individualidad (concepción 
que encontramos ya en Kant y en el Roman-
ticismo) e incluso, en algunas ocasiones, 
esto puede llevar a afirmar, tanto a él como 
a otros, que está construyendo la «Historia» 
(idea marcadamente hegeliana); si a todo 
esto le sumamos el influjo del cartesianismo 
y el positivismo, no es de extrañar que deter-
minados pensadores y médicos consideren a 
los artistas enfermos mentales, como hacen 
Lombroso o Nordau. 

1. Max Nordau
Una de las muestras más representativas de 
esta línea de pensamiento burgués-conserva-
dora que vincula la genialidad con la locura 
la encontramos en la figura de Max Nordau, 
que, en su libro positivista, Degeneración, 
«diagnostica» una serie de trastornos a una 
parte importante de artistas y literatos de la 
segunda mitad del siglo XIX.
 Nordau analiza el espíritu de «fin de siglo», 
y lo que encuentra en él es la degeneración 
y la histeria; estas parten de los artistas para 
infectar a las capas altas de la sociedad que, 
a su forma de ver, no poseen el conocimien-
to estético necesario para juzgar esas obras 
por lo que realmente son, dejándose influen-
ciar por las modas. El autor francés se basa, 
como él mismo afirma, en la noción de Morel 
de degeneración:

«La idea más clara que podamos formarnos 
de la degeneración de la especie humana 
consiste en representárnosla como una des-
viación enfermiza de un tipo primitivo. Esta 
desviación, por sencilla que se la suponga en 
su origen, encierra no obstante elementos de 
transmisibilidad de tal naturaleza, que aquel 
que lleva el germen se va volviendo cada vez 
más incapaz de cumplir su función en la hu-
manidad y que el proceso intelectual va de-
tenido en su persona se encuentra además 
amenazado en las de sus descendientes». 
(NORDAU, 1893:28)

Nordau ve en los degenerados la fuente de 
todos los males sociales, estos se encuen-
tran estigmatizados de manera casi genéti-
ca, lo cual hace que sea imposible su trata-
miento. Los síntomas que distinguirían a los 
degenerados serían los siguientes: falta de 
sentido de la moral y el derecho, «para ellos 
no existe ninguna ley, ninguna consideración 
social, ningún pudor; cometen con la mayor 
tranquilidad y la más viva satisfacción cri-
mines y delitos» (NORDAU, 1893:31); gran 
emotividad, «ríe hasta saltársele las lágrimas 
ó llora copiosamente por una excitación des-
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proporcionadamente débil;[…] y se vanagloria 
por sentir todo su ser devastado […] No sos-
pecha el desgraciado que se enorgullece de 
una enfermedad y se vanagloria de un tras-
torno intelectual» (NORDAU, 1893:32-33); 
adinamia1 y abatimiento intelectuales, «un 
temor vago hacia todos los seres humanos 
y hacia todo el fenómeno del mundo, ó bien 
el tedio de sí mismo» (NORDAU, 1893:33); 
aversión a cualquier tipo de acción y abulia2: 
el degenerado «se erige en una filosofía de 
renunciación, de alejamiento del mundo y 
de menosprecio hacia los hombres, preten-
de haberse convencido de la excelencia del 
quietismo» (NORDAU, 1893:35); afiliación al 
ensueño vano, «no es capaz de dirigir largo 
rato […] su atención en un punto, ni tampo-
co […] de elaborar en apercepciones y juicios 
las impresiones del mundo exterior que sus 
sentidos, de función defectuosa, llevan á su 
conciencia distraída» (NORDAU, 1893:35); 
disposición para el ideal, «está torturado por 
la duda, pregunta por la razón de todos los 
fenómenos, […] se siente desgraciado cuan-
do sus investigaciones […] no llegan a ningún 
resultado» (NORDAU, 1893:36); incapacidad 
para adaptarse a las condiciones dadas; y de-
lirio místico. 

Como se hace evidente, para Nordau toda 
esta sintomatología tiene una explicación: 
considera que el mal de «fin de siglo», que es 
promovido por las modas literarias y artísticas, 
y que termina materializándose en la degene-
ración y la histeria, parte de la intoxicación. 
Afirma que una generación que ha tomado 
con regularidad estupefacientes y excitantes, 
así como la ingesta de comida corrupta, no 
puede sino engendrar descendientes dege-
nerados. Además considera que los habitan-
tes de las grandes ciudades se encuentran 
sometidos continuamente a influencias que 

1.- Extremada debilidad muscular que impide los 
movimientos del enfermo. (DRAE)

2.- Pasividad, desinterés, falta de voluntad. (DRAE)

menguan su fuerza vital, es decir: el aire so-
brecargado, los alimentos contaminados y la 
sobreexcitación nerviosa. A estos elementos 
hay que sumarles la fatiga, que proviene del 
sobreesfuerzo al que se ven sometidas las 
personas que viven en las grandes ciudades, 
y que, según afirma, en la primera generación 
puede presentarse como histeria adquirida, 
pero que en la segunda se da como histeris-
mo hereditario. 

Según Nordau, todos estos «síntomas» se 
ven agravados en Francia, país del que sur-
gen la mayor parte de los movimientos ar-
tísticos y literarios de finales del siglo XIX y 
principios del siglo XX, motivados por la acu-
mulación de guerras y revoluciones que se 
dieron en dicha nación desde las Guerras Na-
poleónicas, y que se saldó con una mala pre-
paración para los descubrimientos del siglo: 
«Sobre este pueblo cuyos nervios estaban ya 
debilitados y predestinados a los trastornos 
morbosos, vino luego á caer la espantosa ca-
tástrofe de 18703» (NORDAU, 1893:68). Esta 
sucesión de hechos son los que le sirven para 
explicar por qué en Francia se manifiesta el 
mayor número de histéricos4, por ser el país 
donde se origina la mayor parte de las modas 
y movimientos artísticos y literarios, y el lugar 
en el que se tiene consciencia por primera vez 
de lo que se designa «fin de siglo».

«Creo haber probado mi tesis. En el mundo 
civilizado reina incontestablemente una dispo-
sición de espíritu crepuscular que se expresa, 
entre otras cosas, por toda clase de modas 
estéticas extrañas. Todas estas nuevas ten-
dencias, el realismo ó naturalismo, el deca-
dentismo, el neomisticismo y sus subdivisio-
nes, son manifestaciones de la degeneración 
y de la histeria, idénticas á los estigmas inte-

3.- Esta catástrofe es la Guerra Franco-Prusiana.

4.- Nordau no aporta ningún dato comparativo que le 
pueda dar validez a que Francia es el país con más 
histéricos, como sería de esperar ante tal afirmación. 
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lectuales de éstas clínicamente observados e 
incontestablemente establecidos» (NORDAU, 
1893:69)

En este fragmento encontramos condensa-
da la argumentación de Nordau, que vincula 
el llamado «espíritu de fin de siglo» con las 
distintas generaciones de artistas de ese mo-
mento. Es más que evidente que estas líneas 
argumentativas solo se sustentan por los es-
tudios y descubrimientos de la época, que 
serían completamente desechados por la psi-
quiatría y la psicología actuales, y de los que 
rezuma una clara ideología conservador-bur-
guesa que ve en cualquier interpretación o 
forma de vida que se aleje de estos síntomas 
una enfermedad. Por eso no nos debe ex-
trañar que Nordau no solo haga referencia a 
artistas en su estudio, sino que, de manera 
tangencial, condene todas aquellas ideas que 
discrepen con las formas políticas y sociales 
no-conservadoras.

1.1. Artistas degenerados  
Nordau afirma, siguiendo a Lombroso, que 
no todo genio es un loco, de la misma ma-
nera que no todos los locos son genios, ya 
que «la mayor parte de los locos son más 
bien, si se hace abstracción de los imbéciles 
de diferentes grados, lastimosamente estú-
pidos é incapaces» (NORDAU, 1893:39). 
Llegados a este punto es importante seña-
lar que en los sanatorios del siglo XIX no 
solo se encontraban personas que tuvieran 
una enfermedad mental, también las había 
que tenían algún tipo de minusvalía intelec-
tual, e incluso física, pues se han encontra-
do registros de sordos y mudos, sin contar 
a las mujeres, a las que se les acusaba de 
«histerismo», y a los homosexuales5. Por 
tanto, cuando los médicos de este momen-
to histórico hablan de «locos» pueden estar 

5.- La mayoría de los homosexuales eran condenados 
a prisión, pero otros, los que poseían el dinero para 
mantener el escándalo oculto, eran internados en 
sanatorios para su «recuperación».

haciendo referencia a una multitud de pato-
logías que no tienen porqué tener nada que 
ver con una enfermedad mental.

La vinculación entre «genialidad» y «dege-
neración», aunque ya estaba fuertemente 
cimentada socialmente, necesita de una ex-
plicación, lo cual lleva a Nordau a buscar en 
otros médicos de la época elementos que 
confirmen su tesis. Entre los más relevantes 
encontramos a: Lombroso, Legrain, Lasé-
gue [«el genio es una neurosis» (NORDAU, 
1893:38)] y Roubinovitch, que afirmaba:
«Pueden [los degenerados] alcanzar un de-
sarrollo considerable desde el punto de visa 
intelectual; pero desde el punto de vista moral 
su existencia está completamente desequili-
brada; un degenerado… empleará sus brillan-
tes facultades, lo mismo para servir una gran 
causa que para satisfacer las inclinaciones 
más viciosas» (ibid.)

Esta idea es la que sustenta que los artis-
tas puedan ser genios degenerados, la idea 
de la inteligencia superior, de un hombre que 
está cultivado y que, sin embargo, solo apor-
ta males a la sociedad; y es la que permite 
que Nordau desarrolle sus concepciones del 
artista como degenerado, que, pese a tener 
la capacidad de crear, no aportan nada posi-
tivo ni social ni cognoscitivamente. En este 
punto se ve obligado a alejarse de Lombroso:
«No participo de la opinión de Lombroso que 
afirma que los degenerados de genio cons-
tituyen una fuerza propulsiva del progreso 
humano; seducen y ciegan, ejercen desgra-
ciadamente también con frecuencia una ac-
ción profunda, pero es siempre nefasta. […] 
Dirigen también a la humanidad por caminos 
propios que han encontrado por si mismos, 
hacia nuevos objetivos, pero estos objeti-
vos son abismos o desiertos» (NORDAU, 
1893:40)

Es más que evidente que Nordau no puede 
negar que estos «degenerados de genio» 
son personas inteligentes y originales, pero 
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eso no quita que afirme que son estrafalarios 
e incapaces, con una inteligencia no produc-
tiva. Una afirmación que nos resulta contra-
dictoria ya que, ¿cómo se puede decir que un 
artista «que basa su forma de vida en crear» 
es improductivo? La respuesta se encuentra 
en que este piensa que los «degenerados de 
genio», al tener unas facultades intelectua-
les desarrolladas de manera desigual, están 
condicionados a poseer una debilidad del 
juicio, por lo cual nunca desarrollaran ideas 
fecundas que ayuden a mejorar el progreso 
humano6. En palabras de Nordau: «Las con-
cepciones nunca son elevadas, el débil es in-
capaz de tener grandes pensamientos, ideas 
fecundas; este hecho contrasta singularmen-
te con el desarrollo exagerado de sus facul-
tades de imaginación» (NORDAU, 1893:41).

Estas «facultades» de los «degenerados de 
genio» se materializarían directamente en 
sus obras, lo que lleva a Nordau a afirmar 
que en el caso de los poetas tendrán sus ver-
sos gran cantidad de rima y de formas bri-
llantes, y que en algunos casos serán o es-
tarán próximos al decadentismo. En el caso 
de los pintores, afirma que se conocen varios 
trastornos visuales que afectan directamen-
te a los degenerados y a los histéricos, esto 
les llevaría a crear cuadros «temblones» o 
parpadeantes, con colores excesivamente 
fuertes y con tintoreros en gris o en pálido; 

6.- Es importante recordar que la idea de progreso 
humano siempre ha estado fuertemente influenciada 
por una serie de preceptos económicos, políticos y 
sociales que determina la clase dominante, esto implica 
que se encuentre dominado por la moral burguesa, 
que esgrimía este argumento con relativa frecuencia 
a favor de sus propias concepciones. Cualquier 
forma que transgrediera los designios de la clase 
burguesa-conservadora era tildada automáticamente 
de antiprogresista. Por eso no nos debe extrañar que 
Nordau afirme que estos «degenerados-genio» no 
aportan nada al progreso humano porque los valores 
que estos profesan no coinciden con los de la moral 
burguesa de fin de siglo.

es más que evidente que está haciendo refe-
rencias a pintores impresionistas, puntillistas 
o mosaístas con estas explicaciones.

Pero Nordau no agota su exposición en se-
ñalar las características de las obras, también 
hace alusión a la relación que encuentra entre 
la histeria, la degeneración y la formación de 
grupos: 

«La inclinación a formar grupos que se re-
vela en todos los degenerados y los histé-
ricos, puede revestir diferentes formas: en 
los criminales, conduce a la reunión de cua-
drillas, como lo hace constar Lombroso ex-
presamente; en los dementes declarados, a 
la “locura de dos”, en el cual uno de los en-
fermos impone por completo su delirio a su 
compañero; en los histéricos, a esas vivas 
amistades que hacen repetir a Charcot en 
múltiples circunstancias: “Los nerviosos de 
buscan entre ellos”; en los escritores, en fin, 
al establecimiento de escuelas» (NORDAU, 
1893:50)

La creación de escuelas o grupos cerrados 
de artistas no son solo una muestra más —
para Nordau— de la degeneración y la histe-
ria que mueve a estos artistas, sino que es 
también una falta de personalidad, ya que, 
dentro de su percepción, la actividad artística 
es individual por excelencia; el verdadero ta-
lento se expresa desde lo personal. Por tan-
to, la creación de estos grupos le sirve al ar-
tista sin talento para aparentar tenerlo, pues 
lo que haría es copiar la obra y los argumen-
tos de otro, «contagiándose» la neurosis de 
uno a otro:
«Un degenerado proclama, bajo el efecto de 
una obsesión, un dogma literario cualquiera: 
el realismo, la pornografía, el simbolismo, el 
diabolismo; lo proclama con una elocuencia 
violenta y penetrante, con sobrexcitación, 
con una falta de consideraciones furibunda. 
Otros degenerados, histéricos, neurasténi-
cos, se reúnen en torno suyo, reciben el nue-
vo dogma de sus labios y consagran su vida 
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entera desde aquel instante a propagarlo» 
(NORDAU, 1893:51)

2. Rubén Darío y sus «raros»
Rubén Darío expone en Los Raros los ele-
mentos más característicos de una serie de 
artistas que han sido calificados como dege-
nerados o decadentes, mostrándonos la du-
reza con la que el artista moderno se enfren-
ta al mundo. Como si de los protagonistas 
del Rey Burgués se trataran, estos escrito-
res han padecido el desprecio de parte de 
la sociedad (hasta llegar al punto de análisis 
de determinados médicos de la época), que 
no dudan en tacharlos de «locos». El poe-
ta modernista eleva a estos escritores y los 
defiende ante una sociedad que parece no 
comprender lo que estos están tratando en 
sus obras. De esta manera nos encontramos 
ante un Darío que hace de guía en una doc-
trina que parece estar creada para unos po-
cos elegidos. 

En Los raros hallamos una defensa clara a 
la imposibilidad de catalogalización del ge-
nio, emprendiendo una crítica directa contra 
Nordau7 y la moral burguesa. Estos artistas 
son definidos como «amantes de la belleza», 
irradiándola hacia el exterior, creando en el 
lector sensaciones y sentimientos que eran 
ignorados. Dado que cada uno de estos ar-
tistas expresa dichas ideas de manera distin-
ta, no pueden ser clasificados, e incluso los 
intentos que hacen ellos mismos por incluir-
se en un determinado movimiento o escuela 
resulta frustrado, pues su individualidad y su 
impulso hacia la renovación hacen que esto 
sea imposible. 

Es importante señalar la proximidad de senti-
mientos vitales que tenía Darío con estos au-
tores. El maltrato de la sociedad burguesa, 
así como las crisis nerviosas que padecía, 
no solo podrían haber fomentado el interés y 

7.- Nordau clasifica a siete de los escritores que Darío 
sitúa entre Los raros de degenerados o histéricos. 

motivación necesarias para la publicación de 
Los raros, sino que, además, podría haber 
encontrado en algunos de estos escritores 
«compañeros de viaje», como señala Teodo-
sio Fernández:
«No es difícil entrever que estas razones per-
sonales determinaban su interés por escrito-
res “malditos”, en los que encontraba compa-
ñeros de viaje no del todo deseados y a la vez 
la confirmación de que a través de los sueños 
se manifestaban poderes oscuros y enigmas 
indescifrables» (FERNÁNDEZ, 1998: 65)

3. Conclusión: Verlaine, dos caras de un 
mismo escritor.
Estas dos perspectivas se oponen al inten-
tar explicar la figura de Paul Verlaine (poeta 
simbolista francés, 1844-1896). Nordau nos 
lo presenta de la siguiente manera: «Tene-
mos ahora frente a nosotros la figura per-
fectamente clara del jefe más famoso de los 
simbolistas. Vemos un espasmo degenerado 
de cráneo asimétrico y de rostro monogloi-
do» (NORDAU,1893: 200). En este momento 
la forma y el tamaño del cráneo tenían una 
importancia crucial, ya que la frenología8 de-
terminaba el carácter, la propensión al delito 
y otras cualidades del sujeto por medio del 
análisis de su cráneo. Por este motivo Nordau 
enfatiza la forma del cráneo de Verlain, por-
que es una muestra más de su degeneración. 
Por su parte, Darío ensalza la forma de este: 
«aquel cráneo soberbio, aquellos ojos oscu-
ros, aquella faz con algo de socrático» (DA-
RÍO, 1896, 47). De esta manera hallamos que 
las características que en uno son una forma 
de condena, en el otro se nos muestra como 
el bello contenedor del cerebro del genio.

8.- Frenología: antigua doctrina psicológica según 
la cual las facultades psíquicas están localizadas en 
zonas precisas del cerebro y en correspondencia con 
relieves del cráneo. El examen de estos permitiría 
reconocer el carácter y aptitudes de la persona. 
(DRAE)
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Nordau continua con su descripción del poeta 
francés: «un vagabundo impulsivo y dipsóma-
no que ha sufrido pena de prisión á causa de 
un extravío erótico» (NORDAU, 1893:200). 
Darío no oculta la condición de vagabundo del 
poeta, por el contrario, la muestra con cierta 
pena: «Mueres, seguramente, en uno de los 
hospitales que has hecho amar a tus discípu-
los, tus “palacios de invierno”, los lugares de 
descanso que tuvieron tus huesos vagabun-
dos, en la hora de los implacables reumas y 
de las duras miserias parisienses» (DARÍO, 
1896: 46). Tampoco oculta las tendencias 
eróticas del poeta, pero en esta ocasión las 
disfraza de mitología para no mostrarla con 
dureza al lector, mientras que ensalza su ca-
pacidad para la poesía: «Tal me parece Pau-
vre [sic.] Verlaine, mitad cornudo flautista de 
la serva [sic.], violador de hamadríadas, mitad 
asceta del Señor, eremita que, extático, canta 
sus salmos» (DARÍO, 1896: 49).

Sobre su obra señala Nordau: «un poeta 
disparatado cuyo lenguaje incoherente, las 
expresiones sin significado y las imágenes 
abigarradas revelan la ausencia de toda idea 
precisa en el espíritu» (NORDAU, 1893, 200); 
mientras que Rubén Darío dice: «Él ha sido 
el más grande de los poetas de este siglo» 
(DARÍO, 1896: 50).

Combinando estas dos visiones sobre Verlai-
ne tendríamos una suerte de esperpento que, 
aunque garante de cierta veracidad, se en-
cuentra totalmente distanciado de la realidad. 
En las obras señaladas encontramos dos 
puntos de vista antagónicos que estuvieron 
funcionando a lo largo del siglo XX y reper-
cutieron tanto en la forma de concebir social-
mente al artista como en los propios creado-
res, ya que algunos vieron en estas teorías un 
modo de radicalizar su propia figura y llegar a 
una mayor cantidad de población.

Sin embargo, actualmente, muchas de las 
teorías que se han planteado en el presente 
trabajo ya no tienen ninguna validez, y las ex-

presiones que hicieron determinados autores 
sobre otros son consideradas como una apre-
ciación personal. De lo que no se puede du-
dar es de la necesidad de conocer este marco 
teórico y social, pues gracias a él podemos te-
ner una visión más clara de lo que se pensa-
ba sobre los artistas a finales del XIX, hecho 
que explica muchas de las circunstancias vi-
tales en las que estos se vieron envueltos, así 
como la repercusión de estas en sus obras.
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