

Me gustaría aclarar que entre estas páginas hay manchas de tinta hechas por otras plumas, trazos de vuelos ajenos que han sido recogidos en este cuaderno.

ANTES

A Eva Durrell

bosque musical

los pájaros dibujaban en mis ojos
pequeñas jaulas

ALEJANDRA, TENÍAS RAZÓN
AL DECIR LO TERRIBLES QUE
SON LAS PALABRAS

I

No usará la pluma
sino cuando hable de pájaros.



Dibujaban en sus ojos
una tribu de palabras mutiladas,
un lugar de ausencia.

Ella no espera en sí misma
nada de sí misma
demasiado ensimismada
(es un interior)



Sil
de
ten
com

«

A

(j

Y

Y a

Y se

a qu

—«¿C

te otra;

pero l

se sepa

fue der

y supo

que de a

encia», (Cartas...
la poesía clásica
de la naturaleza».
madísimo Lich-
su Diario cosas

amado!)

no no exis-

se alejó —
no por de pecto (claro es que nuestro orgullo es infernal)
sino porque una es extranjera
una es de otra parte,
ellos se casan,
procrean,
veranean,
tienen horarios,
no se asustan por la tenebrosa
ambigüedad del lenguaje
(No es lo mismo decir *Buenas noches* que decir *Buenas noches*)

Y un gran pájaro de papel
teclea en el invisible piano del viento.

ARTE MODERNO

El arte moderno ha sido un tiempo que ha vivido en la sombra de la historia, que en la actualidad se ha convertido en un tiempo de la historia. El arte moderno ha sido un tiempo que ha vivido en la sombra de la historia, que en la actualidad se ha convertido en un tiempo de la historia.

Sólo sabe que los pájaros no quieren el pasado.
La lluvia,
las manos
eso, sí.



Jacques Louis David, pintor de la corte de Napoleón, conmovido profundamente por el espectáculo de las excavaciones que se realizaban en el solar de la antigua Pompeya, sepultada por el Vesubio (79 d. de J.C.), introdujo el tema de la Roma imperial en el arte del nuevo imperio napoleónico. El prestigio de este pintor, unido a la hegemonía que ostentaba París en la Europa de la época, rompieron el hechizo del Renacimiento italiano que había venido dominando durante tres siglos e imprimió poderoso impulso a la pintura, impulso que había de transmitirse progresivamente de David a Ingres, Delacroix, Géricault, Courbet, Manet, Monet, Cézanne, Van Gogh, Gauguin, Matisse, Picasso y los numerosos ensayistas de todos los «ismos», desde el fauvismo al Cubismo de Picasso, pasando por el Futurismo, Vorticismo y Surrealismo.

La gran dificultad para la comprensión del arte mo-

Rechazados de 1863.

Aquel París que se había acostumbrado ya al gusto de los impresionistas, a pesar de sus sombras de pintura sobre la nieve, el París que, aunque a regañadientes, llegaba a tolerar incluso al «zafio» Cézanne, sintió ahora irritado e insultado. Matisse y sus discípulos estaban, sin duda, castigando demasiado duramente a la Naturaleza, con sus violentas y deliberadas distorsiones, su truculenta destrucción de la simetría del campo humano —cuya desnuda belleza había exaltado— el Salón de Bouguereau, aun más allá del límite logrado por los clásicos griegos— y, en fin, con sus colores lisos, crudos y aparatosos. Estos osados pintores adaptaban, al parecer, el pseudo-jocoso «culto de la flor» de Courbet, llevándolo hasta el límite de la indecencia, más allá de la posible jurisdicción del arte y el buen gusto.

La reacción de París frente al Salón de Ocho de 1905 se repitió en Nueva York y Chicago, cuando el fauvismo y el aún más radical cubismo hicieron su apa-

¿Y si los signos de interrogación son para quienes no comprenden el mundo?

II

La imposibilidad del vuelo



Mientras,
palabras olvidadas suenan mágicamente.
Entre las ramas,
un pequeño gorrión se hace eco.

(Aunque)
Sólo sabe de pájaros polvorientos,
con sangre vieja en las alas.



de vez en cuando,
mi gato.

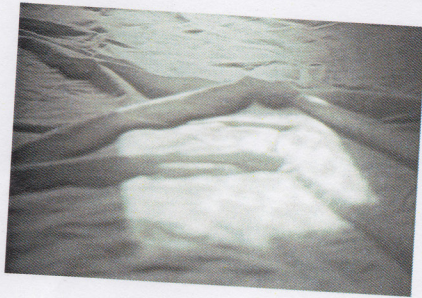




Entre tu carne
y la mano,
un pájaro.



medir las
distancias



Aprenderá a dormir en la mano que busca
el vaso.

Donde naufragios y muertes son pretextos
de ceremonias adorables.

Ya estiró la pata

¿Qué?

Que ya estiró la pata te digo

(Vienes al mundo y te reciben con alegría)

~~Eres adorable incluso en los brazos de alguien que te mira con los~~
~~ojos brillantes y no por amor paternal sino por exceso de whisky.~~
En casa, de vez en cuando un gato y como ruido ambiente; el timbre
y la breve explicación de un extraño ~~que trae al pobre desdichado~~
~~que encontró tirado en el suelo.~~ No hay abrazos para ti, la niña
asustada que mira desolada desde el hueco de la escalera. Sólo hay
sangre seca en las macetas, pruebas de miseria entre las plantas.

monet

(En medio,

Eres adorable incluso
brazos de alguien que
con los ojos brillantes
por amor paternal sino
exceso de whisky. En ca
ves en cuando un gato
ruido ambiente; el timbre
breve explicación de
que trae ^{desdichado} al pobre desd
que encontró tirado en

No hay abrazos para ti
niña asustada que mira d
desde el hueco de la escal
Sólo hay sangre seca en

III

Fe de erratas

He vuelto sobre mis propios pasos
con la mirada puesta en el frente,
sin caerme
y sin resultado.





alone with everybody

the flesh covers the bone
and they put
in there and
sometimes a
and the wom
vases against
and the men
much
and nobody
one
but they kee
looking
crawling in
of beds.
flesh covers
the bone an
flesh search
for more th
flesh.

there's no
at all:
we are all
by a sing
fate.

nobody e
the one.

the city
the junk
the mad
the hosp
the graveyards fill

nothing else
fills.



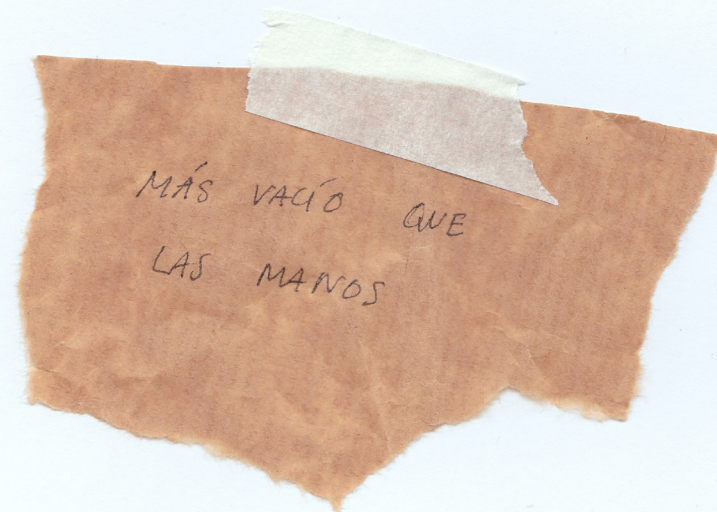
la carne cubre el hueso
(...)
a veces un alma

¿Y si no hay ningún pájaro azul
escondido para que nadie lo vea?

¿Somos ~~receptivos~~ por obligación, por hastío?



(Entre tantas señales)



El pequeño cronopio se convirtió en
pájaro, sus pequeñas alitas lo guiaron entre
los brazos de una niña.

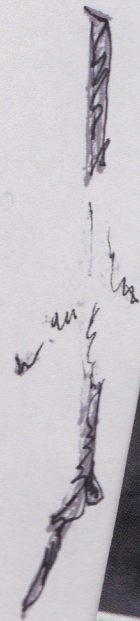


aventurero ser de plumas verdes y
sonrojaba-. Mientras, la abuela preguntaba si
ella era una libélula y tras su desacertada
frase era conducida de nuevo a ver la tele. No
parecía un mal lugar para quedarse.

*Escribo porque
no sé hablar.*

Nunca a tiempo de lamerse las heridas.

Todas esas piedras con las que aún no has tropezado .



¿Cuántos sombreros se escapan
a bailar con el viento?



Aspiraba el polvo de su nuevo cuarto
los



Un bosque en la ciudad,
que arroje como la lluvia.

¿Habrá una niña en alguna de las
azoteas esperando a un mirlo despis-
tado que confunda sus pequeños brazos
con cómodas ramas?





Ayer,
y todavía no.
Afirmó.



PICOTEA LEVEMENTE
(sobre su propia
herida)



~~en todas esas ciclas~~ en todas esas ciclas brilla igual

nuestra luna llena.

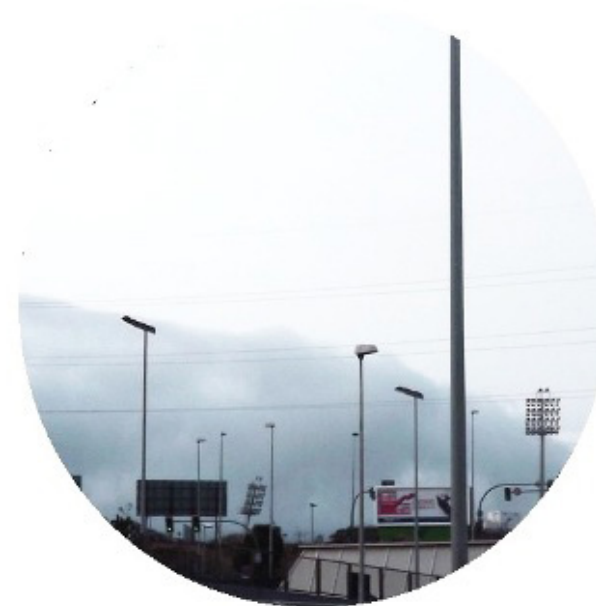


¿Y si lo poetizado es la pervivencia de lo mítico?

tenía el gato naria formal,
una angara blanca.



Gracias a Rocío Ugarte por sus pinceladas,
que aparecen en las páginas 30 y 42.
También a Sara Búho, que agitó su pluma y
permitió alegremente que utilizara sus tra-
zos en las páginas 26, 35 y 37.



www.curiorifica.tumblr.com

Todos los fragmentos de Alejandra Pizarnik y
Bukowski se han utilizado sin ningún fin lucra-
tivo, al igual que las imágenes de Lúa Ocaña
(página 20).