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NEBULOSA ALZHEIMER

Tu sonrisa apenas permite vislumbrar la vía 
láctea.

Ya no ti ti lan las estrellas en tus ojos. Se han con-
verti do en agujeros negros iluminados de cuando 
en vez por un cometa.

¡Cuánto daría, madre, por volver a celebrar mi 
cumpleaños! Tu queque cubierto con polvo es-
telar de coco y tu piñata en lo alto, como un sol, 
acompañada por guirnaldas y farolillos como gi-
gantes rojas, como enanas blancas.

¡Cuánto daría por encaramarme a tus rodillas! 
Que Pegaso volviera a tener alas para viajar por 
tus mundos de fantasía hasta quedar dormido en 
tu pecho: unas veces con el murmullo de las olas 
que bañaban las telas de Andrómeda a la espera 
de Perseo; otras, cansado de jugar con los perros 
de Orión.

¡Mira, madre, mira! En mis ojos. Una lágrima. 
¿Has visto en ella una estrella fugaz?

Ojalá se cumpla mi deseo y algún día regreses de 
esa nebulosa llamada Alzheimer.

GALILEO

–¡Ay Galileo, Galileo! Tantas noches como hemos 
pasado juntos y solo te has fi jado en mi cabellera 
–le dijo Berenice. 

EL LOCO DEL MUELLE

Todos reían. Jamás le habían visto coger pez algu-
no. Día tras día depositaba los libros en el veril, 
desplegaba la silla y caña en mano se disponía 
a pescar. Por engodo ti raba páginas de La Meta-
morfosis y como carnada usaba miga hecha con 
hojas de La Odisea.

Era conocido como El Loco del Muelle. Hasta 
aquella tarde que picó una sirena y desapareció 
con ella.

DULCINEA

Una mujer leía unas novelas ejemplares cuando 
se le acercó un ingenioso hidalgo caballero y le 
dijo: Si gustares de acorrerme, tuyo soy.
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LA BIBLIOTECARIA

La bibliotecaria lo intentó todo. Sin embargo, le 
fue imposible inculcar el interés por la lectura. 
Como últi mo recurso convenció al alcalde y con-
vocó, Quijote en mano, a todos los vecinos en la 
plaza del pueblo.

Subió a lo alto del quiosco y leyó en voz alta. La 
vieron gorda y baja, redonda como una pelota; 
de nariz chata, ojos saltones, pelo moreno, corto 
y rizado, con poca sal en la mollera, abrazada al 
texto como si fuera su jumento. Conti nuó la ven-
tura y pareció cabalgar a lomos del libro, lanza 
en ristre, para hacer gran servicio a Dios al quitar 
tan mala simiente sobre la faz de la ti erra y atacó 
las ramas de los árboles cual gigantes. Más tarde, 
al contraluz de las hojas, oyeron el suspirar de 
una mujer a la espera de su caballero andante.

–¡Válgame Dios! –gritaron los asistentes tras ver 
cómo la bibliotecaria al cerrar el libro desapare-
ció en su interior.

Ahora todo el pueblo ha picado espuelas y se 
ha echado al monte en su busca. Entre letras y 
renglones; entre párrafos y capítulos, no pararán 
hasta dar con ella.


