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Con esta quinta entrega de Nexo, cuyos origenes se remon-
tan al verano de 2003, en el que se publicaba el primero de
sus nimeros anuales, nuestra revista avanza decididamente
hacia nuevas metas. Son ya mas de cinco afios de historia los
que avalan a Nexo como una auténtica plataforma para todos
aquellos jovenes deseosos de dar a conocer sus trabajos y de
verter libremente en nuestras paginas sus opiniones e ideas.

Aprovechamos la ocasién que nos ofrece la publicacién de
este nuevo nimero para agradecer al Instituto de Estudios His-
panicos de Canarias la labor social y cultural que viene ejer-
ciendo desde su fundacién en 1953, demostrando ser una
institucion que constantemente se ha preocupado por la pro-
moci6n y el apoyo a los estudiantes y a los jévenes investiga-
dores, no sélo de Canarias, sino del resto del mundo hispé-
nico, hecho del que Nexo constituye un ejemplo palmario.
También, y de manera més concreta, queremos brindar un
merecido reconocimiento tanto a los antiguos directores de
esta revista como a todo el conjunto de integrantes y colabora-
dores de la Seccién de Estudiantes del IEHC, quienes iniciaron
un camino que hoy sigue su curso con una total determinacion
y con una cada vez mayor proyeccion de futuro.

En este quinto nmero de Nexo, hemos contado con la cola-
boracién de un amplio ndmero de antiguos y nuevos colabo-
radores, todos ellos jovenes estudiantes, licenciados, investi-
gadores y escritores que han aportado sus articulos y obras de
creacién mostrando un gran aprecio por nuestra revista y, lo
que es mas importante atin, depositando en ella su confianza
al entregar trabajos que, sin la menor duda, son fruto de una
rigurosa dedicacion intelectual y estética en los mas diversos
ambitos del saber y de la creacion.

Nexo es y debe seguir siendo una revista en la que los jove-
nes disfruten de un espacio propio para la reflexion y para la
critica sobre diferentes aspectos de la sociedad contempora-
nea, con la que nuestra revista esta enteramente comprometi-
da, desde una perspectiva intercultural y una ética progresista,
guiada siempre por valores esenciales para el futuro de la hu-
manidad, como son la solidaridad, la tolerancia y el respeto al
medioambiente.

Si hay algo que identifica a Nexo es su caracter abierto, de-
mocratico y constructivo. Una revista en la que la participa-
cion activa de sus colaboradores y lectores resulta especial-
mente relevante y que va mas alla de la mera publicacion de
textos y de la simple lectura de los mismos; una participacion,
por tanto, de la que depende la pervivencia de Nexo'y que es
la que nos va a permitir alcanzar dos de nuestros mas firmes
propositos. El primero de ellos es lograr que nuestra revista
amplie su nivel de difusién, no sélo dentro de nuestras islas,
sino también fuera, lo que, sin lugar a dudas, seria la mejor de
las recompensas para los que en ella y por ella trabajamos. Y,
en segundo lugar, conseguir que Nexo sea siempre una obra
en construccion, un proyecto en continua evolucién y mejora.
A ello aspiramos, siempre unidos, siempre nexos.

Ve

Angel Alonso Arvelo
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.- Introduccién a la simbologia
del muro y su estudio
oda vez que nos hemos situado frente al muro y sus
posibilidades simbdlicas, dos cosas nos llaman pode-
rosamente la atencién con la inmediatez de una agu-
ja que nos punza la carne adormilada. Ambas estan
en relacion copular, pero la segunda de ellas parece derivar
de la primera, a saber: consultada la bibliografia a tiro de lec-
tor intersticial, advertimos una inmerecida ausencia del muro
en la mayorfa de los trabajos sobre la simbologfa y sus prolijas
formalizaciones. Tan sélo los diccionarios —y no todos— pare-
cen interesarse en el fenémeno en cuestién.' Previsiblemente,
el tratamiento que recibe en esos trabajos mas bien divulgati-
vos es en muchos aspectos oblicuo y fugaz; entrevemos el par-
padeo de la raiz pero no tocamos su sustancia, en este caso,
evanescente.

La segunda cosa que nos intriga, como apuntdbamos antes,
tiene que ver mas estrechamente con el propio simbolo y sus
nudos medulares, es decir, el muro como separacion entre lo
contingente y la completud: pared adamantina ocultando lo
que era visible para Adan, abismo al revés divorciando el am-
bito —tal vez en otro tiempo indistinto— de lo humano precario
y lo divino suficiente. En resumidas cuentas, este aspecto del
simbolo-muro, en monografias y diccionarios, no hace mas
que dejarnos, como la mariposa de Juan Ramén Jiménez, la
forma de su huida. Sencillamente no, o apenas, esta.?

1 No deja de ser una pena que un autor como René Guenon no diga ni una
sola palabra sobre el muro en su tentacular diccionario Symboles de la science
sacrée, Gallimard, Paris, 1962. De hecho, en el capitulo intitulado “Simbolis-
mo arquitectonico” resulta casi grosera la exclusion del muro.

2 En cualquier caso, Jean Chevalier y Alain Gherbrant tocan muy de cerca
esta modalidad simbolo-muro cuando nos hablan de “la significacion mas
fundamental del muro: separacion entre los hermanos exiliados y los que se
han quedado [...J; separacion entre Dios y la criatura [...]". Véase Diccionario
de simbolos, VV.AA., Herder, Barcelona, 1999, pp. 738-739.

Ahora bien, merece la pena que nos detengamos en “El sim-
bolismo de los muros” de Jests Diaz Armas, trabajo que como
su propio titulo adelanta dedica la atencion suficiente a uno de
los simbolos que “ha fascinado desde siempre a los artistas”,’
puesto que posee una riquisima carga connotativa; ademas
—como se indica con afinada punteria en el estudio del pro-
fesor Diaz- en los objetos cotidianos, como puede serlo un
muro, ascendidos a la entidad de arquetipo, “hemos proyec-
tado (...) nuestros deseos, nuestras desesperanzas, nuestros te-
rrores”. 4

En el apartado que lleva por titulo “Limitaciones humanas”
podemos extraer las primeras herramientas, por decirlo asf,
con las que comenzar a desglosar el eje separacion o pared
arcana. “El muro es —escribe Diaz Armas—, ademas de una li-
mitacion espacial, un obstaculo visual: nos oculta lo que hay
detras de él. Ello despierta nuestra imaginacion, pero también
sirve para recordarnos nuestras incapacidades.”’He aqui, por
consiguiente, la definicion bésica a partir de la cual daremos
comienzo a un anélisis en torno al simbolo del muro en su fase
o eje de limite divisor.

II.- El eje separacion o velo. La pared arcana

Es habitual entre los estudiosos abordar la simbologia del
muro centrando la atencién en lo que parece ser su “consus-
tancial ambivalencia”, ello debido a que posee rasgos positivos
y negativos a un tiempo. Cerco que nos defiende de las po-
tencias del caos —lo que estaba fuera de las leyes de la ciudad,
los conquistadores, etc.— o nos define frente a los otros —los
extranjeros—; y al mismo tiempo prision, barrera impuesta a la
libre circulacién del individuo.

3 “El simbolismo de los muros”, en Lenguaje y Textos, SDELL, 2007, 26, pp.
145-146.

4 Op.cit,, p. 146.

5 Op.cit., p.152.
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En este breve trabajo, y a modo de introduccién al poema “El
Muro” de Fernando Paz Castillo, hemos de fijarnos Ginicamen-
te en el aspecto, digamos, neutro —en la medida que no es ni
positivo ni negativo, sino un poco de ambos, en tension equi-
librada— del simbolo; procurando sefialar los aspectos mas re-
levantes del muro como simbolo de separacién o velo, capaz
de significar la escision irrevocable entre la condicién humana
y el dmbito mucho més vasto de la trascendencia y del cono-
cimiento absoluto.

Debemos convenir en que entre todas las posibilidades de
este simbolo, el eje separacion o pared arcana es el mas me-
tafisico, el mas plastico en significaciones epistemoldgicas y
—sobre todo- dnticas.

Juan Eduardo Cirlot, en su imprescindible y ya clasico Dic-
cionario de simbolos, apunta brevemente las caracteristicas
mas importantes del eje que nos interesa estudiar. Asi pues,
el muro:

Como pared, que cierra el espacio, es el
“muro de las lamentaciones”, simbolo del
sentimiento de “caverna” del mundo, del in-
manentismo, de la imposibilidad de transitar
al exterior (de la metafisica). Expresa la idea
de impotencia, detencion, resistencia, situa-
cion limite.®

A propésito de “caverna”, quizas el ejemplo més célebre, por
tratarse de uno de los primeros y porque realmente ha pulsa-
do una cuerda muy sensible del sentimiento de lo limitado hu-
mano, lo encontremos en Platon. Me refiero, naturalmente, al
mito de La Caverna (Republica, VII), en el que se nos cuenta la
situacion de ignorancia en la que vivian un puiiado de hom-
bres encerrados en una gruta y de espaldas contra un muro:
en lo alto, la luz artificial de las antorchas proyectaba, contra
una pared que tenian en frente, la forma vicaria y enganosa de
cuanto habia al otro lado, ya se tratara de objetos u hombres.
No es necesario insistir en la implicaciones de este relato; im-
porta, si, advertir en él aquello que resulta provechoso para la

6 Diccionario de simbolos, Siruela, Madrid, 2004, p. 324.

entera comprension del eje aqui estudiado, a saber: el muro
como pared que corta lo humano cognoscible’ y el misterio
o lo trascendente incognoscible o cognoscible sélo a condi-
cion de que nos despojemos del limite (limes) que supone la
carne. ®

La literatura, por su parte, no ha permanecido indiferente a
este fendmeno, desarrollandolo ora de un modo prolijo —Faus-
to de Goethe- ora brevemente y como al vuelo, tal y como
podemos comprobar en el memorable mondlogo de Hamlet.
Los ejemplos, presumiblemente, podrian multiplicarse hasta
el vértigo; no obstante, la naturaleza de este trabajo no con-
templa esa posibilidad. Nos conformaremos, mas humildes,
con el andlisis no demasiado exhaustivo de un poema que, tal
y como dijimos al comienzo, pertenece al poeta venezolano
Fernando Paz Castillo. Texto que ofrece la notable ventaja de
reflexionar por completo sobre el ente simbélico “muro”, dedi-
cando cada uno de sus ciento veintiocho versos a la construc-
cion de la imagen separacion-pared arcana.

Il.- Simbologia del muro en
Fernando Paz Castillo

I1.1) El poeta. La obra®

No es este el espacio conveniente para demorarnos en los
detalles —siempre preciosos, aunque no imprescindibles— de
la vida y la obra del poeta caraqueno. Nos conformaremos
con un pufado de &giles y nerviosas pinceladas, hecho que
sin duda habria agradado al autor.

Fernando Paz Castillo nace en Caracas, el 11 de abril de 1893.
El siguiente punto de su vida que puede llegar a interesarnos
—sobre todo si tenemos en cuenta la naturaleza eminentemen-
te visual del poema que estudiamos- es su protagonismo en
la fundacion del Circulo de Bellas Artes (1912), institucion que

7 Las posibilidades que tiene el hombre frente al conocimiento ha sido una
constante en la filosofia occidental, desde Herdclito hasta Wittgenstein, pa-
sando por Kant. Todos ellos han definido, de distinta manera y con riquisimos
matices, el muro cenital que se interpone entre el ser humano en cuanto tal y
el conocimiento trascendente. Si hay un pensador que ha sabido, y querido,
ver esto desde distintas posibilidades —a tal punto que lo ha convertido en eje
de su reflexionar incesante— ese es, creo, el espanol Eugenio Trias.

8 Vale la pena recordar el siguiente fragmento de Cioran que, interrogan-
dose sobre la muerte, dice: “Que niebla atraviesa las entrafas y qué muros
se derrumban en la carne?”, El ocaso del pensamiento, Tusquets, Barcelona,
2006, p. 176.

9 Es posible que desde el punto de vista de su longevidad —88 afios— la obra
poética de Paz Castillo dé la impresion de ser mas bien escasa, o cuando me-
nos, mensurada. Lo cierto es que diez titulos —o mejor dicho, nueve, si descon-
tamos El muro— constituyen una cifra laboriosa. A continuacién paso a enu-
merar sus titulos segtin fueron apareciendo: La voz de los cuatro vientos (1931),
Signo (1937), Entre sombras y luces (1945), Enigma del cuerpo y del espiritu
(1956), EI muro (1964), Voces perdidas (1966), El otro lado del tiempo (1971),
Pautas (1973), Persistencia (1975), Encuentros (1980).



fecundard todos los drdenes del firmamento creativo venezo-
lano, y muy especialmente dejard una clara huella en el que-
hacer poético de la conocida como Generacion del 18, procli-
ve al didlogo ininterrumpido con la plastica.

Dos actividades marcaron, con precision de buril, las lineas
maestras de su vida, y una de ellas como consecuencia del
cese de la otra: durante un buen nimero de afos fue diplo-
matico; ello le permitié asumir, con idéntica felicidad, un am-
plio nimero de lenguas y ciudades. Es esa condicion némada
la que dota a su personalidad de una rara condicién expansi-
va, exigente, tal y como ocurrié con, pongamos por caso, J.
L. Borges, Cernuda, Jaime Garcia Terrés o el entrafiable An-
gel Crespo.’©

La segunda ocupacion sera la del hombre de letras, la del
ensayista perspicaz y persistente. Veamos los datos: en 1959
el Ministerio de Relaciones Exteriores le concede una pension
en calidad de jubilado. Pues bien, unos pocos aiios después
publica los tres volimenes de sus Reflexiones de atardecer
(1964), hoy ineludibles para cualquier estudioso de la cultu-
ra venezolana de la primera mitad del siglo XX. Especialmente
revelador es el grupo de ensayos que aparece en 1970 bajo el
titulo de Entre poetas y pintores. Bien visto, asi podria rezar el
mote de su actividad creadora y vital.

En 1964 public6 “El muro” como un poema independien-
te. Al cabo de unos pocos afios pasarfa a formar parte de E/
otro lado del tiempo (1971), libro que ya desde su propio titu-
lo deja ver claramente las obsesiones de su autor. El otro lado
del tiempo, spara qué decirlo?, es el territorio vedado a la con-
dicion humana, dilatando su enigma detras del muro inmar-
cesible.

Paz Castillo muere en la misma ciudad en la que habia naci-
do, el 30 de julio de 1981; tenia a la sazén 88 anos e indepen-
dientemente de su longevidad, en él se cumplié aquello que
decia Leonardo y que no nos queda mas remedio que citar de
memoria: “toda vida bien empleada es una larga vida”.

[11.2) El poema. El simbolo*

“El muro” no es, en rigor, un poema extenso; sobre todo si
tomamos como referentes a “Muerte sin fin” o “Piedra de sol”,
de los mexicanos J. Gorostiza y O. Paz, respectivamente. No
obstante, sus diecisiete estrofas nos autorizan a considerarlo
dentro de la misma familia que los textos anteriores. Todavia

10 Tal vez el ejemplo mas rico y seductor —sin olvidarnos, por supuesto del
muy olvidado Rafael Cansinos Assens—de toda la hispanidad. Su traduccion
de la Divina Comedia es, sencillamente, una obra maestra; comparable con la
lliada de Alexander Pope (1688- 1744), en inglés.

11 Por razones practicas manejo la edicion del poema incluida en La poesia
del siglo XX en Venezuela. Antologia, edicion y prélogo de Rafael Arraiz Luc-
ca, Visor, Madrid, 2005, pp. 61-67. Cualquier cita hara referencia a la misma.

mas, su mediana extension no es el tnico rasgo que los hace
consanguineos; en cambio, la decidida actitud, por decirlo de
algin modo, metafisica de los tres poemas bastarfa para con-
juntarlos definitivamente. En efecto, “El muro” parece repre-
sentar uno de los raros ejemplos —en nuestra lengua—de poesia
marcadamente filoséfica,” y es, como los otros arriba mencio-
nados, una maquina que sentimos moverse por y para si mis-
ma, irremediablemente completa, de tal modo que si le ana-
diéramos un solo verso —3qué lector de poesia no lo ha hecho
reiteradas veces?— “serfa como afiadir un dedo a la mano”, se-
gln la persuasiva imagen de Matsuo Basho.

Ahora bien, conviene citar, antes que nada, las tres prime-
ras estrofas puesto que ellas nos dicen todo cuanto tenemos
que saber; las demas seran meros circulos concéntricos de-
pendiendo armoniosamente de este nticleo imantado:

Un muro en la tarde,
y en la hora
una linea blanca, indefinida
sobre el campo verde
y bajo el cielo.

Un pajaro —en hoja y viento-
ha puesto su cancién més bella
sobre el muro.

Enlutado de su propia existencia
—detenida entre su breve sombra
y su destino-
un zamuro, bello por la distancia y por el vuelo,
infunde angustia en el alma profeta:
una fria angustia, cuando
certero, como vencida flecha

12 Una lista completa, sin ser en extremo dilatada, desviarfa nuestra atencién
del objeto de este ensayo. Basten algunos titulos: Primero suefio, de sor Juana
Inés de la Cruz; Altazor, de Vicente Huidobro; Los penitenciales, de Humberto
Diaz Casanueva y Levemente ondulado, de Roberto Appratto.
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—oscura flecha que atin conserva su impulso inicial-
cae tras el muro.”

Lo primero que se aprecia, como es obvio, es la brevedad
epigramatica de los versos casi en contraste con la extension
del poema. Forma que parece convenir a este tipo de poesia
reflexiva y al mismo tiempo plastica que tanto recuerda a los
mejores poetas japoneses.

El lector entiende que la aproximacién mas inmediata al tex-
to concierne a los ojos: hay un muro —que a simple vista es una
tenue linea blanca bajo el cielo-y un péjaro paseando su me-
jor cancién por encima del mismo.

El muro, ya lo hemos adelantado, simboliza la divisién por su
eje de simetria del espacio humano —que a su vez forma una
trenza indivisible con el tiempo: transito transltcido, erosivo-
y el espacio ontofanico, pues es este el que nos revela nuestro
ser verdadero. Por su parte el pajaro —simbolo no menos im-
portante aqui- viene a representar al poeta que, como querian
los antiguos y Rimbaud, puede ver mas alla de los obstaculos
que se interponen entre la carne y el espiritu. Es el vidente.

En vuelo paralelo encontramos al zamuro (buitre negro muy
abundante en Venezuela): no interroga, traza circulos negros
y acerados que acechan, es el vuelo de la muerte que asusta
al hombre con su falsa escritura de exterminios. De alli la im-
portancia del poeta, que al volar sobre el muro y un poco mas
alla —como Virgilio y como Dante- va fijando su escritura en
el aire para que todos la lean:

13 Op. cit., pp. 61-62.

El sediento corazon siente leticia:
el corazon y las queridas, timidas palabras
huelen, como el muro en la tarde,
a cielo y tierra confundidos,
cuando el morir es cosa nuestra
y, como nuestro, lo queremos.

[.]®
Y un poco mas adelante:

Porque no hay muerte sino vida
del lado alla del canto, del lado alla del vuelo,
del lado alla del tiempo.”

De modo que el pajaro-poeta se opone al pajaro-muerte,
que engana con sus acrobacias ciegas al hundirse como una
flecha tras el muro.

Por tanto estamos en presencia de dos simbolos claros y en
estrecha —simbidtica, se diria— relacion.

La simbologfa del pajaro esta bien estudiada. El ya citado
Cirlot hace un magnifico recorrido por la diacronifa, digamoslo
asi, del simbolo. Alli nos dice que: “todo ser alado es un sim-
bolo de espiritualizacion, ya para los egipcios.”"® Es decir, que
desde los albores de la civilizacion se perfilé su caracter esen-
cial de elemento en libertad capaz de trascender —en virtud de
su condicion celeste— el &ambito constrefido de la materia; ello
lo convierte en el mediador ideal entre ambos planos.

14 Op. cit,, X, pp. 64-65.
15 Op. cit,, XI, p. 65.
16 Op. cit., pp. 738-739.



En cuanto al muro, en su doble naturaleza de poema y de
simbolo, Oscar Zambrano Urdaneta escribe:

Los ojos corporales del hombre estan limi-
tados: podemos ver, uno tras otro, varios pla-
nos, mas borrosos y genéricos cuanto mas
distantes del observador. Cuando ya no dis-
tinguimos nada, comienzan a funcionar los
ojos metafisicos, los que pueden intuir va-
rios planos, hasta ser detenidos por un muro,
mas alla del cual todo es tiniebla impene-
trable. La poesia de Paz Castillo ha oteado
siempre hacia esa zona oscura, en un intento
por penetrarla para experimentarla.”

sExperimentarla? Mas bien expresarla, puesto que en F. P.
Castillo la experiencia es indisociable de la escritura: el ser se
manifiesta a través de los sentidos, pero sélo en un primer pla-
no, para luego procurarse su condicion completa en el poema,
que extrae, asi sea precariamente, de su secreto, de su madri-
guera tras el muro, toda la savia, la sangre toda que da peso a
lo invisible.”®

La respuesta natural del poeta frente a la pared arcana es
arrojar palabras que puedan llegar mas lejos que los ojos, de-
safiar el aparente hermetismo de la mole con su vuelo escri-
turial:

Pero el muro,
el silencioso y blanco muro
parece que nos dice:
"hasta aqui llegan tus ojos,
menos agudos que tu instinto”."”

Cabe hacernos una pregunta: jpuede decirse lo que esta al
otro lado del muro? Para Paz Castillo es evidente que si, pues-
to que su propio poema es una tentativa nada desdenable.
En cambio, para el primer Wittgenstein la tarea es, desde un
punto de vista légico y por tanto el tnico valido para la filo-
sofia, inviable. En su Tactatus logico-philosophicus advierte:
“Respecto a una respuesta que no puede expresarse, tampo-
co cabe expresar la pregunta. El enigma no existe” (6.5).% De
modo que cualquier intento nos conducird invariablemente

17 Citado en Juan Liscano, Panorama de la Literatura Venezolana Actual, Al-
fadil Ediciones, Caracas, 1984, pp. 189-190.

18 Comparese esta idea con lo que dice Octavio Paz: “Cada vez que el lector
revive de veras el poema, accede a un estado que podemos llamar poético. La
experiencia puede adoptar esta o aquella forma, pero es siempre un ir mas alla
de sf, un romper los muros temporales, para ser otro”, El arco y la lira, Fondo
de Cultura Econémica, Madrid, 2004, p. 25.

19 Op.cit,, V, p. 62.

20 Alianza, Madrid, 2001, pp. 181-183.

hacia la mistica, es decir fuera de los limites —he aqui otra pa-
red- de la “raz6n pura”.”'

Pero el poeta es otra cosa —y también el poema—; puede so-
brevolar por encima de la pared tal y como el lenguaje poético
lo hace con la l6gica. ;No es la metafora una navaja de mercu-
rio haciendo trizas el principio de identidad, que al punto deja
de ser piedra cefuda para ofrecer su costado mas evanescen-
te: pagina en blanco?

§

Miguel Angel Alonso Arvelo es Licenciado en Filologfa Espafio-
la por la Universidad de La Laguna.

21 Por cierto, también Kant edificarda un muro hermético hasta lo indeci-
ble, en tanto que la cosa en si quedé sepultada, al parecer per secula secu-
lorum, al otro lado del entendimiento humano, en una soledad cerrada y sin
paréntesis.
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hora que se cumplen cincuenta anos del triunfo de la Revolu-

cién cubana, no viene mal recordar aquello de que en la isla,

durante el dltimo medio siglo, hablar sobre literatura conlleva

de forma inevitable hablar sobre politica. Esta afirmacion no,
por ser obvia, deja de ser cierta y hasta penosa, ya que son abundantes
los estudios, criticas o simples resefias que se dedican a enjuiciar las obras
mas por la tendencia politica e ideoldgica del autor que por los méritos o
deméritos de las mismas. En este sentido, resulta curioso comprobar cémo
autores que antafio fueron valorados de forma positiva por los organismos
oficiales del régimen pasaron luego a ser abiertamente vilipendiados y has-
ta insultados cuando decidieron cambiar de bando. Uno de los casos més
sintométicos es, tal vez, el del narrador, guionista y director de cine, ensa-
yista y ocasional dramaturgo Jests Diaz. A poco mas de media docena de
anos de su muerte en Madrid, tampoco viene mal recordarlo, ni rememo-
rar la novela que lo consagrd, la que dio la primera medida de sus posibi-
lidades reales como escritor: Las iniciales de la tierra.

Jests Diaz naci6 en La Habana en 1941. Fue la suya una trayectoria vital
azarosa, jalonada por acontecimientos que lo llevaron desde una ferviente
adhesion al régimen hasta la critica lGcida y meditada, desde la direccion
de la revista Encuentro de la cultura cubana, o un tanto panfletaria, en las
paginas de algunas de sus Gltimas novelas. Pertenecié a la generacion de
jovenes escritores que se dieron a conocer tras el triunfo de la Revolucion
y que, a lo largo de la década de 1960, se beneficiaron en mayor o en me-
nor medida de las facilidades editoriales y del clima de relativa tolerancia
hacia la labor intelectual que se mantuvo en la isla hasta el Congreso de
Escritores y Artistas celebrado en Cienfuegos en octubre de 1968. Con tan
solo veinticuatro afos, irrumpié en el panorama literario con la obtencién
del premio Casa de las Américas por su libro de relatos Los afios duros. El
éxito fue notable. A la primera edicién de La Habana, siguieron con pres-
teza otras dos, en Buenos Aires al afo siguiente y nuevamente en La Haba-
na en 1968. Leidos hoy en dia, no obstante, los cuentos de Los afios duros
se nos muestran demasiado apegados al momento y a las particulares cir-
cunstancias socio-politicas en medio de las que fueron escritos. Se trata de
una primera obra interesante por lo que tiene de antecedente de la futura
novelistica del autor, pero menor desde un punto de vista intrinsecamente
literario. Como indicé Seymour Mentor, estos cuentos suponen un buen
ejemplo sobre la corriente “mas definitivamente comprometida con el pro-
ceso revolucionario”." Y es precisamente ese primer apego incondicional,
que lo llevd a apoyar la postura oficial del régimen durante el Caso Padi-
lla, y que se prolongé durante décadas, la primera razén de que su cam-
bio ideoldgico resultara tan controvertido. Atn en 1989, Jacobo Timerman
lo califico de “stalinista” en la rememoracién de su viaje a Cuba a mitad
de 1987, y no fue hasta 1991, aprovechando una estancia en Alemania,
que se decidié por el exilio. La polémica estaba servida. Las acusaciones
de oportunista se multiplicaron por coincidir su renuncia con un momen-
to de incertidumbre sobre el futuro de la isla tras la caida de la URSS. Sin
embargo, los textos siguen ahi y su propia obra demuestra a las claras un
paulatino alejamiento de sus primeras inclinaciones y una acentuada des-
ilusion. Las iniciales de la tierra fue escrita dos veces. El texto de la primera
version fue victima de la censura y prohibida su publicacién durante doce

1 Seymour Menton, La narrativa de la revolucion cubana, Playor, Madrid, 1978, p. 190.
2 Jacobo Timerman, Cuba hoy, y después. ;Es posible la vida sin Fidel?, Muchnik Ediciones,
Barcelona, 1990, p. 68.



anos, hasta 1987, un periodo que aprovechd para acometer
una ardua reescritura. El critico Ambrosio Fornet, que durante
décadas estuvo ligado a Jests Diaz por una estrecha amistad,
ha indicado que “la versién que conocemos es incomparable-
mente superior al original”.* Fornet habla por su contacto di-
recto con el proceso de escritura, pero su afirmacion es dificil
de comprobar hoy en dia, ya que no se conserva ningtin ejem-
plar conocido de la versién primitiva. Pablo Diaz, el hijo del
finado autor, indicé al que esto firma que lo tnico que sabe al
respecto es que era muy diferente de la version final y que su
padre la encontraba horrible, hasta el punto de agradecerle a
la censura el tiempo que tuvo para volverse a enfrentar al li-
bro con distancia. Fuera como fuese, lo cierto es que el texto
conocido, sin romper con la linea oficial del régimen, se ale-
ja bastante del tono plano y laudatorio de sus primeras narra-
ciones. Esta postura critica, que bien podria ser tomada como
una simple consecuencia de la madurez creativa alcanzada
por Diaz, se acentud en la que acaso sea su mejor obra: Las
palabras perdidas. El manuscrito de esta hermosa novela fue
secuestrado y no llegé a publicarse en Cuba. Ademés de una
apasionada declaracion de amor a la literatura, constituye una
equilibrada e incisiva critica hacia la falta de libertad de expre-
sion en la isla.

Las iniciales de la tierra, por su parte, pasa revista a la vida de
un personaje, Carlos Pérez Cifredo, en buena medida alter ego
del propio Difaz, a la hora de enfrentarse al “Cuentametuvida”,
un documento que ha de rellenar como condicién ineludible
para su ingreso en el Partido Comunista Cubano. La narracion
se encuentra jalonada de acontecimientos en buena medida
autobiograficos o de inspiracién autobiogréfica, caracteristica,
por otra parte, en la que reincidira el autor con similar énfasis
hasta su tercera novela: La piel y la mascara. Sin embargo, no
nos encontramos ante un simple relato biografico. El periplo
del personaje se supedita a los acontecimientos politicos que
van sacudiendo a la isla. De formas directa o tangencial, estos
acontecimientos condicionan el argumento. No faltan la dicta-
dura de Batista, el triunfo de la Revolucion, la constitucion de
las Milicias Nacionales Revolucionarias, las Campanas de alfa-
betizacion, los combates de Girdn o la crisis de los trece dias,
entre multitud de datos y acontecimientos concretos y verifi-
cables. El climax de la obra se desarrolla en el espléndido ca-
pitulo que rememora la Zafra de los diez millones, con la que
Cuba pretendié fomentar su despegue econémico y cuyo fra-
caso supuso un nuevo periodo de dependencia de la URSS.

El hecho de enmarcar el argumento en este periodo determi-
nado, que finaliza en 1970, supone por un lado permanecer
fiel a la primera version de la obra, ya que, por el momento
de su momento de redaccion, debia de poseer el mismo arco
cronoldgico que esta; pero también hace que nos encontre-
mos ante una vision sesgada, cefiida a una etapa en la que adin

3 Ambrosio Fornet, “Jests en la memoria”, Encuentro de la cultura cubana,
25, p. 44.

tenfa cabida la ensonacion utépica ante las posibilidades que
abria el proceso revolucionario y en la que ain no se habian
manifestado las primeras voces criticas desde las izquierdas
europea o hispanoamericana. Esta voluntaria mirada parcial
constituye uno de los aspectos mas discutibles de la novela
junto al maniqueismo en el tratamiento negativo de los perso-
najes que finalmente partiran al exilio. Para ser justos, no obs-
tante, hay que sefalar que Diaz nos propone un acercamiento
ambivalente, marcado por la postura autocritica a la que alu-
dia més arriba y en el que, en palabras de Begona Huertas, “el
elemento humorfstico, la ironia y el desenfado adquieren una
relevancia esencial”*

Son muiltiples las influencias detectables en Las iniciales de
la tierra. El cine y el comic cobran especial relevancia en capi-
tulos concretos, pero es ldgicamente la literatura la que aporta
mayor nimero de precedentes: desde la especie de borrador
que constituye algin cuento de Los afos duros, como el titu-
lado “iNo hay Dios que aguante esto!”, hasta la influencia del
Vargas Llosa de la primera parte de Conversacion en la cate-
dral en el relato de las experiencias universitarias del protago-
nista. Por otra parte, el tratamiento de determinados ambientes
o personajes vincula la novela directamente con las tenden-
cias imperantes en la narrativa cubana de los primeros anos
tras el triunfo de la Revolucién. Véase como muestras la carac-
terizacion estereotipada de la frivola amante norteamericana
del joven protagonista, que ya encontramos en No hay pro-
blema (1961) de Edmundo Desnoes, o el clima de terror con el
que retrata los Gltimos meses de la dictadura de Batista, pre-
sente en obras como El sol a plomo (1959) de Humberto Are-
nal. Pero més alla de influencias y precedentes mas o menos
velados, Las iniciales de la tierra se nos presenta sobre todo
como un portentoso artefacto lingtiistico, donde los juegos de
palabras, la diversidad de registros y las piruetas formales co-
bran especial relevancia. Todo un alarde cuyo andlisis excede
las posibilidades de estas paginas, pero del que vale la pena
tener constancia.

§

Juan Baez es Licenciado en Filologia Espafiola por la Universi-
dad de La Laguna.

4 Begofa Huertas, Ensayo de un cambio. La narrativa cubana de los 80, Edi-
ciones Casa de las Américas, La Habana, 1993, p. 24.
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n el presente trabajo me propongo analizar breve-

mente los papeles que el autor y el narrador des-

empenan en la novela Los verdes de mayo hasta

el mar' de Luis Goytisolo (Barcelona, 1935), porque
ambos, con sus voces mas o menos veladas, traban un intrica-
do diélogo con la realidad y la escritura. El libro es la segun-
da entrega de la tetralogfa Antagonia, una obra polifacética en
que se entrelazan numerosisimas posibilidades de lecturas cri-
ticas: la disolucién de la trama, el oficio de escribir, la nove-
la como engendro de la novela misma, el lector como figura
complementaria a la del escritor, los juegos de espejos entre
los personajes, etc. De los hilos que tejen la marana de Anta-
gonia elijo el de la autorreferencialidad o metaliterariedad por-
que es un fil rouge que conduce directamente a la novela es-
pafola contemporanea. Los verdes de mayo hasta el mares sin
duda el volumen de Antagonia que se centra con mas deteni-
miento en el tema de la escritura —Recuento es fruto de una na-
rracion mas o menos convencional, en La cdlera de Aquiles'y
Teoria del conocimiento el eje de la reflexion se desplaza de la
escritura a la lectura— y ademas fue publicado en 1976, primer
ano de la Transicion, un periodo convulso tanto a nivel social y
gubernamental como literario, ya que Espafia buscaba reajus-
tar la brdjula de su politica hacia el norte de la democracia y
en el panorama literario nacional se tanteaban soluciones dife-
rentes con la esperanza de encontrar, por fin, unas constantes
que permitieran poner unas solidas bases para el futuro.

Simone Cattaneo

LOSVERDESDEMAYOHASTA
ELMARDELUISGOYTISOLO

iON

D

La metaficcion vino fragudndose como una de las mas
importantes tendencias literarias de dicha época, ya que
rompié con el pasado y logré profundizar el discurso
narrativo llevando hasta sus dltimas consecuencias la
tarea de escribir sin por eso disolverse en un estanca-
do experimentalismo o en un peligroso autismo.? En Los
verdes de mayo hasta el mar o en La célera de Aquiles
Luis Goytisolo no renuncia nunca a la representaciéon de
la sociedad que lo rodea ni a la critica social: el suyo es
un mundo novelesco auténomo pero no impermeable
a la vida real.

La figura del narrador es fundamental para entender
estas oscilaciones entre realidad vy ficcién. En Recuento
Luis Goytisolo habia creado al personaje de Radl Ferrer
Gaminde, escritor fruto de su fantasia pero también de

1 Enel curso de este trabajo utilizaré la siguiente edicion: Luis Goytisolo, Los
verdes de mayo hasta el mar, Seix Barral, Barcelona, 1976.

2 “Luis Goytisolo, al crear novelas autorreferenciales, no traza una aproxima-
cion nueva al arte de escribir, ni un modo tnico de articular una serie de nor-
mas literarias. Sin embargo su tetralogfa anticipa, e incluso motiva, muchos de
los cambios importantes que han caracterizado la narrativa en Espana durante
los dltimos diez anos, y es aqui donde se manifiesta su originalidad e impor-
tancia.” David K. Herzberger, “<Antagonfa» como metaficcion”, en Salvador
Clotas, ed., El cosmos de «Antagonia. Incursiones en la obra de Luis Goytiso-
lo, Anagrama, Barcelona, 1983, pp. 108-109.
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su biografia: alli nos encontramos ante un ser de ficcién
que de la infancia pasa a la adolescencia y llega, a través
de una relacién amorosa atormentada con Nuria, a una
madurez dolorida y consciente. Luego Goytisolo apro-
vecha al maximo las posibilidades metaliterarias a su al-
cance y en la entrega sucesiva de Antagonia convierte
a Radl en un escritor que intenta crear una novela, que
inventa personajes y que toma apuntes. Alfred Sargantal
y Alessandra Riccio afirman, respectivamente, que Radl
es el narrador de Los verdes de mayo hasta el mary que
Rosa encubre a Nuria.® Luis Goytisolo en una entrevis-
ta se habia enfrentado a la cuestién anadiendo un ele-
mento importantisimo: “[...] recursos ambos muy fami-
liares al Radl de Recuento, voz narradora, en definitiva,
de Los verdes. La Unica diferencia esta en que, en Los
verdes, Raul escribe; es decir: que en lugar de ser relata-
do como en Recuento, relata, cosa, por otra parte, que
ya empieza a hacer en la paginas finales de Recuento”.*
Esta afirmacion parece simplificar la lectura critica del
texto, pero a mi modo de ver la diferencia entre “ser re-
latado” y “relatar” es abismal y creo que es necesario
matizar con mas escrupulosidad el juego de cajas chinas
que conforma la estructura narratolégica de Los verdes
de mayo hasta el mar.

Aunque admitiéramos que el narrador del libro es Radl
Ferrer Gaminde no se podria ignorar que los nombres de
los individuos que pueblan sus recuerdos y de las per-
sonas que lo rodean cambian con respecto a Recuento:
Nuria se convierte en Rosa, tio Gregorio en tio Rodri-
go, la criada Elofsa en Eugenia, etc. Es verdad que Luis
Goytisolo muy a menudo descompagina el orden esta-
blecido variando los nombres de los personajes o atri-
buyendo los mismos nombres (Aurora/Aurea, Alfonso,
Celia, Nuria, Margarita, Rosa, etc.) a personajes distin-
tos porque de esta manera, ademas de crear un mundo
cadtico, logra establecer una continuidad a lo largo de
los cuatro volimenes que componen Antagonia, pero
estoy convencido de que aqui se trata de un mecanismo
diferente, mas ingenioso, que quizas trae origen de esta
respuesta del autor de Los verdes de mayo hasta el mara

3 Alfred Sargantal define asi el libro Los verdes de mayo hasta el mar: “una
novela [...] que esta constituida por toda una serie de notas, en distinto grado
de elaboracion, redactadas por Radl —Radl metido a narrador- en vistas a una
eventual novela, ofrecidas junto con las reflexiones suscitadas por aquellas
sobre la marcha”. Alfred Sargantal, “El juego especular de «Antagonia»”, en El
cosmos de «Antagonia». Incursiones en la obra de Luis Goytisolo, op. cit., p.
38. Alessandra Riccio hablando de Nuria-Rosa asevera: “La Rosa de Los ver-
des [de mayo hasta el mar] es la Nuria de Recuento'y La célera [de Aquiles]".
Alessandra Riccio, “El cambio un falso movimiento”, en El comos de «Antago-
nia». Incursiones en la obra de Luis Goytisolo, op. cit., p. 22.

4 Ludovico Nolens, “Haciendo recuento”, Quimera, 2, diciembre de 1980,
p. 27.

una pregunta de José Ortega: “Los aspectos biograficos
estan totalmente supeditados a los aspectos puramente
literarios, y si recurro a algiin elemento biografico, que
por supuesto los hay, me imagino que en todo escritor
los hay, es por una cuestién de comodidad, porque me
muevo en lo que ya conozco”.® Estas palabras podrian
ser atribuidas sin esfuerzo a Radl Ferrer Gaminde a la
hora de “escribir” su novela en Los verdes de mayo has-
ta el mar: él es el artifice que crea a un escritor (mezcla
de su material biogréfico tomado de Recuento® y de su
imaginacion) que se refugia con su mujer, Rosa (obvia-
mente transposicion de Nuria), en Rosas. Se puede tra-
zar un paralelo entre Luis Goytisolo “padre literario” de
Raul Ferrer Gaminde y Radl “padre literario” del escritor
que luego escribird un libro cuyos protagonistas seran
Ricardo y Camila (proyecciones de él y de Rosa).

A mi modo de ver el narrador principal de Los verdes
de mayo hasta el mar no es Radl Ferrer Gaminde, sino
que es el escritor creado por él, su alter ego;” en el texto
pasamos de la ficcion a otro nivel de ficcion que defini-
rfa de segundo grado: el lector est4 leyendo en la mayo-
ria de los casos recuerdos, apuntes y hechos que atanen
al marido de Rosa (eso si, reflejo fiel de los recuerdos,?
anotaciones y elucubraciones de Raul Ferrer Gaminde).
Sin embargo en la pagina 260 encontramos un elemento
que a primera vista podria contradecir lo afirmado has-
ta ahora: “[...] ambientacién que se diluye mientras uno
va leyendo querido Radl [...]".° Al parecer quien est4 ha-
blando es Raul Ferrer Gaminde porque alude a una car-
ta de Matilde Moret que acaba de recibir y se refiere a
s mismo con su nombre de bautismo, pero no creo sea
asi: en las paginas anteriores se narra la muerte de Alfon-

5 Julio Ortega, “Entrevista con Luis Goytisolo”, en EI cosmos de «Antagonia».
Incursiones en la obra de Luis Goytisolo, op. cit., pp. 148-149.

6 En los dos libros (Recuentoy Los verdes de mayo hasta el mar) el hermano
mayor de Radl se llama Felipe y en ambas obras se menciona su relacion con
su prima lejana Matilde Moret, por ejemplo.

7 También Francisco G. Orejas sugiere esta posibilidad: “Entre los persona-
jes que el narrador incorpora a sus notas, o a la novela que esta escribiendo,
vuelve a aparecer Nuria, novia del narrador en Recuento, ahora transmuta-
da en Rosa, la mujer del narrador; un escritor que no es Radl Ferrer, aunque
por momentos acabe llegando a confundirse con él”. Francisco G. Orejas,
La metaficcion en la novela espafiola contempordnea, Arco/Libros, Madrid,
2003, p. 338.

8 Valga como ejemplo el siguiente fragmento: “Debo confesar que su pro-
puesta también a mi me resultaba atractiva, aunque menos por la controversia
que, contra lo que él pudiera esperar me era mas bien indiferente, que por la
ocasion que me ofrecia de conocer mas de cerca lo que es la vida, como suele
decirse, algo tal vez un poco abstracto para un joven abogado morbosamente
atraido por las letras, con la mili y la uni como principales experiencias comu-
nes a todo joven de familia acomodada y la militancia politica y su adicional
cupo de carcel como experiencias particulares”. Luis Goytisolo, Los verdes de
mayo hasta el mar, op. cit., p. 130.

9 1Ib., p. 260.

nexo 13



14 nexo

s0'* (padre de Rosa) y quien la relata no puede ser otro
que el escritor creado por el protagonista de Recuen-
to, mas a estas alturas no sorprende que Luis Goytiso-
lo quiera complicar el torbellino metaliterario dandole
al narrador el mismo nombre del personaje que abre el
ciclo de Antagonia —en este articulo llamaré al escritor
narrador y protagonista de Los verdes de mayo hasta el
mar R., para evitar confusiones.

En la mayoria de los casos quien redacta los apuntes
y filtra los acontecimientos utiliza la primera persona de
singular; por ejemplo: “La delicia que seria poder pasear
siempre asi, mientras Rosa va hablando, Rosa o quien
sea, y yo asintiendo, meneando afirmativamente la ca-
beza de vez en cuando”;"" “Cuando me acosté con Ma-
tilde por primera vez lo que menos podia imaginar es
que fuéramos primos. La conoci en la terraza de algin
bar del Boulevard Saint Germain”.?

Sin embargo a la escritura subjetiva de R. se superpo-
nen algunas anotaciones que no parecen pertenecerle
—aunque se entremezclen con las suyas— ya que no se
refieren exclusivamente al mundo de Ricardo y Cami-
la creado por él, sino que delinean la conducta de R.,
planteandola de antemano; el demiurgo es otro: “Nues-
tro autor, sus notas, apuntes y observaciones, fragmen-
tos de narracion, simples frases a veces, variantes de
esas frases a modo de blsqueda, de tanteo, de ese algo
que tienen en comin el comienzo de la redaccion de
un libro con un piso por estrenar, cuando ain no se esta
muy seguro de la colocacién de los muebles y todavia
falta automatismo en los movimientos que uno hace”;"?
“Las notas que nuestro protagonista toma en su aparta-
mento. Las charlas en el porche con la pareja que lleva
el motel. Las confidencias que ella le hace en la terra-
za del Nautic. Las problematicas relaciones de nuestro
hombre con su propia mujer. Sus paseos solitarios con-
torneando el pueblo, como rehuyendo el trato con la
gente, como si deseara ni ser siquiera visto”."

Los fragmentos que acabo de citar se adap-
tan a la perfeccion a la figura de R. y ademas,
leyendo atentamente el texto, descubrimos
que Ricardo no toma ninguna nota o, por lo
menos, que existe s6lo un subcapitulo (Tics,
p. 112) en que es legitimo preguntarnos si
quien escribe en el motel es Ricardo o R.. En

10 Ib., pp. 258-259.
11 1b., p. 74.
12 1b, p. 147,
13 1b., p. 190.
14 1b, p. 257,

la pagina 113 el narrador (presumiblemente
refiriéndose a Ricardo) escribe: “El baio le
habia despabilado y, en el motel, antes de
tumbarse a dormir, se sirvié otro whisky sen-
tado a la mesa de trabajo y tomd algunas
notas, simples indicaciones que desarrolla-
ria cuando tuviese la cabeza més clara”.15
A continuacion se esbozan varios rasgos ca-
racteriales de dos personajes —“él” y “ella”-
y al final de la lista, con sorpresa, asistimos
al siguiente cambio de perspectiva: “Luego,
dormida ella, él se tendié a su lado, sudo-
roso, vencido no tanto por el suefio cuanto
por el malestar, una sensacion como de fie-
bre, efecto, sin duda, de la resaca asf fisica
como moral que, particularmente extremada
ciertos dias, le lleva a uno, apenas despierto,
a salir arreando hacia cualquier parte. Toda-
via encendio la luz, no obstante, y, llegando-
se hasta la mesa de trabajo hizo una dltima
anotacion: Posibles nombres: ella, Camila;
él, Ricardo”.16

Este Gltimo pasaje parece relatar, en tercera persona
singular, una accién de R., autor de la novela protagoni-
zada por Ricardo y Camila. A mi entender se trata de un
cortocircuito voluntario, pero, en cualquier caso, tanto si
negaramos que Ricardo toma apuntes en este fragmen-
to como si admitiéramos esta posibilidad, el resultado
no varia: coexisten en el texto tres grados distintos de
ficcion:” 1) El grado en que la voz de Radl Ferrer Gamin-
de aflora en los apuntes de R. 2) El mundo de R. —fruto
de la imaginacion de Radl Ferrer Gaminde-y 3) El uni-
verso novelesco de Ricardo y Camila —creacion de R.

En este confuso abrirse de cajas chinas el limite mas
borroso —y quizds mas cuestionable por su ambiglie-
dad- es el que delimita los puntos 1) y 2) ya que, como
hemos sefalado, no existe una distincion neta entre las
dos voces y los dos mundos, pero sin duda Luis Goyti-

15 Ib., p. 113,

16 Ib,, p. 118

17 Alfred Sargantal, profundizando su discurso —y quiza forzandole un poco
la mano- llega incluso a admitir un narrador de cuarto grado: “Centrandome
en la figura del narrador, en Los verdes de mayo hasta el martenemos que Luis
Goytisolo nos ofrece una novela en la que, actuando como narrador implici-
to, Radl Ferrer Gaminde escribe una serie de textos o notas relativas a una fu-
turible obra de ficcion, y paralelamente a ellas las notas en que, por un lado,
analiza y critica su propia escritura y, por otro, traza la teorfa de lo que se su-
pone entiende deberia ser su novela. En un primer nivel de la ficcion esta pues
ese narrador o escritor ficticio que se refugia por seis dias en Rosas y escribe
sus notas; en un segundo nivel estarian los distintos desdoblamientos de ese
mismo narrador, o sea sus distintas mudas, de modo que podria hablarse de
narradores en segundo y tercer grado, y hasta en cuarto grado si se toma en
cuenta a los narradores enmarcados, y otro tanto cabria decir respecto a aquel
mismo narrador metido a critico de su propia escritura”. Alfred Sargantal, “El
juego especular de «Antagonia»”, en El cosmos de «Antagonia». Incursiones en
la obra de Luis Goytisolo, op. cit., p. 40.



solo se niega deliberadamente a ofrecer unas bases na-
rratolégicas firmes al lector, porque con su boligrafo se
obstina en trazar unas lineas abigarradas que apuntan a
desbarajustar toda perspectiva bidimensional."® La no-
vela espafiola llega de esta manera, en 1976, a un pun-
to de maduracion que marca un hito fundamental en su
evolucion a lo largo del siglo XX: el autor se fragmenta
en un remolino calidoscopico de narradores, en que los
gruesos trazos de la realidad y la ficcion bosquejan pier-
nas, codos, narices que afloran distorsionados por una
Optica cubista tridimensional y las figuras del cuadro de
Diego Veldzquez Las Hilanderas, sinécdoque de Los
verdes de mayo hasta el mar® se quiebran y deslum-

18 “Luis Goytisolo apuesta por rehuir una escritura lineal, simple, oclusiva,
y dejar que el texto manifieste todas sus posibilidades denotativas y connota-
tivas.” Francisco G. Orejas, La metaficcion en la novela espafiola contempo-
ranea, op. cit., p. 338.

19 Las novelas metaliterarias siempre encierran en sus paginas una explica-
cion de si mismas y muy a menudo los autores, para trabar una sutil trama
de correspondencias entre el nivel microscopico y el nivel macroscépico del
texto, recurren al artificio de la mise en abyme, es este el caso de Los verdes
de mayo hasta el mary de los otros tres volimenes de Antagonia. Luis Go-
ytisolo, probablemente debido a su juvenil aficién a la pintura, elige cuatro
cuadros de Veldzquez que sean fiel reflejo de la estructura o de la tematica
principal de cada entrega: Recuento reproduce las complejidades de Las Me-
ninas, en La colera de Aquiles sera La rendicion de Breda (o Las lanzas) a im-
ponerse como simbolo de las relaciones turbulentas de Matilde y Camila, en
Teoria del conocimiento el clima de desfallecimiento que impregna el relato
es encarnado por la figura del mendigo que ocupa la superficie pictorica de
El Retrato de Esopo.

bran los ojos del lector con sus colores chillones, como
si los pinceles del pintor de corte de Felipe IV hubiesen
sido sustituidos por los de Pablo Picasso. La contempo-
raneidad impone la toma de conciencia de que la rea-
lidad “real” ha sido suplantada por una “nueva realidad
inventada” en que los viejos instrumentos de analisis al
alcance del escritor son cachivaches indtiles: s6lo la me-
taliteratura con su plasticidad puede razonar sobre una
realidad actual postiza —creada por y para el hombre—,
porque permite un juego de mdltiples perspectivas ca-
paz de abarcar en toda su complejidad el inestable y po-
lifacético conjunto del mundo.

§

Simone Cattaneo es Licenciado en Filologia Espafola por la
Universita degli Studi de Milan.
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odemos estar absolutamente convencidos de que,

hoy por hoy, hablar del microrrelato es hablar de

un género literario mas, que ocupa un lugar auto-

nomo e independiente dentro del ambito de la na-
rrativa, junto con otros géneros como el cuento o la novela. Si
bien se considera frecuentemente como una practica literaria
innovadora, lo cierto es que, en el mundo hispénico, sus ori-
genes se remontan a la época del Modernismo y aparecen
ligados al desarrollo del poema en prosa (Aloysius Bertrand,
Baudelaire...), género cuyo gran introductor en nuestra lengua
fue, concretamente, Rubén Dario. Asf pues, ya muchos de sus
poemas en prosa iniciales, que podemos encontrar, por ejem-
plo, en su famosa obra Azul... (1888) ~donde también se in-
cluyen cuentos-, contienen un importante componente narra-
tivo, desmarcéndose en numerosas ocasiones de lo lirico y lo
descriptivo con preferencia por lo anecdético y lo argumental,
pudiéndose considerar asf al poeta nicaragliense como el pre-
cursor en nuestras letras de lo que hoy conocemos como el
microrrelato, que desde entonces sigui6 siendo cultivado con
profusion en Hispanoamérica por diversos autores (Alfonso
Reyes, Julio Torri, Leopoldo Lugones, Vicente Huidobro, Ma-
cedonio Fernandez...) hasta la mas reciente actualidad (Gui-
llermo Samperio, Luis Britto Garcia, Pia Barros, Juan Armando
Epple, Ana Marfa Shua...), pasando por los hoy en dia consi-
derados como clasicos del microrrelato hispanico (Juan José
Arreola, Jorge Luis Borges, Julio Cortazar, Augusto Monterro-
so, Marco Denevi...).

~

Dario Hernandez

En Espana, el género del microrrelato cuenta con su propia
historia, una interesante historia que atin esta por escribirse.
Sus principales iniciadores fueron, sin lugar a dudas, Juan Ra-
mén Jiménez, que entre 1900 y 1952 escribié muchos textos
breves en prosa narrativa, y, por supuesto, Ramén Gémez de
la Serna, sobre todo por sus denominados “caprichos”; mucho
mas incluso que por sus famosas “greguerias”, més cercanas al
aforismo que al microrrelato.

En los anos veinte, en la época de la eclosion de las denomi-
nadas vanguardias historicas, surge una nueva generacion de
escritores. Muchos de ellos comienzan a practicar el arte de
la ficcion breve, tales como Federico Garcia Lorca o José Ma-
ria Hinojosa, dos autores dispares en lo ideolégico pero que se
dejaron cautivar de una u otra forma por la estética surrealista,
aunque sin comprometerse nunca del todo con ella. José Ma-
ria Hinojosa publicé en 1928 su obra La flor de California, un
libro de relatos de corta extension, su Ginica obra en el género.
Asimismo, Federico Garcfa Lorca publicd, entre los afios vein-
te y treinta, un gran nimero de prosas breves de caracter na-
rrativo en diferentes revistas de vanguardia y que actualmen-

1 Vid., David Lagmanovich, La otra mirada. Antologia del microrrelato hispd-
nico, Menoscuarto, Palencia, 2005; David Lagmanovich, EI microrrelato. Teo-
ria e historia, Menoscuarto, Palencia, 2006.

FLMICRORRELATOESPANOL.
EREVEPANORAMAHISTORICO
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te pueden leerse y estudiarse como auténticos microrrelatos.?
Muchos otros son los autores que podriamos mencionar aqui,
tales como Francisco de Ayala, José Bergamin o José Moreno
Villa, pero en los que ahora no nos detendremos.?

Como ya sabemos, con la Guerra Civil, todo aquel progreso
que en distintos dambitos se comenz6 a experimentar en Espa-
fa a partir de la proclamacién de la Segunda Republica se vio
tristemente paralizado. Posteriormente, se viviran unos afios
cuarenta de notable escasez cultural y artistica, por no hablar
de otro tipo de insuficiencias todavia mas penosas, como fue-
ron las que afectaron a la economia y a la libertad de los es-
paiioles. No serd hasta los afios cincuenta cuando volvamos a
encontrar las huellas de la minificcién en nuestro pafs (a no ser
por algunos textos narrativos breves de los falangistas Samuel
Ros y Tomés Borras).* Sera una muijer, la catalana Ana Marfa
Matute, quien en 1956 publique una coleccién de microrrela-
tos, titulada Los nifios tontos. El propio Camilo José Cela llegd
a afirmar que se trataba de “el libro mas importante, en cual-
quier género, que una mujer haya publicado en Espana, desde
dofia Emilia Pardo Bazan. Y una de las mas atenazadoras y sin-
tomaticas paginas de nuestra literatura. Los nifios tontos mar-
cara un impacto firmisimo en las letras espafiolas. Tiempo al
tiempo”.> También en los afos cincuenta, aunque en este caso
en el exilio, otro espafiol, Max Aub, publica en 1957 en Méxi-
co su obra titulada Crimenes ejemplares, una ingeniosa colec-
cién de microrrelatos cuyos protagonistas resultan ser asesi-
nos que han decidido confesar sus crimenes. Fernando Valls,
profesor de la Universidad Autonoma de Barcelona y uno de
nuestros mejores especialistas en el género, ha afirmado que
es ahora, a la luz de las nuevas teorias sobre la minificcion li-
teraria, cuando “podemos entender y valorar mejor que nun-
ca Los nifios tontos, y junto a los Crimenes ejemplares (1957),
de Max Aub, debemos considerarlo pionero en Espafia de ese
nuevo género que llamamos microrrelato”.®

Después de la publicacion en 1959 de Obras completas (y
otros cuentos), de Augusto Monterroso, donde apareci6 por
primera vez su célebre microrrelato titulado “El dinosaurio”, el
fenémeno de la minificcion literaria comienza a cobrar un ma-

2 Vid., Federico Garcia Lorca, Pez, astro y gafas. Prosa narrativa breve, Encar-
na Alonso Valero, ed., Menoscuarto, Palencia, 2007.

3 Vid., Domingo Rédenas Moya, “El microrrelato en la estética de la breve-
dad del Arte Nuevo”, en La era de la brevedad. El microrrelato hispanico, Ire-
ne Andrés-Suarez y Antonio Rivas, eds., Menoscuarto, Palencia, 2008, pp.
77-121.

4 Vid., Fernando Valls, “Soplando vidrio. Sobre dieciocho narradores espa-
fioles cultivadores ocasionales del microrrelato (1942-2005)", en Soplando vi-
drio y otros estudios sobre el microrrelato espafiol, Paginas de Espuma, Ma-
drid, 2008, pp. 53-110.

5 Camilo José Cela, “Un breve librillo ejemplar”, Papeles de Son Armadans,
16, 1957, p. 108.

6 Fernando Valls, “Los nifios tontos, de Ana Maria Matute, como microrrela-
tos”, Quimera, 222, 2002, p. 26.

yor interés entre los criticos e investigadores de todo el mun-
do hispanico. Téngase siempre en cuenta, no obstante, que
todos los autores sobre los que hemos hablado hasta ahora
escribieron sus obras antes de cualquier tipo de teorfa critica
sobre el microrrelato, y que no sera realmente hasta los afios
ochenta del siglo pasado cuando “los narradores empiezan a
tomar conciencia de la existencia de un género distinto e inde-
pendiente respecto del cuento, del poema en prosa, asi como
del aforismo”.” Un afio antes de la publicacién de la famosa
obra de Monterroso antes mencionada, en 1958, y después de
haber recibido en 1956 el Premio Nobel de Literatura, muere
Juan Ramén Jiménez exiliado en Puerto Rico, dejando inéditos
muchos minicuentos que poco a poco han ido siendo edita-
dos y publicados.? Cinco afios mas tarde, en 1963, morird tam-
bién Ramén Gomez de la Serna en Buenos Aires, no sin antes
encargarse de la recopilacion y seleccion de los “Caprichos
y Fantasmagorfas” que integrarian la antologia titulada Capri-
chos publicada en 1962 por la editorial Espasa-Calpe.” Con el
fallecimiento tanto de uno como de otro autor, el género del
microrrelato se quedaba en Espaia sin la presencia viva de sus
mads antiguos predecesores, pero con una ingente obra como
testigo de sus existencias.

En 1969, el polifacético escritor manchego Antonio Fernan-
dez Molina reanuda la trayectoria del microrrelato espanol al
publicar su libro de relatos cortos titulado En Cejunta y Ga-
mud, obra que, no obstante, no se publicara en nuestro pais
hasta 1986, por la editorial Heliodoro, pues fue Caracas, gra-
cias a la editorial Monte Avila, la ciudad en la que vio la luz.
Anteriormente, algunos otros autores, aunque de manera even-
tual, practicaron también la micronarrativa en nuestro pais:
José Marfa Sanchez Silva, Camilo José Cela, Jorge Campos,
Alfonso Sastre, Manuel Pilares, Lauro Olmo, Esteban Padrés
de Palacios o Fernando Quifones." Es, sin embargo, a partir
de la década de los setenta, cuando comenzara a multiplicar-
se en Espana la produccién de microrrelatos." Cabe destacar
obras como, por poner algunos ejemplos: Dentro de un em-
budo (1973) o Arando en la madera (1975), ambas del mismo
Antonio Fernandez Molina; La ciudad velada (1989), La som-
bra del obelisco (1993) o El ladrén de atardeceres (1998), del

7 Fernando Valls, op. cit., 2008, p. 54.

8 Vid., Juan Ramén Jiménez, Historias y cuentos, Arturo del Villar, ed., Seix
Barral, Barcelona, 1994; Juan Ramén Jiménez, Cuentos de antolojia, Juan Ca-
samayor Vizcaino, ed., Clan, Madrid, 1999; Juan Ramén Jiménez, Cuentos lar-
gos y otras prosas narrativas breves, Teresa Gomez Trueba, ed., Menoscuarto,
Palencia, 2008.

9 Vid., Ramén Gémez de la Serna, Disparates y otros caprichos, Luis Lopez
Molina, ed., Menoscuarto, Palencia, 2005.

10 Vid., Fernando Valls, op. cit., 2008.

11 Estambién por estas fechas cuando nace el término microrrelato, “que con
el sentido que le damos hoy fue utilizado por primera vez en 1977, por el es-
critor mexicano José Emilio Pacheco” (Fernando Valls, “Sobre el microrrelato.
Otra filosofia de la composicion”, en op. cit., 2008, p. 17).
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malagueno Rafael Pérez Estrada; El cogedor de acianos (1993)
0 Un dedo en los labios (1996), del avilés José Jiménez Lozano;
Memorial de hierbas (1973), Brasas de agosto (1989) o Los ma-
les menores (1993), del leonés Luis Mateo Diez; Dias imagina-
rios (2002), Cuentos de los dias raros (2004), Cuentos del libro
de la noche (2005) o La glorieta de los fugitivos (2007), de otro
leonés como es José Maria Merino; La vida en blanco (2005),
La mitad del diablo (2006) o El juego del diabolo (2008), del
también leonés Juan Pedro Aparicio; Kiskili-kaskala (1994), Un
leén en la cocina (1999), Variaciones sobre un cuadro de Paul
Klee (2002) o La sombra del espantapdjaros (2004), de la do-
nostiarra Julia Otxoa; etcétera, etcétera. Dos casos bien parti-
culares son, dentro del mundo de la minificcién, el aragonés
Javier Tomeo, creador del denominado “microteatro sicopati-
co”, y el valenciano Juan José Millas, fundador del subgénero
del “articuento”. De Javier Tomeo nos interesan obras como
Zoopatias y zoofilias (1993), Bestiario (2000), Patibulo interior
(2000) y, sobre todo, Historias minimas (1988), libro integrado
por breves piezas escritas al modo teatral pero que, a pesar de
ello, no parecen estar destinadas para su representacion dra-
matica, sino para su lectura. Las obras de Juan José Millas que
en este panorama dedicado al microrrelato nos corresponde
sefalar son, por ejemplo, Nimeros pares, impares e idiotas
(2001), Los objetos nos llaman (2008) y, por supuesto, el titula-
do Articuentos (2001), que recoge una considerable cantidad
de sus columnas periodisticas, en las que ha sabido combinar,
en una reducida extension, la ficcion mas pura con el relato de
hechos pertenecientes a la realidad social o autobiografica.

Fue en 1990 cuando se public6 en Espafia la primera anto-
logfa sobre el género del microrrelato, titulada La mano de la
hormiga. Los cuentos mas breves del mundo y de las literaturas
hispanicas y de cuya elaboracién se encargé el profesor An-
tonio Fernandez Ferrer. Esta antologia supuso un paso decisi-
vo en el desarrollo del género en nuestro pais, ya que suscitd
el interés por la minificcion tanto en los lectores como en los
criticos e investigadores espaioles. A partir de entonces, las
antologias de microrrelatos se han ido sucediendo en Espania:
Quince lineas. Relatos hiperbreves (1996) y Galeria de hiper-
breves. Nuevos relatos minimos (2001), del Circulo Cultural Fa-
roni; Dos veces cuento. Antologia de microrrelatos (1998), de
José Luis Gonzalez; Ojos de aguja. Antologia de microcuentos
(2000), de José Diaz; Por favor, sea breve. Antologia de relatos
hiperbreves (2001), de Clara Obligado; Antologia de cuentos
e historias minimas (Siglos XIX y XX) (2002), de Miguel Diez;
Grandes minicuentos fantasticos (2004), de Benito Arias Gar-
cia; Ciempiés. Los microrrelatos de Quimera (2005), de Neus
Rotger y Fernando Valls; etcétera, etcétera.

La buena salud y el futuro del microrrelato en nuestro pafs
parecen estar garantizados, no solo por el creciente nimero
de escritores que a él vienen dedicandose —de los que aqui

Gnicamente hemos destacado algunos de los més relevantes-,
sino también por la cada vez mayor atencién que muchos lec-
tores estan prestando a este género literario. De igual mane-
ra, el empeno y el interés con el que muchas revistas espaiio-
las (Quimera, Insula, Lucanor...) han tratado y siguen tratando
al género resulta enormemente beneficioso para el mismo, al
igual que ocurre con muchas editoriales (Menoscuarto, Pagi-
nas de Espuma, Lengua de Trapo, Thule, Tusquets, Seix Ba-
rral...) que han empleado su sano criterio y su buen gusto a la
hora de editar y publicar libros de microrrelatos. A todo ello
debe sumarse, como hemos podido comprobar, la inconmen-
surable labor que desde los anos noventa vienen desempe-
fiando muchos investigadores, criticos y antélogos espafioles
que han volcado sus esfuerzos en el estudio y el anélisis del
género desde las mas diversas perspectivas. Asimismo, hoy en
dia, son muchos los certdmenes y talleres de minificcion que
se realizan, ademds de una gran cantidad de congresos y semi-
narios que se han venido celebrando al respecto en toda Espa-
fia y que dan idea de la importancia actual del microrrelato.

§

Darfo Hernandez es Licenciado en Filologfa Espafola por la
Universidad de La Laguna.



,
(_I-
— o

Basilio Pujante Cascai

o~

v

LITERATURA

ELDIPTICOSIMETRICODL
JUANPEDROAPARICIO

n Marzo de 2006 aparecid, en la editorial madrilefia

Paginas de Espuma, el primer libro del escritor leo-

nés Juan Pedro Aparicio dedicado exclusivamente

al microrrelato. Bajo el nombre de La mitad del dia-
blo se recogen 136 minicuentos que tenfan la particularidad
de estar ordenados segln su extension. El lector va viendo
desfilar ante sus ojos microrrelatos cada vez més breves, des-
de la pagina y media del primero, hasta la tnica palabra que
compone el texto del Gltimo. Esta ordenaciéon menguante, que
comparte con otros libros de minificcion como Los tigres albi-
nos de Hipdlito G. Navarro o la antologfa Por favor sea breve,
se invierte en el siguiente volumen de relatos hiperbreves que
ha publicado Aparicio: El juego del didbolo. Este libro, que ha
aparecido en la misma editorial en septiembre de 2008, se ini-
cia con un relato de una linea 'y se completa con otros 139 mi-
crorrelatos de extension creciente.

La singular estructura de ambas obras hace que juntas for-
men lo que Aparicio llama en el prélogo de la segunda de
ellas un “diabolo”, o lo que nosotros hemos bautizado como
un “diptico simétrico”. Pero no sélo su disposicion grafica es
lo que relaciona a La mitad del diablo y El juego del diabolo,
ya que, como iremos comprobando a lo largo de este articulo,
existen rasgos y temas comunes que hacen de ambas obras, si
no una unidad, si al menos una bilogia. Con ella Juan Pedro
Aparicio entra de lleno en el ambito del microrrelato hispé-
nico, género que ya habfa cultivado en 1975 como reconoce
en uno de los prélogos, y se convierte en un autor a tener en
cuenta a la hora de hablar de esta modalidad narrativa.

Antes de centrarnos en el andlisis de las dos obras, nos va-
mos a ocupar brevemente de las reflexiones tedricas que Juan
Pedro Aparicio ha ofrecido sobre el microrrelato. Es bastante
frecuente que los autores ofrezcan poéticas sobre este géne-
ro en sus libros, en congresos o en antologias, pero el leonés
sorprende al proponer ademés un término para nombrar es-
tos relatos de menos de dos paginas. Como ha repetido en
los prélogos de los dos libros que aqui nos ocupan y en sus
intervenciones en congresos especializados como el de Neu-
chatel de 2006 y el de Malaga de 2008, Aparicio cree que un
nombre bastante acertado para el género serfa el de literatura
cuantica. Toma este vocablo de la fisica cudntica, que se ocu-
pa de los cuerpos mintsculos y en la que rigen leyes distintas
a los de la fisica convencional, para destacar que en el micro-
rrelato la ley que lo diferencia del resto de géneros narrativos
serfa la mayor importancia que posee la elipsis. Nuestro autor
ofrece reflexiones bastante agudas sobre la modalidad narrati-
va que cultiva, sefialando por ejemplo la importancia que en
ella poseen la invencion y el humor. Ademas, se ocupa de lo
que tienen de particular sus propios minicuentos, observando
en ellos “su pizca de metaliteratura, algo de intriga y bastan-
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te de fantasia”.! También explica en los prélogos los titulos de
las dos obras; El juego del diabolo hace referencia a la simili-
tud de la ordenacion tipografica de la bilogfa al diabolo, “ju-
guete que tiene la forma de dos conos unidos por su parte mas
estrecha” 2 en definicion del autor. En la introduccion a La mi-
tad del diablo cuenta como la produccién de sus minificcio-
nes segufa un proyecto cabalistico: escribir 333 microrrelatos,
la mitad del nimero del demonio. Como apunta en esas pagi-
nas, finalmente sélo publicé una parte, dejando el resto en un
limbo que abandonarian la mayoria de ellos dos afios después
para formar El juego del diabolo.

Sin entrar en el analisis de los relatos, la sola lectura de los
prélogos nos muestra la imbricacion entre ambos libros, con-
cebidos bajo un mismo plan y presentados por separado para
no saturar al lector con un niimero excesivo de relatos inde-
pendientes. La unidad que tiene cada volumen de manera in-
dependiente, y los dos de manera conjunta, ha sido puesta ya
de manifiesto por Pilar Celma, que ha apuntado que en ambos
libros Aparicio utiliza los mecanismos de animalizacion y de
humanizacion. Ademas, esta especialista ha sefialado que el
centenar largo de relatos que forman La mitad del diablo for-
man una union que define como conceptual, estructural, esti-
listica y tematica.

Entrando ya en el estudio de los relatos de ambos volime-
nes, su lectura nos permite establecer una serie de lineas tema-
ticas y estilisticas comunes que conforman los rasgos de la mi-
nificcion del autor. Algunos de estos rasgos, como el gusto por
los temas y personajes cotidianos o la frecuente presencia de
lo metaliterario, emparentan los relatos hiperbreves de Apari-
cio con los de dos autores muy cercanos a él: Luis Mateo Diez
y José Marfa Merino. Los tres comparten tierra de origen, Ledn,
generacion, nacieron en los inicios de la década de los cuaren-
ta, y dedicacion a la minificcion. Ademés, quince microrrela-
tos de cada uno formaron el libro titulado Palabras en la nieve
(un filanddn), y han realizado varias lecturas conjuntas de sus
minicuentos. Por ello no es extrafio percibir en nuestro diptico
simétrico esta conexion con libros como Cuentos del libro de
la noche de Merino o Los males menores de Diez.

En el prélogo de El juego del didbolo, Aparicio argumenta
que en los relatos cuanticos “lo que no esté a la vista pesa mu-
cho més que lo que estd”.> Una manera muy eficaz de con-
seguir que el lector pueda acceder de manera mas directa a
esa parte sumergida del iceberg textual, se produce emplean-
do en la parte visible una referencia a otro texto literario o t6-

1 Juan Pedro Aparicio, La mitad del diablo, Paginas de Espuma, Madrid,
2006, p. 7.
2 Juan Pedro Aparicio, El juego del didbolo, Paginas de Espuma, Madrid,
2008. p. 7.
3 Ib,p.8.

pico cuyo conocimiento el autor comparta con el lector. La
intertextualidad se ha convertido en uno de los rasgos que ha
aparecido con més frecuencia en la minificcion hispanica. En
la bilogfa del leonés también son habituales las referencias in-
tertextuales, que estudiaremos desde el punto de vista discur-
sivo y tematico.

La interdiscursividad en los dos libros que analizamos es me-
nos frecuente y mas dificil de captar que la intertextualidad
tematica, pero una lectura atenta nos permite adivinar ciertas
referencias en la estructura discursiva de los textos. La relacién
interdiscursiva mas clara la encontramos en el primer micro-
rrelato de El juego del didbolo, titulado “Desayuno” y com-
puesto por estas seis palabras: “Cuando regreso, el funcionario
segufa ausente”.* Cualquier lector familiarizado con la mini-
ficccion reconoce en este texto una imitacion de la estructura
sintactica y una traslacion del argumento a espacios mas coti-
dianos, del minicuento “El dinosaurio” de Augusto Monterro-
so. En La mitad del diablo se toma una parte de la ceremonia
del matrimonio cristiano para dar titulo al microrrelato “En la
riqueza y en la pobreza”. Menos obvia serfa la relacion que,
desde nuestro punto de vista, se puede establecer entre las
formulas empleadas por Max Aub en sus Crimenes ejempla-
res, “La maté porque...” y el microrrelato de Aparicio titulado
“Felicidad conyugal”, cuya primera frase es “La quise porque
me dio la gana”.’ Fernando Valls ha apuntado otro ejemplo de
interdiscursividad en el autor leonés, concretamente en el se-
gundo de los textos de La mitad del diablo. Segiin este especia-
lista, el titulo de “Mi nombre es ninguno” remite a la respuesta
de Ulises al Ciclope: “Mi nombre es nadie”.®

En cuanto a la utilizacién de temas y personajes de otras
obras literarias en el diptico de Aparicio, su abundancia nos
impide comentar todos los ejemplos uno a uno, por lo que
realizaremos un acercamiento por tipos de intertextualidad. En
El juego del diabolo destaca la presencia en varios minicuen-
tos de personajes de la tradicién literaria occidental; asi, en-
contramos a Don Juan en “El trino”, a Merlin en “La trastada”, a
Sherezade en “La noche” y a un astronauta “que por mera co-
incidencia se llamaba Adan"” en “La tentacion”. Precisamente
Adan y Eva protagonizan el microrrelato “La fuente de la vida”
de La mitad del diablo. En esta obra son varias las relecturas
que realiza el autor leonés de pasajes biblicos, utilizando el li-
bro sagrado cristiano como una fuente de argumentos. Tanto
en “El hijo prédigo” como en “Nunca segundas partes fueron
buenas”, Aparicio ofrece sendos finales diferentes a la parabo-
la de Cristo y a la historia de Lazaro. En el libro de 2008 no son

4 Ib., p.9.

5 Ib., p. 14.

6 Fernando Valls, Soplando vidrio y otros estudios sobre el microrrelato espa-
fiol, Paginas de Espuma, Madrid, 2008, p. 255.

7 Juan Pedro Aparicio, El juego del didbolo, p. 61.



tan abundantes las referencias biblicas, pero encontramos en
varias ocasiones una ambientacion que recuerda a los cuentos
orientales tradicionales. Asi, “El contador de historias” se ubica
en Samarcanda, “El ciego que contaba historias” en Bagdad y
“Casas de creacion” en la antigua China.

Otra clase de intertextualidad es aquella en la que se utiliza
como base de la trama a una persona real o a un suceso histo-
rico. Este mecanismo permite, como las referencias a la litera-
tura, que el lector aporte un mayor nimero de conocimientos
para completar una historia que puede ser asi menos explicita.
El ejemplo paradigmatico de esta situacion la tenemos en el
dltimo texto de La mitad del diablo, titulado “Luis XIV” y que
tiene al pronombre “yo” como Gnico componente del relato.
Menos concisas son otras dos referencias a sucesos historicos
que encontramos en el primer libro, los atentados contra las
Torres Gemelas en “El transito”, y en el segundo volumen, el
Golpe de Estado del 23-F en “Dignidad”. Mencién aparte me-
rece la presencia en los dos libros de sucesos vinculados a la
Guerra Civil. En El juego del didbolo existen dos ejemplos: en
“El Gnico” varios veteranos se quejan de que sélo el tiempo ha
sido capaz de acabar con Franco, mientras que en “Fraterni-
dad” la contienda bélica separa a dos hermanos gemelos. En
el libro de 2006 observamos mas casos, comenzando por el
ya citado “Mi nombre es ninguno”, y continuando con “El topo
blanco” o “La casamata”.

Estos minicuentos forman lo que Lauro Zavala definié como
“serie fractal”: “aquella [serie] en la que cada texto es literaria-
mente auténomo, [...] pero que sin embargo conserva ciertos
rasgos formales comunes con el resto”.? La unidad, que desde
nuestro punto de vista forman estas dos obras de Aparicio, vie-
ne determinada en gran medida por las relaciones de contex-
tualidad que se establecen entre muchos de los microrrelatos,
independientemente del libro al que pertenezcan. Podemos
poner varios ejemplos de argumentos muy similares entre los
casi tres centenares de textos que forman la bilogfa. Tanto en
“Cuento del falso eunuco” como en “... y comieron perdices”
un mandatario impotente contrata a otro hombre para que le
supla en sus obligaciones conyugales. En “Las vidas del des-
van”, “Todavia otra vida” y “La venganza” asistimos a hechos
sobrenaturales relacionados con albumes de fotos. “La fuente
de la muerte” y “El rbol de la vida” son variantes muy simila-
res del mismo tema: la bsqueda de la vida eterna.

En otros casos no es la trama lo que se repite, sino otros ele-
mentos de indole muy variada. Asf, “El arreglo” y “El epitafio”
comparten al mismo protagonista: Atenor, mientras que “Se-

8 Lauro Zavala, “Estrategias literarias, hibridacién y metaficcion en La Sue-
Aera de Ana Maria Shua”, en Rhonda Dahl Buchanan, ed., El rio de los sue-
fAos: Aproximaciones criticas a la obra de Ana Maria Shua, OEA, Washington
DC, 2001.

paracion”, “Separacion definitiva”, “La anomalia” y “El cam-
peon del mundo de ajedrez” forman una serie protagonizada
por siameses. En otros microrrelatos, entre los que se encuen-
tran “El amor es cosas de dos” o “Compartir el cielo”, la accion
se ubica en la misma ciudad: Lot. El mecanismo de detener el
tiempo, que recuerda al cuento “El milagro secreto” de Bor-
ges, se utiliza en varios de los relatos hiperbreves de Aparicio,
como en “El poder de la voluntad” o “Rememoracion final”.

Como es légico debido a la cantidad de relatos distintos, casi
tres centenares, también existen temas que se repiten en varios
de los microrrelatos. Sin pretender ser exhaustivos, podemos
citar la recurrencia de las relaciones de pareja entre los prota-
gonistas, la presencia de extraterrestres o astronautas en mi-
sion en el espacio exterior, el juicio a alguno de los personajes
especialmente en La mitad del diablo, o los relatos protagoni-
zados por escritores. Dentro de estos tltimos cabe destacar los
que se deslizan hacia la autoficcion, como ha sefialado Nuria
Carrillo Marin. Tres ejemplos los encontramos en El juego del
diabolo con los siguientes titulos: “Una pesadilla recurrente”,
“Metaliteratura” y “Final”; en cada uno de ellos asistimos a un
didlogo entre un psiquiatra y un escritor que quiere escribir
una obra compuesta por 333 relatos.

Estos dos libros, que exigen una lectura lenta por la variedad
y cantidad de sus minicuentos, configuran a Juan Pedro Apari-
cio como uno de los mas interesantes cultivadores del micro-
rrelato en Espania.

§

Basilio Pujante Cascales es Licenciado en Filologia Espafiola
por la Universidad de Murcia.
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Carolina Jorge Trujillo

LENGUA

DIFERENTES
(MENOSMAL)

in la facultad del lenguaje, el ser humano no seria

lo que es hoy: el lenguaje va unido indisolublemen-

te a la naturaleza humana y constituye su mas dis-

tintiva sefa de identidad. Fruto de esta capacidad
son las lenguas naturales, que constituyen un fenémeno apa-
sionante. Una lengua natural es cambiante, dindmica, llena de
vida, pues refleja la compleja y poliédrica realidad humana.
Asi pues, la variacion es algo inherente a las lenguas, que cam-
bian a lo largo de la historia (es decir, diacrénicamente), pero
también presentan una enorme variacion en cada momento
histérico (sincrénicamente).

De esta manera, entre los hablantes de una lengua existe una
serie de diferencias que constituyen variedades, clasificables
en variedades diatdpicas (corresponden a la variacion geogré-
fica, p. €j., maiz - millo), variedades diastraticas (se trata de la
variacion social, pues en la manera de hablar de una persona
inciden la edad, el sexo, la clase social, el nivel de estudios...)
y variedades diafasicas (tienen que ver con el contexto en el
que se desarrolla la comunicacién, dado que el hablante ele-
gira unas formas lingtiisticas u otras dependiendo del grado de
formalidad de la situacion).

Por lo tanto, podemos ver que en nuestra manera de hablar
influyen los mas variados factores. Ahora bien, existen deter-
minados “prejuicios” por parte de los hablantes que nos gusta-
rfa tratar aqui. Se trata, por supuesto, de prejuicios involunta-
rios, de caracter social, en los que muchas veces no se repara
si no se profundiza en el estudio de la lengua.

La variacion diastrética conlleva, por ejemplo, que una per-
sona diga haiga en lugar de haya, que es lo normativamente
correcto. En primer lugar, hay que decir que el concepto de
lo correcto e incorrecto es algo subjetivo: asi, haya es la for-
ma que se considera bien dicha, pero oya se tiene como vul-
gar, cuando es una forma paralela, en cuanto a evolucion, a
haya. Si nos basamos en esto, oiga deberia considerarse tam-
bién vulgar.

Pero en lo que queremos centrarnos es en el efecto que mu-
chas veces produce escuchar un haiga u otra forma conside-
rada como un vulgarismo. Inevitablemente, las voces vulgares
[levan aparejada una serie de apreciaciones de carcter social:
los hablantes solemos considerar que aquellos que las usan
tienen un bajo nivel de estudios o pertenecen a una clase so-
cial baja. Y no negamos aqui eso, pues a determinadas formas
realmente les suele corresponder determinado estatus social.
En lo que queremos hacer hincapié es en que también hay que
respetar esas formas llamadas “vulgares”, puesto que son un
producto lingtiistico tan valido como las formas normativas.
Por eso, no se deben estigmatizar, sino verlas como parte de la
inmensa riqueza que nos ofrecen las lenguas.



Al leer estas lineas, muchos podrian pensar que lo que en
ellas se defiende es que cada uno hable como le dé la gana.
Por supuesto que no: eso seria caer en un absurdo radicalismo.
Es obvio que en una clase o en una conferencia no vamos a
usar indiscriminadamente unas formas u otras; debemos ade-
cuarnos al contexto. En lo que no podemos obsesionarnos es
en que alguien que haya dicho toda la vida haiga sustituya de
la noche a la manana esta forma por la normativa, pues se en-
cuentra arraigada en su habla y, repetimos, son tan legitimas
y dignas de estudio (y de hecho, las dos son estudiadas por la
lingtifstica) la una como la otra. El problema es que muchos
hablantes creen simplemente que eso esta mal dicho, que es
una especie de “desecho” lingtiistico, aunque esta suposicion
es algo normal, pues no todo el mundo tiene que ser especia-
lista en la lengua.

Nos encontramos, en definitiva, ante un hecho similar al de
los que creen que el diccionario es la Biblia de la lengua, de
manera que lo que no aparece en él, estd mal dicho o no exis-
te. Cuando emitimos una palabra, por el simple hecho de emi-
tirla, ya le estamos dando existencia. Reducir la riqueza lin-
gliistica al corsé del diccionario es un lamentable error, no
obstante, queremos aportar nuestro granito de arena para evi-
tar, aunque sélo sea un poquito, esas erréneas suposiciones.

Si nos situamos ahora en la perspectiva de la variacion dia-
topica, existe una creencia bastante extendida acerca de las
diversas variedades geograficas del espaiol: la de que los ha-
blantes de la variedad castellana son los que mejor hablan la
lengua espanola. Asi, se suele pensar que los hablantes anda-
luces, los canarios, los de Hispanoamérica... hablan peor que
los del centro y norte peninsular. Incluso en algunos medios
de comunicacion se concede una gran importancia al hecho

de que sus profesionales empleen los rasgos propios de esta
variedad; particularmente, que distingan entre /s/ 'y /0/ (<s> 'y
<z>). Distinguir entre estos dos fonemas o no (ser seseante o
ceceante) es uno de los rasgos que mas fuertemente diferen-
cian al espafiol septentrional y al meridional y que claramen-
te estd acompaiiado de determinadas valoraciones sociales,
cuando esto no tendrfa por qué ser as: lo que ocurre, entre
otras cosas, es que el espafol estandar ha tomado como mo-
delo la variedad castellana.

En realidad, la distincion, el seseo y el ceceo no son sino di-
ferentes consecuencias de la revolucion fonética acaecida en
la lengua espanola durante los siglos XVI'y XVII (aunque con
origen probablemente en el siglo XV). En el castellano antiguo,
existian tres pares de sibilantes, sordas y sonoras, que tenian
valor fonoldgico. Sin embargo, en estos siglos tuvo lugar un
proceso por el cual se reajust6 el sistema consonantico, dan-
do lugar al sistema moderno. Este fendmeno siguié diferente
rumbo en unas variedades y en otras, originando las diferen-
cias actuales.

El caso de /s/'y /8/ no es sino un ejemplo de cémo son igual
de vélidas vy ricas todas las variedades, por lo que carece de
sentido creer que la variedad propia es superior o inferior a
otras, ya que las variedades del espafiol, y de cualquier lengua,
no son mejores ni peores, tan solo diferentes, y precisamente
en esas diferencias radica la belleza de una lengua.

§

Carolina Jorge Trujillo es Licenciada en Filologfa Espafola por la
Universidad de La Laguna.
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n primer lugar, debemos destacar que en el mundo

del Antiguo Régimen no existia una division clara

entre los diferentes sectores econémicos, y mucho

mas ambigua es la distincion entre oficios. De este
modo, cuando en la documentacion se relaciona a una perso-
na con una actividad profesional no podemos dar por sentado
que sea su Gnico cometido. La dificultad para el investigador
no estriba tanto en encontrar “el empleo”, sino en la capacidad
de que este sea suficientemente productivo para su sustento.
Junto a estas caracteristicas, hay que sefialar ademas que to-
dos los miembros de una familia participan de alguna manera
en la obtencion de recursos de avituallamiento, desempefian-
do distintas ocupaciones no s6lo los hombres, sino también
las mujeres y nifios.

Alvarez Santos

IS

Lu

LAACTIVIDADMANUFACTURERA
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Es condicion indispensable para cualquier sociedad, y mas
en un archipiélago, garantizar unos viveres basicos que se pue-
dan explotar de forma eficaz en un entorno cercano, para que
en un segundo estadio se pueda exportar el excedente. Es de-
cir, debe existir un sector agricola bien consolidado para po-
der dedicar espacio y recursos econdmicos y humanos hacia
una produccién que no va a ser consumida por los trabajado-
res, sino que va a ser intercambiada por otros suministros que,
en ocasiones, no son de primera necesidad. No obstante, no
implica que en determinados momentos las Islas no sean defi-
citarias de alimentos como los cereales, pero en estas circuns-
tancias las autoridades se encargaran de esta escasez trayen-
do trigo de las islas orientales asi como de Azores,' como parte
de la complementariedad existente tanto entre las propias Islas
Canarias como con los archipiélagos macaronésicos.

Como vemos, la sociedad canaria durante este periodo po-
sefa capacidad suficiente como para autoabastecerse o, en
caso de necesidad, de obtener provisiones de otras zonas. En
una comunidad con estas propiedades no es de extrafiar que
los principales ncleos poblacionales sean a su vez centros ur-
banos. Es el caso de La Laguna: mientras que en sus comarcas
mas proximas se practica una actividad agricola, el centro era
deficitario en productos alimenticios, pero estos estaban ga-
rantizados y regulados por las autoridades, pudiendo desarro-
Ilar este emplazamiento un tejido humano capaz de sustentar
otros oficios que no dependan directamente de la produccion
de alimentos. Al mismo tiempo, el desarrollo de estos sectores
viene determinado por las carencias derivadas de las caracte-
risticas geologicas y geograficas del Archipiélago. Esto es, se
trata de productos que adquieren una gran demanda debido al
volumen poblacional, tales como los metales y ciertos tejidos,
pero cuya materia prima hay que importarla. Pero al mismo
tiempo, para que estos productos lleguen debe de existir algu-
na contrapartida para los barcos y comerciantes que trafican
en Canarias. Es aqui donde encajan los productos de carga
—azicar y vino-, asi como unas condiciones favorables para
navegar por el Océano.

NCANARIASDURANTEEL

1 A. Vieira, “O comércio de cereais das Canarias para a Madéira nos sécu-
los XVI-XVII”, VI CHCA (1984), Las Palmas, tomo | (primera parte), 1987, pp.
325-351.
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Estos bienes necesarios para la sociedad pueden llegar a la
isla en dos estados, sin trabajar y ya elaborados. Respecto a
este tema, hay que prestar singular atencién a no confundir la
actividad de un artesano con la de un comerciante, y sobre
todo con los pequefios tenderos. De este modo, consideramos
que es sinénimo de consolidacion del territorio la aparicién y
consolidacion de un colectivo de artesanos que se dediquen
a la fabricacion de distintos dtiles y prendas que luego vende-
ran al pablico, ya que cuantos mas productos manufacturados
se compren del exterior, menos beneficios habra en la balan-
za comercial.

Por otro lado, Canarias mantiene las caracteristicas funda-
mentales del sistema gremial castellano. Asi, tenemos que el
mundo del trabajo en el Archipiélago en cuanto a sus perio-
dos de formacion y desarrollo también se halla dividido en tres
episodios: aprendizaje, oficialazgo y maestria, lo que nos in-
dica que, si bien no existian gremios constituidos legalmente
como tal, la vertebracion del sistema laboral sigue un patrén
corporativo. Asi, los protocolos notariales hacen expresa refe-
rencia a estos periodos, lo que demuestra su total implanta-
cion en el territorio.?

A diferencia de los agricultores, el ejercer el manufacture-
ro su profesion en una urbe favorece que tengamos noticias
de ellos por medio de la documentacién de la época. Por un
lado, la documentacion de las escribanias sigue siendo una
fuente indispensable. Sin embargo, la tipologia es muy dife-
rente si la comparamos con las que producen otros sectores
productivos, no habiendo ningtn prototipo de expediente que
se refiera especificamente a las actividades de los artesanos
0 a las relaciones contractuales que estos establecieran en la
practica de su oficio, salvo las cartas de aprendizaje. De resto,
de manera indirecta encontramos informacion en los poderes,
obligaciones y ventas, que nos permite conocer los modelos
de comportamiento del trabajo, asi como saber los materiales
con los que trabajan, su precio o la cantidad que producen.
Por su parte, los testamentos y dotes ayudan a entender la ver-
tebracion social y la realidad cotidiana de los artesanos, mos-
trando las pertenencias, las relaciones sociales y los procesos
de integracion con la sociedad que les acoge asi como con sus
compatriotas asentados anteriormente.

Respecto a la presencia lusa en este oficio, es de destacar
desde la Conquista, aumentando considerablemente a partir
de 1580 -momento en que se unen Castilla y Portugal bajo el
reinado de Felipe Il- y consolidandose especialmente desde
comienzos del Seiscientos. Esta caracteristica no es exclusiva
de Tenerife: Alexis Brito® muestra para el siglo XVII en las islas
orientales el predominio de los originarios de Portugal como
principales artesanos, seguidos muy de lejos por franceses y
holandeses en Gran Canaria.

2 J. A. Rodriguez Segura, “El aprendizaje en Gran Canaria a principios del
siglo XVII. El eslabon inicial del proceso laboral”, XIV CHCA (2000), Las Pal-
mas, (edicion en CD-ROM), 2002, p. 977.

3 A. D. Brito Gonzalez, Los extranjeros en las Canarias Orientales en el siglo
XVII, Las Palmas, Cabildo Insular de Gran Canaria, 2002, p. 35.

En cuanto a la especialidad de estos artesanos, esta bastante
diversificada: hay trabajadores de la tela, de metales, de made-
ra, de la piedra, etc. Pero el mayor niimero se concentra en el
sector textil y de la confeccion. A su vez, dentro de estos, son
mayorfa los zapateros, probablemente porque son productos
de uso habitual, muy demandados y de relativamente poco va-
lor de los que se provefan los vecinos. En el caso de los restan-
tes artesanos, participan de una mayor presencia los trabajado-
res de la piedra, seguidos por los ebanistas y plateros. Se trata
de expertos que se emplean a menor escala, con un volumen
productivo muy inferior y que necesitan una materia prima
costosa, lo que les colocaba en un estatus mas elevado.

Hemos visto que, aunque no podamos aseverar la existen-
cia de gremios en Canarias, si existe un caracter corporativo.
Y para que se mantenga tiene que haber un control, y este co-
mienza por medio de los contratos de aprendizaje. Debemos
hacer constar que el acceso al aprendizaje podia estar motiva-
do por la realidad familiar del joven, de procedencia humilde,
y la necesidad de la familia que requerfa la marcha del mucha-
cho para hacer frente a situaciones de crisis, puesto que duran-
te el aprendizaje el mantenimiento corria a cargo del maestro.
En cuanto a la duracion del aprendizaje, debe decirse que no
existia un tiempo concreto, variaba en funcién del contrato, de
la capacidad fisica del pupilo y la edad.

Otra variante que indica interés por asentarse y desarrollar
estos oficios lo indican los matrimonios con mujeres vecinas
de las Islas. Asi, el sastre Antonio Machado pide a ciertos
compatriotas de Tercera que busquen testigos que afirmen
que es soltero y que indiquen de quién es familia.* Y este dlti-
mo paso para la integracion en la sociedad islefia se concreta-
ré en el propio matrimonio. De este modo, el cantero Manuel
Penedo,” en presencia de sus padres que vienen desde Azores,
se compromete en matrimonio con la hija de Domingo Her-
nandez. Este Gltimo es probable que tenga algin interés en la
canterfa, ya que dos de los testigos de la carta dotal pertene-
cen a este oficio. Y a su vez, uno de estos presentes procede
también del mismo archipiélago.

Finalmente, a través de lo anteriormente expuesto hemos ce-
rrado el ciclo, desde la llegada e inicio como aprendiz hasta la
consolidacién social mediante el matrimonio, siendo el colec-
tivo artesanal el que crea el nexo de unién entre los portugue-
ses y el propio oficio.

§

Javier Luis Alvarez Santos es Licenciado en Historia por la Uni-
versidad de La Laguna.

4 AHPSCT, leg. 920, f° 682.
5 AHPSCT, leg. 1527, sin fol.
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Trabajo realizado en base al protocolo inédito de Francisco
Cortés y David Martin Lopez para su lectura en el Curso Ma-
gistral “La tension de la forma” del Dr. Francisco Jarauta en la
Universidad Internacional de Andalucia, Sede Antonio Macha-
do (Baeza, Jaén), Cursos de Verano de la UNIA, 2004.

-

inales del siglo XVIII: Alemania se encuentra en un

momento de dificil estabilidad politica y cultural.

Fiel reflejo de esta situacion es el pensamiento de

grandes intelectuales, fil6sofos o artistas que como
Kant, Schelling, Fichte, Schlegel, Novalis, Goethe, Friedrich,
Schinkel o Beethoven, trasmitieron y plasmaron durante el si-
glo XIX en buena parte de sus obras una nueva sensibilidad
estética.

David Martin L¢

Kant (1724-1804), fil6sofo —por excelencia- de la “Razén”,
desde su posicionamiento ilustrado concibe al ser humano
como un ente vivo que se sitda entre la necesidad —inheren-
te al propio hombre- de un alto grado de individualidad y
los valores éticos y morales imprescindibles en el nuevo con-
cepto de ciudadania posrevolucionaria. Esta ambivalencia del
pensamiento kantiano se verd reflejada en la pintura prerro-
mantica alemana, que a través del paisaje instaura una nue-
va moralidad, entroncada con los movimientos neogéticos y
el nacionalismo centroeuropeo. En estos momentos casi to-
dos los pintores tratarian de dotar a la pintura de un caracter
cientifico, siguiendo los pasos marcados por Newton en 1704,
quien habia teorizado sobre la dptica, y, junto con las teorfas
de Goethe (1749-1832) sobre el color -1813-, darian un giro a
la plastica. Este cambio del gusto, a través de la técnica, pro-
piciarfa un paradigma estético: las posturas que en principio
deben entenderse como clasicistas se “auto-degeneran” asi en
paisaje prerromantico. No obstante, se podria afirmar que el
romanticismo como tal nace a la sombra en un jardin prohi-
bido, con esa luz aprehendida de los maestros holandeses del
periodo moderno. Ese romanticismo cultural surge de forma
auténoma y casi espontanea, “generado por las contradiccio-
nes de aquella Razén, que un siglo antes destroné al raciona-

"1

lismo cartesiano”.

Hacfa tiempo que la sociedad germano-prusiana buscaba el
ideal clasico en Italia. Por eso se precipitaban literalmente por
senderos truculentos, bajando los Alpes suizos para llegar a la
calma de un Sur muy diferente al imaginado... En su basque-
da, pocos nobles e ilustres viajeros experimentarian la quietud
del clasicismo, ni siquiera el padre de la Historia del Arte, . ).
Winckelmann (1717-1768), y se adentrarian, sin embargo, en su
primera experiencia exdtica, romantica, en otra palabra: subli-
me, como las alturas escarpadas por las que descendian de sus
“tierras barbaras”, avidos de nuevos conocimientos que “reco-

1 Menene Gras Balaguer, El romanticismo como espiritu de la modernidad,
Editorial Montesinos, Barcelona, 1983, p. 15.
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lectar” en miscelaneas o museos berlineses... ltalia, durante
los siglos XVIII'y XIX se situaba ante el mundo como ese lugar
“casi prometido”, que a modo de divertimento estético e histo-
rico, era el mejor pais donde poder acabar el Grand Tour. Era
el limite y frontera para todos aquellos burgueses menos atre-
vidos y comprometidos politicamente que no se adentraban
en los origenes del clasicismo: Grecia; para los otros viajeros,
muy escasos, quedaba reservada esta segunda patria de Lord
Byron en su multitud de contrastes y rico patrimonio clasico.

El Mediterraneo Occidental con su luz dorada proporciona-
ba, tanto a Koch como a Reinhart, el principio kantiano del
arte, cuyo fin es parecerse a la naturaleza, no imitando sino
actuando como la naturaleza, que sigue un disefio originario
muy preciso, nada arbitrario pero sublime. Segtn Kant, cuan-
do el sujeto comprende dicha representacion artistica se con-
vertia de idea estética en teleologia.?

J. A. Koch (1768-1839) fue uno de los artistas que aplicé rigu-
rosamente las teorfas del filésofo e hizo del paisaje un ejemplo
moral para el hombre, con puntos de vista heroicos, con temas
clasicos reducidos —en ocasiones— a una mera presencia de la
ruina, pero siempre moralmente edificantes.

En un mismo sentido trabajaba K. F. Schinkel (1781-1841), el
arquitecto clasicista aleman de aquel Altes Museum de Berlin
que, sin embargo, cuando pintaba tomaba como punto refe-
rencial la “montafna”, sintesis de las virtudes: resistencia, atem-
poralidad, elevacion, etc. y los referentes géticos de su patria.
No en vano, como mason, su discurso estético iba encamina-
do hacia la revalorizacion gremial del pasado medieval y espi-
ritual de Alemania en significacion ética. Ansias de renovacion
son las que pretende su pintura. En el lienzo Ciudad medieval
a orillas de un rio (1815), Schinkel muestra cémo la “tormenta
napolednica” que ha azotado Alemania se evapora, y empie-
za a relucir el sol —simbolo masénico de proteccién-, brillan-
do un arco iris por encima de una catedral utpica en cons-
truccion que viene a ser el espiritu gotico y romantico. Es un
anhelo que lleva a buscar la propia introspeccion del ser hu-
mano —el individualismo- a través del paisaje, se eleva al cie-
lo con su arquitectura de agujas géticas considerada vernacula
-y despreciada hasta el momento-. Es la vuelta a los parame-
tros de la Edad Media alemana, de los pequefios Estados, de
comerciantes y burgueses profundamente religiosos y espiri-
tuales, de habitaciones con la mdsica de camara resonando
por las paredes de “quienes” culturalmente nunca fueron en-
tendidos enteramente como renacentistas.

Caspar David Friedrich (1774-1840), ligado como Carus a
los escritos de Goethe, subjetiva en su obra la experiencia del

2 Santiago Marin Arrieta, “Las fronteras de lo bello”, Pharos, 10, 001, 2003,
pp. 3-45.

Hombre frente a la Naturaleza, usando como catalizador la
trascendencia filosofico-religiosa, del pietismo danés y el pan-
teismo —de buena parte del pensamiento creacional germano,
como harfa también Beethoven-.?

Su obra es una buena aproximacion a la estética de lo Subli-
me, teorizada ya en el movimiento literario Sturm und Drang,
ya en 1774. Introduce este concepto en su pintura, la incon-
mensurabilidad del paisaje, la infinitud de la Naturaleza, la pe-
quefiez del ser humano. Es un paisaje subjetivo, donde el cro-
matismo ndrdico, la luz intensa de sus fondos, parece recrear
el “tiempo detenido”, una especie de “eterno retorno”, de esos
barcos comerciales del Baltico, que no sabemos hacia dénde
van, si parten o llegan a Hamburgo..., tal vez, como en Las
Tres Edades del Hombre, constituyan un recordatorio de la fu-
gacidad de la vida y lo ineludible de la muerte.

Friedrich es retratado por F. Kersting (1785-1847) en 1811 y
1819, con total ascetismo nérdico dentro de su “cielo azul”
particular: su estudio. Este color, practicamente inédito en la
historia del atelier, viene a sugerir una forma de vida hanseati-
ca. Su plasticidad, en ocasiones panteista, pero que sin duda
le debe al luteranismo su primera fuente, deja entrever el gra-
do de subjetividad de su paisaje. Ante una silla —en su segun-
do retrato—, el pintor descansa y admira su cuadro. Podriamos
decir que incluso lo venera, pues esa silla tal vez sea el recli-
natorio en el que se arrodilla el pintor ante la presencia de un
“mundo natural”, su Naturaleza irreal: ese paisaje es una ima-
gen divina.* “El estudio, situado en un suburbio de Dresde, se
muestra [...] como un lugar vacio y solitario en el que Frie-
drich, como escribié en un conocido aforismo, pintaba lo que
veia dentro de si.”

En ese mismo taller, tres anos mas tarde (1822), tras su matri-
monio con Carolina, Friedrich ahora toma a su esposa como
modelo que se apoya en el alféizar de aquella ventana, abrien-
do un tapaluz hacia el rio Elba a su paso por la ciudad... No
estamos tan lejos de aquella muchacha espanola que abrira
por completo la ventana daliniana...

3 Sobre como interacttia a nivel estético el panteismo en la masica y ar-
quitectura contemporanea: Cfr. David Martin Lopez, “Panteismo, compromiso
social e identidad nacional en los videos de Sigur Rs”, Actas del | Simposio
Internacional de Nuevos medios y realidad Social en la creacion audiovisual
contemporanea. Universidad de Cranada y Junta de Andalucia, Granada,
2008, pp. 205-212 y Pablo Jerez Sabater y David Martin Lépez, “Didlogos
entre Panteismo, Ecologfa y Arte en Espafa: La obra arquitectonica de César
Manrique”, Actas | Congreso Internacional Ecologia y Religiones, UNESCO y
Universidad de Granada, Granada, 2008, pp. 235-254.

4 Alain Besangon, La imagen prohibida. Una historia intelectual de la icono-
clasia, Siruela, Madrid, 2003, p. 353.

5 Esperanza Guillén Marcos, Retratos del genio. El culto a la personalidad ar-
tistica en el siglo XIX. Catedra, Madrid, 2007, p. 227.
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Caspar D. Friedrich configura numerosos paisajes naturales
y desolados productos de un halo divino y misterioso donde
aparece la inquietante nieve, omnipresente en el invierno pru-
siano, el Sol de Medianoche, los robles “deshojados” por el
otofio, retorcidos y sinuosos como los de una Arcadia de som-
bras —lejos, o no tanto, de aquella de Poussin-, los tmulos
funerarios, ruinas y cementerios... El paisaje se trata en oca-
siones como desolacion, la luz como elemento de una calma
aparente bajo el propio desconcierto del ser humano, en un
cielo que se convierte en un espejo deformante de lo real para
ser romantico. Como sefiala Alain Besancon, Friedrich com-
parte con Hegel “su suerte, y después de haber sufrido las con-
tracorrientes del realismo, vuelve con el triunfo, sustentado por
todo el arte moderno, de la estética romantica”.

En 1810 su esquema revolucionario se carga de un conteni-
do panteista en Monje junto al mar. Tras la Guerra de Libera-
cion y con la Restauracion, las esperanzas de los patriotas ro-
manticos como Friedrich se vieron frustradas. En esta obra se
retoma la infinitud del ser, esa sempiterna insignificancia del
hombre frente a una naturaleza sobrehumana, que con el mar
enrarecido y el cielo tormentoso no parece conducir a un fu-
turo alentador, preconizando la voragine de la revolucion in-
dustrial. El Gnico elemento vertical de la composicion es ese
pequeno monje, hombre que da la medida del paisaje de azu-
les prusianos, y que hace visible la distancia entre la existencia
terrenal y la vida eterna, que también expresa la radical fini-
tud del sujeto.

Georg Friedrich Kersting, Caspar David

Friedrich en su estudio, 1819.

Nationalgalerie, Berlin.

La pintura se convierte, por tanto, en un simbolo de la so-
ledad del hombre, cuya presencia se reduce a una minGscu-
la figura que no participa en el devenir de la naturaleza, y sin
embargo, debe aceptar su infinitud —reflejada en el gran cielo
que se aclara después de la tormenta—. No sabemos si volvera
a llover... pero el drama de la historia, hara que Miinch toque
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ine, publicidad e imaginario sexual
Cine y publicidad comparten un fuerte poder per-
suasivo: productores de suefios y cuentos de ha-
das que, sin embargo, se presentan necesariamente
bajo una patina de aparente veracidad. El idealismo, dicho de
otra forma, al alcance de la mano.

En su cualidad comunicativa, en tanto difusores cotidianos
de mensajes e ideas, el cine y la publicidad dan forma a las
nuevas necesidades (casi siempre efimeras) y moldean las as-
piraciones de sus consumidores. El acto en si mismo de con-
sumir nos identifica como colectivo: el consumo, en sintesis,
como una seia més de nuestra identidad.

Cine y publicidad parten de la ficcion para afianzar sus dis-
cursos normativos y acuiar estereotipos que acaban por con-
vertirse en modelos de conducta social. Ambos medios re-
fuerzan cada dia el canon de belleza, la atraccion, la eterna
juventud y la aspiracion de “llegar a ser alguien” (ocupar una
posicion social distinguida en base a los objetos que nos de-
finen).

En el caso de las sexualidad, el discurso comunicacional se
plantea, en términos generales, como uno restrictivo, reduc-
cionista y reaccionario. El modelo de representacion alude
siempre, en palabras de Foucault, a la hegemonfa de la “mo-
nogamia heterosexual [como] (...) regla interna del campo de
las practicas y de los placeres”." De forma que cualquier des-
viacion de la norma sélo puede interpretarse como “sexuali-
dad periférica”.?

Los roles de género que se derivan de este patron han re-
afirmado la conducta pasiva de la mujer y la actitud domi-
nante del varén. Cuestionar o invertir estas conductas queda
ligado a la destruccion, no sélo del statu quo, sino también
de los amantes. Desde Eva hasta Salomé, pasando por £l An-
gel Azul (Der Blaue Engel, Josef von Sternberg, 1930), Vérti-
go (Vertigo, Alfred Hitchcock, 1958), Jules y Jim (Jules et Jim,
Frangois Truffaut, 1962) o La pianista (La pianiste, Michael Ha-
neke, 2001), la iniciativa femenina y la pasividad voluptuosa
del hombre (esclavo de sus pasiones) s6lo han derivado en
la fatalidad. Atentar contra aquellos cimientos tiene un pre-
cio alto.

Vicio y fatalidad

Tamano natural (Luis Garcia Berlanga, 1973) es una produc-
cion a tres bandas (franco-espafiola, con intervencion italiana).
El contexto politico vivido en Espafa retrasara su estreno va-

1 Michel Foucault, Historia de la sexualidad I: La voluntad de saber, Siglo XXI,
Madrid, 2006, p. 39.
2 lb,, p. 42.
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rios anos, mientras en Reino Unido su exhibicion quedara li-
mitada a un circuito de salas X.

La trama por momentos roza el delirio. Michel (Michel Pic-
coli), un dentista de vida acomodada, compra por catalogo
una mufieca de goma a tamano real. Progresivamente su jue-
g0 se torna obsesion: florecen los celos, la posesion y la muer-
te. El deseo destructor es presentado, en la cinta de Berlanga,
como una via de renuncia y sacrificio.

A lo largo de su obra, el Marqués de Sade habfa pregonado
la prosperidad del vicio, en detrimento de la virtud, monétona
y cansina. Michel se desvia de la senda marcada por la moral
y en su vicio queda aislado socialmente y absorto plenamente
por su “juguete”.

El filme de Berlanga toma como punto de partida una expe-
riencia en esencia similar vivida por el realizador: “Estuve en
total afo y medio en Paris —cuenta el propio Berlanga—. Me
compré una mufieca que encontré en el almacén de una fa-
brica de maniquies. [...] A partir de ese momento vivi con una
munfeca durante seis o siete meses. Intenté convivir con ella, le
compré ropa, la meti en mi cama, dormi con ella. Intenté ha-
cer ‘cosas’ con ella, pero fracasé continuamente, al igual que
me pasa con las mujeres reales”.?

En cualquier caso, esta afirmacién no nos da derecho a de-
ducir que Tamario natural sea en modo alguno una proyeccién
o extroversion de las obsesiones y “fantasmas” del director.
Si se plantea, no obstante, una seria reflexion sobre la sumi-
sion y la dominacion, sobre los estereotipados roles de géne-
ro. La pelicula muestra una clara evolucién en disonancia en-
tre sujeto y objeto, hasta el punto de converger en la paradoja.
La mufeca a simple vista puede estudiarse como representa-
cion de la mujer objeto. Michel construye su imagen e identi-
dad hasta convertirla, finalmente, en una femme fatale pasiva
(por omision). El sujeto, Michel, queda (valga la redundancia)
“sujeto” al objeto. Gémez Rufo, al estudiar la filmografia de
Berlanga, sefiala “la idea berlanguiana de la mujer como ser
indestructible”,* y Francisco Perales (1997: 157) apunta a este
respecto como “la mujer objeto berlanguiana no es un perso-
naje utilizado al capricho del hombre, sino que, por el contra-
rio, es ella quien se erige en el caracter dominante de la pareja,
transformandolo hasta el extremo de intercambiar los roles: la
mujer en el ser dominante y el hombre en objeto y esclavo de

”s

sus propias perversiones”.

3 Antonio Gémez Rufo, Berlanga, contra el poder y la gloria, Ediciones Temas
de Hoy (Coleccién Hombres de Hoy), Madrid, 1990, pp. 180-181.

4 Ib., pp. 347-348.

5 Francisco Perales, Luis Garcia Berlanga, Catedra (Signo e Imagen/ Cineas-
tas), Madrid, 1997, p. 157.

No s6lo nos hallamos ante el cuestionamiento del estereoti-

po femenino como “sexo débil”, sino ante la total inversion de
los roles de pareja establecidos en el imaginario social y vigen-
tes (aunque caducos) a dia de hoy tanto en los mensajes cine-
matograficos como publicitarios.

El final de Tamaro natural es alegérico y aleccionador. Mi-
chel, ultrajado hasta el extremo, humillado y enfermo de ce-
los, opta por arrojarse al Sena con su “companera”: el suicidio
no se plantea como via de escape, sino como dltima oportu-
nidad de recuperar la autoridad (léase virilidad) perdida. El in-
tento es frustrado desde el momento en que Michel muere y
la mufeca resurge entre las aguas. Berlanga se interesa por lo
artificial y lo vivo, por lo relativo de ambos conceptos y, ante
todo, se preocupa por la identidad femenina como una suma
de construcciones masculinas. Y en consecuencia, la femini-
dad como marco de referencia o baremo de los deseos del
“macho”, edificacion falocéntrica, vestido de la mujer en venta
por y para hombres. La piel de Susana deseada y consumida
por nosotros, telespectadores, los nuevos viejos.

§

José Miguel Viiia Hernandez es Licenciado en Historia del Arte
por la Universidad de La Laguna.



Ubay Garcia

en el mes de septiembre del pasado afo una nue-

va muestra de talento y superacion. Brian Wilson,
un genio reencontrado con la paz interna tras décadas a la de-
riva y artifice de una de las grandes joyas de la msica popular,
Pet Sounds (1966), ofrece una nueva leccion musical con That
Lucky Old Sun, un disco autobiogréfico con emotivas reminis-
cencias de la genialidad que se desprendia del que fuera lider
de los Beach Boys.

na de las personalidades mas fragiles y autodes-
tructivas de la musica contemporanea nos regald

A sus 66 afios, la cabeza pensante de los chicos de la playa
echa una mirada al pasado y recuerda los afos en los que es-
tuvo en la cresta de la ola, cuando una infancia castigada por
los abusos de un entorno intransigente y la autoexigencia de
superar su propia genialidad fueron determinantes en la pér-
dida de su inocencia y, sobre todo, de su cordura. That Luc-
ky Old Sun, obviamente, no alcanza la brillantez de las obras
maestras de su autor, pero constituye un exquisito caramelo
mas para todo oyente hastiado de absurdas imitaciones de lo
inimitable. Este disco sentencia que sélo Brian Wilson puede
emular a Brian Wilson, a pesar de las cicatrices de su pasado,
y los dulces juegos de voces, la delicada instrumentacion y la
colorida frescura de las composiciones lo corroboran.

Brian Douglas Wilson, nacido en junio de 1942, habfa fun-
dado a principios de los 60, junto a sus hermanos menores
Dennis y Carl, su primo Mike Love y su vecino Al Jardine, el
legendario grupo californiano The Beach Boys. Las canciones
sencillas dedicadas al surf, la playa, las chicas y los coches
eran la ténica de esta banda y también la garantia de su éxito
comercial en la discogréfica Capitol Records. En estos prime-
ros anos ya se vislumbraba el ilimitado talento del mayor de
los Wilson, cuyas originales melodias y densas estructuras ele-
varon muchos éxitos de la banda a la categorfa de clasicos.

Llegados al afio 1966, los Beach Boys ya habian publicado
una decena de discos. Entre ellos destacarian All summer long,
producido por Wilson, lo que le lleva a acercarse al sonido
deseado por el misico y no por la discografica, con el debi-
do protagonismo de las voces y las armonias; The Beach Boys
Today!, que sofisticaria la musica surf y pop que venian reali-
zando; y Summer Days (and Summer Nights), donde se halla-
rian clasicos como ‘Help Me Rhonda’ y ‘California Girls'. Es-
tos discos mostrarian a unos Beach Boys capaces de aportar
un enfoque més técnico y complejo al pop de su tiempo, tal
y como harfan los Beatles, seguidores de Wilson, al otro lado
del Atlantico.

1966 serfa el gran afio de Brian Wilson, tras un lustro de pre-
siones de Capitol Records, que forzaba al grupo a componer y
grabar a un ritmo asfixiante y a embarcarse en agotadoras gi-
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ras. En esos primeros tiempos era frecuente el maltrato fisico y
psicolégico que sufria por parte de su padre y representante,
Murry Wilson, cuyas agresiones causaron la sordera casi to-
tal que Brian padecia en el oido derecho desde nifio. Murry
tenia un excesivo control sobre los movimientos y beneficios
del grupo y descargaba asi su frustracién por su mediocridad
como misico, hasta que fue despedido en 1964, lo cual no
impidi6 que continuara entrometiéndose y burlandose del tra-
bajo de su primogénito. Esta situacion facilitaria el camino a las
voces internas que, a lo largo de su vida, cuestionarfan el ta-
lento de Brian y le convencerfan de ser un fracasado.

Las angustias y patologfas de Wilson le llevarfan a renunciar
a las actuaciones en directo, lo que le permitié centrarse en
componer y producir, en un momento en que comenzaron sus
abusos con el LSD, sustancia que acentuarfa la paranoia y psi-
cosis que sufrfa. Fruto de su mayor dedicacion a la composi-
cion surgio la arriesgada apuesta que supuso Pet Sounds, cima
creativa de Wilson. El 4lbum suponfa una revolucion en la mad-
sica practicada por el grupo y en el pop del momento, y la va-
riada e innovadora instrumentacion, la pintoresca sucesion de
acordes, la sutil complejidad melédica y los brillantes matices
sinfonicos elevan el trabajo por encima de todo lo realizado
hasta entonces. Pese a que su discogréfica calificaba la obra
como una “temeridad comercial”, piezas como la melancélica
‘Caroline No’ o la emotiva e inolvidable ‘God only knows’ evi-
dencian la magia y el cariz celestial de esta gema del pop.

A partir de este momento de dptima lucidez compositiva, re-
afirmada tras la aparicién de su célebre “sinfonfa de bolsillo”
‘Good Vibrations’, densa, innovadora y rica en matices, se es-
cribirfa uno de los episodios mas frustrantes de la historia del
pop: la elaboracion de la nueva obra suprema de Wilson, un
nuevo album titulado Smile y llamado a superar la calidad de
su antecesor. La obsesion de un Wilson cada vez més inesta-
ble y ansioso, junto con la exigencia de sobrepasar las gran-
des obras que vefan la luz en 1967, terminarfan por bloquear a
Brian de manera que abandonara el proyecto a punto de con-
cluirse ante su impotencia por no lograr la ansiada (e inalcan-
zable) perfeccion. Algunas piezas de Smile pudieron ver la luz
en discos posteriores de los Beach Boys, y permiten al oyente
sospechar la grandeza de este malogrado elepé, cuyo creador
consideraba “una sinfonfa adolescente para Dios”. Ejemplo de
esta brillantez es otra compleja y memorable minisuite, ‘Surf’s
up’, que da titulo y cierra el Gltimo gran disco de los Beach
Boys, editado en 1971. En 2004, casi cuatro décadas después,
Wilson se sacaria esa espina publicando en solitario una espe-
ranzadora vision de lo que pudo ser su obra magna, un Smile
compuesto de esplendorosos momentos que, pese a estar fue-
ra de su contexto y alejado de su idea original, reflejan el en-
canto de un “disco maldito” que permite a Brian Wilson hacer
las paces consigo mismo y volver a “sonreit”.

El delicado estado mental, emocional y fisico de Wilson le
llevaria a recibir diversos tratamientos de psicoterapia y desin-
toxicacion en los afios 70 y 80, décadas en las que se produ-
jeron varios intentos de suicidio. Durante este periodo estuvo
sometido a una toxica proteccion a cargo de psicélogos ma-
quiavélicos y guardaespaldas corruptos, que, al igual que su
padre, querfan sacar tajada de su talento. Su tormento perso-
nal le llevaba recluirse en su cama durante largos periodos,
con una dieta basada en dulces, alcohol, cocaina, anfetami-
nas y heroina, que empeoraban su tortura. Entre recaidas y
recuperaciones parciales, pudo desarrollar una intermitente e
irregular carrera en solitario en la que se hallan trabajos que
recrean la magia celestial presente en los grandes momentos
de los Beach Boys, como Brian Wilson (1988), el mencionado
Smile (2004) o el reciente That Lucky Old Sun (2008). También
cabrian revisiones mas o menos afortunadas de los clasicos
que catalogan a Brian Wilson como uno de los principales res-
ponsables de la vuelta de tuerca necesaria en la mésica popu-
lar del siglo XX. Un artista mutilado por un pasado tormentoso
y que se erige como un martir superviviente del Rock & Roll.

Discografia con los Beach Boys: Surfin’ Safari (1962), Surfin’
USA (1963), Surfer Girl (1963), Little Deuce Coupe (1963), Shut
Down Volume 2 (1964), All Summer Long (1964), Beach Boys
Concert (1964), The Beach Boys’ Christmas Album (1964),
The Beach Boys Today! (1965), Summer Days (and Summer
Nights!!), Beach Boys’ Party!, Pet Sounds (1966), Smiley Smile
(1967), Wild Honey (1967), Friends (1968), Stack-O-Tracks
(1968), 20/20 (1969), Live in London (1970), Sunflower (1970),
Surfs Up (1971), Carl and the Passions - “So Tough” (1972),
Holland (1973), The Beach Boys in concert (1973), 15 Big Ones
(1976), Love You (1977), M.LU. Album (1978), L.A. (Light Al-
bum) (1979), Keepin’ the Summer Alive (1980), THE BEACH
BOYS (1985), Still Cruisin’ (1989).

Discografia en solitario: Brian Wilson (1988), I Just Wasn't
Made for These Times (1995), Orange Crate Art (1995), Imagi-
nation (1998), Live at the Roxy Theatre (2000), Pet Sounds Live
(2002), Gettin” In Over My Head (2004), Brian Wilson Presents
Smile (2004), What | Really Want For Christmas (2005), That
Lucky Old Sun (2008).
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s bien conocido que los cambios en los parametros

oceanograficos afectan a gran escala a la expansion

o reduccién de las poblaciones de muchos orga-

nismos, controlando en tltimo término su distribu-
cion y abundancia en los ecosistemas marinos. Sin embargo,
la variacion en el tiempo de estos pardmetros puede ser ge-
neralmente pequena y gradual, en comparacién con los cam-
bios en factores que afectan a nivel local, como pueden ser la
contaminacion o sobrepesca, y por ende su influencia es di-
ficilmente detectable en estudios de corta duracién. De esta
forma, procesos importantes que ocurren a gran escala pue-
den quedar enmascarados por fenémenos locales facilmente
detectables.

Un caso interesante de estudio son las especies del género
Diadema, al que pertenece nuestro conocido erizo de lima
(Diadema aff. antillarum). Remontandonos en el tiempo, y se-
gln los estudios genéticos de sus poblaciones (Garrido, 2003),
la primera expansion de este erizo en las Islas Canarias ocurrié
hace unos 80.000-120.000 afios. Por lo tanto, se demuestra
que la llegada de esta especie a Canarias ocurrié mucho antes
del asentamiento de los primeros pobladores canarios. De la
misma forma, es destacable la regresion que sufrié la especie
hermana del Caribe (Diadema antillarum) debido a una mor-
talidad masiva que afect6 a la mayor parte de la poblacién a

Erizo de lima (Diadema aff. antillarum)
Ecosistema conocido como blanquizal.

en un fondo rocoso de las Islas.
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Figura 1. Temperatura superficial (SST) del mar en Canarias para los meses mas calidos (media para agosto-septiembre-octubre) en el
periodo comprendido entre 1948 y 2005. La flecha negra marca la tendencia y la linea roja discontinua la frontera de los 23°C; los datos
fueron calculados de los reandlisis de la NOAA (Kalnay et al., 1996). Circulo negro = engloba los anos de estudio con el erizo de lima.

principios de los afios 80, de la cual no ha llegado a recuperar-
se 20 afios después en areas de Panama (Lessios, 2005), aun-
que si ha mostrado un ligero ascenso en otras zonas del Caribe
(Chiappone et al., 2002; Miller et al., 2003). Tales hechos po-
nen de manifiesto que los cambios ambientales pueden afec-
tar a gran escala a la abundancia y distribucion de las especies,
y conocer estos procesos nos permite acercarnos a una inter-
pretacion mas correcta de los cambios a escala local.

En Canarias, el periodo de expansion citado con anteriori-
dad coincide con el estadio isotdpico 5e (periodo climético),
que corresponde al dltimo periodo interglaciar, la época del
pleistoceno con el clima mas parecido al actual, si bien la tem-
peratura fue aln més alta que en nuestros dfas (Carracedo et
al., 2005). Durante este periodo el nivel del mar era unos cin-
co metros mas alto que el actual y la corriente frfa de Cana-
rias ceso, produciéndose la llegada de fauna célida (senegale-
sa) procedente de los tropicos (Meco et al., 1997). Esta etapa
paleoclimatica ha sido denominada como “transgresion Jan-
diense”, por los yacimientos encontrados en la costa de Jandia
(Fuerteventura), que contienen moluscos del género Strombus
y corales del género Siderastrea actualmente distribuidos des-
de las islas de Cabo Verde hacia el sur. Estos yacimientos han
sido datados en unos 125.000 anos (Meco et al., 1997), lo que
parece coincidir con la edad que detecta Garrido (2003), me-
diante estudios genéticos, para la expansion de las poblacio-
nes del erizo de lima. Sin duda, los periodos célidos favorecen
la llegada y expansion de las especies tropicales en las zonas
de frontera con otras regiones bioclimaticas, como esta ocu-
rriendo actualmente en Canarias (Brito, 2008).

Los registros continuos de la temperatura superficial del mar
desde el afio 1948 hasta 2005 ponen de manifiesto una ten-
dencia ascendente en el drea de Canarias, con un aumento su-
perior al medio grado en las temperaturas medias del verano
(Figura 1). Este incremento coincide con los datos de tendencia

general de las temperaturas del resto del mundo (Sharp, 2004)
y se puede observar como en los Gltimos anos se alcanzan
los valores maximos conocidos; la media del verano supera a
menudo la frontera de los 232 C (Figura 1). Aunque no existen
datos sobre el asentamiento y reclutamiento de Diadema aff.
antillarum para periodos muy largos, podemos suponer, a la
vista de los resultados obtenidos en nuestras investigaciones
(Hernandez, 2006; Hernandez et al., 2008a), que cuando se
super6 dicha frontera el asentamiento de las larvas/juveniles
del erizo se incrementé notablemente. Esta hipdtesis se apoya
con registros de asentamiento en la localidad de Abades (Poris
de Abona), ya que durante el afio 2002, cuando las tempera-
turas veraniegas estuvieron por debajo de los 23¢ C (Figura 1),
la media del asentamiento de D. aff. antillarum fue de 5,39 ju-
veniles/m2. Sin embargo, en 2003 y 2004, cuando las tempe-
raturas veraniegas superaron claramente los 23° C, estos valo-
res pasaron a ser de 15,31 juveniles/m2 y de 16,2 juveniles/m2
respectivamente; el aumento en el asentamiento entre estos
dos afos se corresponde, de igual forma, con un incremento
de las temperaturas (Figura 1). De manera coincidente con el
aumento del asentamiento, también el porcentaje de supervi-
vencia de los juveniles se incrementa con los afios célidos, pa-
sando de un 3,34% durante 2002 a 32,10% en el afio 2004.

El acople de la biologfa reproductiva del erizo de lima con
el patron de temperaturas de Canarias nos hace pensar que
los pulsos pasados de valores altos de la temperatura veranie-
ga han podido favorecer una alta supervivencia larvaria en la
fase critica de vida planctonica, contribuyendo directamente
a crear pulsos en el reclutamiento y consecuentemente en la
densidad de adultos. En este sentido, los cambios que experi-
mentaron las temperaturas del mar en el pasado y que provo-
caron la expansion del erizo en el Atlantico oriental parecen
que se estan repitiendo, y dando lugar a un incremento nota-
ble de sus poblaciones (Hernandez et al., 2008a). Sin embar-
go, este aumento reciente de las poblaciones del erizo de lima



parece deberse a una sinergia de factores antropogénicos y
ambientales, ya que existen zonas del Archipiélago que han
mantenido el buen estado de conservacion de las comunida-
des algales, como ocurre en la isla de El Hierro y ciertas zonas
de La Palma (Hernandez et al., 2008b). Esto se debe principal-
mente al buen estado de conservacion de los ecosistemas en
estas areas de Canarias, que albergan gran cantidad de depre-
dadores del erizo con gran capacidad para amortiguar los au-
mentos esporadicos del asentamiento, producidos por el au-
mento de las temperaturas (pero véase el articulo de Clemente
& Hernandez en este mismo nimero de Nexo).

En la situacién actual, con la tendencia al incremento de la
temperatura, de la sobrepesca y la contaminacion, y teniendo
en cuenta las altas poblaciones del erizo existentes en muchas
localidades de las Islas, asi como la gran capacidad adaptati-
va de este macroinvertebrado y la baja capacidad de los eco-
sistemas marinos antropizados a amortiguar los cambios, las
perspectivas son poco favorables. Por ello, se hace necesario
un plan urgente de recuperacion de los fondos que aborde di-
ferentes posibilidades e involucre a la sociedad canaria (ver ca-
pitulo Clemente & Hernandez en este mismo volumen).
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os blanquizales en las Islas Canarias estan genera-

dos principalmente por tres especies de erizos, Para-

centrotus lividus (Lamark), Arbacia lixula (Linnaeus)

y Diadema aff. antillarum (Hernandez et al., 2005).
Sin embargo, son aquellos generados por D. aff. antillarum los
que estan ampliamente extendidos por el Archipiélago (Brito
et al.,, 2004; Hernandez et al., 2005, 2008) y es esta la espe-
cie que ha sido considerada un “herbivoro clave” en los eco-
sistemas sublitorales de fondos rocosos de las Islas (Tuya et al.,
2005). El papel ecolégico que desempena D. aff. antillarum,
con su gran capacidad de herbivorfa, determina en gran me-
dida el funcionamiento de los ecosistemas marinos canarios,
donde las macroalgas constituyen el principal agente estructu-
rante. En este sistema, el ramoneo de los erizos elimina la cu-
bierta vegetal, dejando los fondos despoblados y con una cos-
tra de algas calcareas al descubierto (Hernandez et al., 2008).
Esta drastica reduccion de la biomasa algal supone una pérdi-
da importante de productividad que conduce al desmantela-
miento de la cadena tréfica y, ademas, a la pérdida del habitat
que sostiene a muchas poblaciones de peces herbivoros y de-
predadores, desapareciendo asi zonas de reproduccién y cria
importantes en los fondos litorales.

En las Gltimas décadas ha habido una considerable discusion
en el campo de la ecologfa acerca de los factores que regulan
la estructura y dinamica de las comunidades marinas. La eco-
logia de comunidades (Diamond & Case, 1986) recoge dos
corrientes de pensamiento: por un lado la teorfa del control
“top-down”, o control de toda la comunidad por accién de los
depredadores, y por otro la del control “bottom-up”, donde el
control fluye desde los niveles bajos de la cadena tréfica y los
productores primarios controlan la estructura de toda la comu-
nidad. Por otro lado, muchos autores reconocen la importan-
cia del control combinado de ambas fuerzas sobre las comu-
nidades. Los cimientos de la teorfa “top-down” se basan en la
capacidad de la depredacion para alterar la estructura y el fun-
cionamiento de los ecosistemas (Hariston et al., 1960; Duffy &
Hay, 2001). La influencia de esta fuerza biolégica se refleja no
solo en la distribucion y abundancia de los organismos pre-
sa, sino también, de forma indirecta, en la estructura de toda
la comunidad cuando las presas interaccionan de una forma
marcada con otras especies (Paine, 1966; Duffy & Hay, 2001).
Es en estas condiciones cuando los efectos de los depredado-
res se extienden mas alla de los tipicamente esperados sobre
la especie consumida, mediante el proceso denominado cas-
cada tréfica (Duffy & Hay, 2001). Teniendo en cuenta la com-
plejidad de estas interacciones tréficas, la desaparicion o re-
duccion de las poblaciones de especies depredadoras puede
alterar muchos procesos ecolégicos mediados por fenémenos
de cascadas troficas (Steneck, 1998; Pinnegar et al., 2000). Y
es aquf donde la importancia de la conservacion de las espe-
cies depredadoras, funcionalmente importantes, entra en jue-
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Figura 1. Relaciones existentes y ecuaciones de ajuste entre la
densidad media de erizos por isla y: (A) el niUmero de habitantes
por perimetro de costa y (B) el nimero de barcos de pesca por isla,
como medida del esfuerzo pesquero insular (H: El Hierro, P: La
Palma, G: La Gomera, T: Tenerife, F: Fuerteventura y L: Lanzarote).

go. De hecho, diversas investigaciones recientes manifiestan
una relacion directa entre los aumentos en la densidad de eri-
z0s y la sobreexplotacion de los recursos pesqueros (Sala et
al., 1998; McClanahan, 2000; Pinnegar et al., 2000; Shears &
Babcock, 2002; Guidetti, 2006; Hernandez et al., 2008).

Las relaciones tréficas entre algas, erizos y los depredadores
de estos revelan en muchas ocasiones la existencia de fend-
menos de cascadas tréficas en los ecosistemas marinos (Sala
etal., 1998; Shears & Babcock, 2002; Guidetti, 2006; Clemen-
te et al., 2009). La creciente explotacion pesquera a la que se
han visto sometidas las especies depredadoras de erizos en las
Gltimas décadas propicia, mediante estos procesos indirectos
de cascada trofica, el establecimiento de altas densidades de
erizos y la eliminacion de la cubierta vegetal, originando los
blanquizales (Sala et al., 1998, Pinnegar et al., 2000; Guidetti,
2006). En los dos extremos del gradiente de perturbacién hu-
mana se encuentran dos estados alternativos del mismo siste-
ma, estables y con alta resistencia al cambio (Knowlton, 2004):
por un lado, sistemas con abundantes depredadores que con-
trolan las poblaciones de erizos y mantienen comunidades al-

gales en buen estado; y por otro lado, sistemas que soportan
una clara situacion de sobrepesca, con altas densidades de eri-
zos y comunidades algales severamente ramoneadas y domi-
nadas por coralindceas costrosas. En estas condiciones se es-
tablecen estados de organizacion del ecosistema no deseados
(Knowlton, 2004), dandose una transicion de sistemas comple-
jos, diversos y productivos a sistemas simplificados, donde la
productividad disminuye de forma alarmante.

En las Islas Canarias el reciente incremento de las zonas do-
minadas por el erizo de lima parece ser consecuencia de la
sinergia entre el aumento de las temperaturas del mar y el in-
tenso uso al que se ha visto sometido el litoral en los Gltimos
anos, registrandose un importante crecimiento de actividades
como la pesca, el desarrollo urbanistico costero y los vertidos
contaminantes (Hernandez et al., 2008). De hecho, la densi-
dad media de Diadema aff. antillarum, registrada a nivel de
las diferentes islas estudiadas entre los afos 2002 y 2007, se
relaciona significativa y positivamente con el nimero de habi-
tantes por perimetro de costa de las islas y con el nimero de
barcos de pesca presentes en las islas estudiadas, siendo, en
términos medios, las poblaciones de erizos mas densas en las
islas que soportan una mayor poblacion y esfuerzo pesquero
(vid. figura 1).

Varias especies han sido identificadas como depredadores
de Diadema aff. antillarum en Canarias, en base a estudios
de observacion directa en el medio y al andlisis de conteni-
dos estomacales de diversas especies de peces litorales del Ar-
chipiélago (Clemente, 2007). Este grupo de depredadores esta
constituido por 10 especies de peces, donde destacan, por
su capacidad depredadora, el gallo moruno (Balistes capris-
cus), el gallo aplomado (Canthidermis sufflamen), el tamboril
espinoso (Chilomycterus reticulatus) y el pejeperro (Bodianus
scrofa) (vid. figura 2); pero también el sargo blanco (Diplodus
sargus) y el sargo breado (Diplodus cervinus) son importantes
depredadores de juveniles del erizo (individuos de menos de
20 mm de diametro de caparazon). En conjunto, estas especies
desempefian un papel clave para mantener la estructura de las
comunidades de fondos rocosos sublitorales de las islas Cana-
rias por procesos de cascada tréfica, dada su potencial capaci-
dad para controlar las poblaciones del erizo en sus diferentes
fases del ciclo de vida. La identificacion y el conocimiento de
estas especies depredadoras es de gran utilidad para la ges-
tion de los ecosistemas litorales de Canarias, ya que conseguir
un control de las poblaciones de D. aff. antillarum es actual-
mente de vital importancia para la conservacion de los fon-
dos marinos més productivos. A pesar de que el aumento de
sus poblaciones puede deberse a una combinacién compleja
de factores, en los que no sdlo interviene la explotacién pes-
quera, sino también otros factores como la contaminacién, la
construccion litoral, el incremento de la tasa de reclutamiento
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Figura 2. Ejemplares de (A) gallo moruno (Balistes capriscus),
(B) gallo aplomado (Canthidermis sufflamen), (C) tamboril
espinoso (Chilomycterus reticulatus) y (D) pejeperro (Bodianus
scrofa), especies con capacidad para depredar sobre un
amplio rango de tallas del erizo Diadema aff. antillarumy
propuestas como pertenecientes a un “grupo funcional clave”.

y fenémenos oceanogréficos, el control de la plaga se puede
alcanzar por la via de la recuperacion de las poblaciones de
peces depredadores, y en especial de aquellos con capacidad
para depredar sobre un amplio rango de tallas de erizos. Los
indicios, cada vez més claros, de que la depredacion por parte
de los peces ejerce una importante fuerza controladora de la
dinamica de las poblaciones de erizos (Sala et al., 1998; Mc-
Clanahan, 2000; Guidetti, 2006; Clemente et al., 2009) reve-
lan la necesidad urgente de adopcion de regulaciones pesque-
ras que favorezcan la recuperacion y conservacion de estas
especies de peces funcionalmente importantes, de forma que
se asegure un nivel de depredacion efectiva sobre todo el es-
pectro de tallas de D. aff. antillarum. La ausencia simultanea
de alguna de las especies de peces identificadas como depre-
dadores del erizo de lima, tales como gallo moruno (B. capris-
cus), el gallo aplomado (C. sufflamen), el tamboril espinoso
(C. reticulatus) y el pejeperro (B. scrofa) (vid. figura 2) tiene el
potencial de alterar sustancialmente la estructura y el funcio-
namiento de los ecosistemas sublitorales rocosos de Canarias
mediante procesos de cascada tréfica. En este sentido, estos
peces podrian ser considerados como especies clave (Paine,
1966), 0 como pertenecientes a un grupo funcional clave (Mc-
Clanahan, 1995), a efectos de la adopcién de futuras medidas
de gestion y conservacion.
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a tierra, desde la Antigtiedad, ha sido el elemento

que ha permitido obtener el sustento basico para la

vida humana. Esto ha tenido como consecuencia

que, desde el Neolitico hasta hoy, las tareas agrope-
cuarias han sido esenciales para el desarrollo de las civilizacio-
nes hasta la edad contemporanea, generando toda una cultura
con unas caracteristicas, particulares y universales.

El campesinado isleno desde antano, con su esfuerzo y de-
dicacion, es el que se ha encargado de las labores del campo,
para obtener los frutos que seran consumidos por su familia, y
los excedentes los intercambiaré o vendera para obtener unos
productos o ingresos. Parte de este dinero o productos los em-
pleara en lo que necesite para llevar a cabo las labores agrico-
las (abonos, semillas, herramientas) y el resto lo guardara por
si sucede alguna eventualidad.

José Maria Aguilar Grillo

El titulo del articulo se ha inspirado en un proyecto de la
Asociacion ADARPA (Asociacion de Arte y Patrimonio de La
Orotava), que persigue que no sélo se reconozca la importan-
cia de la tierra como generadora de alimentos o la notable la-
bor del campesinado, sino también las huellas a lo largo de
la historia.

En Canarias, como en otros lugares del mundo, el campe-
sinado al labrar la tierra ha dejado huellas, entendiendo por
huellas las infraestructuras que ha creado para optimizar la
produccion de su cosecha; por eso, ha realizado bancales,
atarjeas, lagares, bodegas, graneros... y otro tipo de elemen-
tos.

Un buen ejemplo se puede encontrar en nuestra cultura del
vino. El cultivo de la vid que se ha plantado desde hace mu-
chas generaciones, ha requerido que el campesino, para que
pueda sacarle el méximo provecho, haya tenido que realizar
una serie de infraestructuras para optimizar su produccion. Si
planta vina, tiene que hacer un lagar para hacer el mosto, ad-
quirir toneles para depositar el vino y hacer una bodega para
guardar los toneles con los caldos para que no se estropeen.

La vid ha exigido que el campesino cree toda una serie de
respuestas para sacarle el maximo provecho a su cultivo. La
vid ha hecho que la huerta adquiera una morfologia concre-
ta, no es lo mismo tener la vid en parrales que tenerla en es-
palderas. La casa del campesino adquiere una determinada
fisonomia porque en su casa estard el lagar, la bodega y su re-
sidencia; por eso una casa rural del siglo XVIII tiene una for-
ma concreta que no podemos comprender si no tenemos en
cuenta el cultivo que le dio vida.

Id

IENCIAY ECOLOGIA

LATIERRA%U E
HEREDAM

El cultivo que predomina en una zona (vid, papa, platane-
ra) confiere unas caracteristicas paisajisticas y culturales a ese
lugar. Por ejemplo, muchas zonas del norte de Tenerife se ca-

G
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El Farrobillo, Santa Ursula.

racterizan por predominar en ellas la vifia, lo que le ha dado a
esos campos un aspecto determinado.

Lo que queremos hacer ver es que un cultivo ha hecho que
el campo tenga una forma concreta y que la casa rural adquie-
ra unas caracteristicas determinadas dependiendo de las cir-
cunstancias de cada época. Toda esta evolucion histérica ha
generado una amplia variedad de paisajes rurales compues-
tos por paisajes agricolas, infraestructuras que se adaptan a las
condiciones del territorio y la ubicacién de los distintos habi-
tats, dependiendo de las necesidades y del poder socioeconé-
mico del propietario (pajares, casonas, haciendas, palacetes).

La tierra que heredamos tiene un valor histérico y cultural,
un hermoso patrimonio que debemos valorar y proteger para
las generaciones futuras.

§

José Maria Aguilar Grillo es Licenciado en Historia por la Uni-
versidad de La Laguna y miembro de la Asociacion ADARPA.

El Amparo, Icod de los Vinos.

El Palmar, Buenavista del Norte.

El granero, El Tanque.
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MIGUEL ANGEL ALONSO
Agua

Agua que no has de beber
déjala que crezca, o que carezca,
tal vez, de cualquier nudidad
empecinada en someterla
a remedo sin matriz. Déjala,
digo, que extienda la nervadura
arcana de su propia insinuacion;
que se ampare en la sombra fértil
que recubre lo piel en el aire.
Déjala habitar el adentro
i, " para que pueda coronar lo visible

hasta alzarlo sobre el cenit
de la significacion. Agua que no
bebas, ira dotando de palabras

el tallo arborescente de otra sed.

Hechizo y desengano

Caliento los motores pegando la oreja bien cerca
de las.articulaciones ritmicas
donde el poema va musicando su tornasolado
estar como si fuera lo mismo que subir en vuelo
por la vulva coralina del puro deseo a mano
abierta. Que la respiracion sea pagina, élitro
magnetizado por la leche fresca que el sol derrama
con intencion de alimentarnos en la disciplina
del desprendimiento y el hechizo,
ese que arrullaba los cuatro ojos hambrientos
en la porfia mortal yéﬂt{jlibrista de Quevedo.
A mi todo me des@aﬁa, es la verdad,

pero el idilio esta inta&eo, la‘seduccion ocurre
=

sin cesar; me brillan los parpados

cuando contra ellos se frotan los acordes leguminosos

del amanecer dando tumbos en el interior
de una orfebreria érfica y perfectamente respirable.
Me brillan también los huesos
en su escondite tenebroso; el misterio esta sentado
sobre la vista igual que doctisimos duraznos
significando lividez por puro oficio.
El mundo entra perfectamente por el ojo soberbio

de la aguja. Aun asf la decepcion florece tnica

en mi craneo: diamante despellejado por las garras de la

luz.

Cinco variaciones

El colibri.
Donde estuvo no esta,
ipero esta aqui!

Orlando Gonzélez Esteva

1
Dibuja el colibrf
un relampago de tinta

dentro de mi.

2
Cota de instante
susurrandole a los 0jos

lo.incomunicable.

3
Tenaz colibr,
signo que borra lo que
escribe el jazmin.



4
Més que la mirada
veloz, pero la muerte

es alin més rapida.

5
El colibri.
Donde estuvo esta:

traza el aqui.

Otras cinco variaciones

Bajo los arboles,
se dirfa que el tiempo
juega a quedarse.

O. G. Esteva

1
El tiempo dice,
bajo los arboles, cosas

que echan raices.

2
Sauce llorén:
entre el tiempo y la duda,

igual que yo.

-

3
El araguaney
cubre de amarillo

a Dios, también.

4
El tiempo queda,
fluye el &rbol en circulos

de desobediencia.

5
Bajo los arboles
el tiempo se desnuda:

es sOlo carne.

Cuerpo nuestro

La eternidad respira a través
de nosotros,
miseros reflejos de otro
orden completo y por lo tanto
ajeno al punal transitivo

de la sangre y la memoria.

Pétalo que la luz repasa
como dibujando el temblor

o la caida: cuerpo nuestro.

Queremos tan sélo perdurar
en la débil vibracion de la belleza;
oler, sentir que huele,
cada palabra que oponemos
a la impermeable transparencia
de la muerte. Materia
somos para que dios transite,
en secreto, por la consumacion

dolorosa y por la fiebre.

Dos silabas

Un segundo, tan solo, el escote
ante mis ojos —tiempo es carne—:

dos silabas corrigiendo a Dios.

Miguel Angel Alonso Arvelo (Valera,
Venezuela, 1970) ha colaborado con
poemas y aforismos en la revista uni-
versitaria Mandala. En 2004, obtuvo el
primer premio en el | Concurso Litera-
rio de Poesia “Ciudad de Tacoronte” y,
en 2007, el primer premio en el XXI Pre-
mio de Poesia “Emeterio Gutiérrez Albe-
lo”. Actualmente, prepara la publicacion
de dos poemarios: Vestigios Meridianos
(Casa-Museo Emeterio Gutiérrez Albe-
lo) y Animal perdido (Caja Canarias, La
Caja Literaria).
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. JOAQUIN LAMEIRO

Exa€tly like you en lo que distancia y espasmo

es todo un dolor.

Hay algo que camina

1
Dirt road

Y esa tristeza
sin tiento y sin piedad

es como piedra sobre piedra

Cemeiontina Btbaaegalaca y un ariete contra el sarcasmo.

—obscenamente limpia,

obscenamente didfana-, De algtin modo intenté tocarte,

me siento y, quise llegar, tal vez, ke

entre la luz que se filtra con la cabeza gacha

por algo como mimosas,

Vi

de lo extrano y de lo superficial.

¥
~xF y luego el agua, el verde Creo que conozco tu tristeza
b-'"l' o Qeqe
5 y el idilio, de cine de barrio y Ford compartido;
s0lo se me ocurre una tristeza festiva
L una carretera de polvo que gotea del gesto
1 + i I . 2
oo b hasta que los ojos me empiecen a sangrar. aqui'y alla.
-

A dos metros, un mirlo. Creo que conozco esa tristeza.

-] ‘::" No asi y en modo alguno
[ | 2 i ',-_;, :
4 :? tu boca de marinero, -
., How do 1 i
e your pistol and your Bible and your . >
¥ Sl il g tus ojos heridos.
Are you still jumping out of windows in expensive clothes?
Well I fell in love
With your sailor’s mouth-gnd your wounded eyes 3
You beffer get down on the floor e
+Don't you know this is war Exacto como un sicario

Tell me who are you this time?

Tell me who are you this time?

Tom Waits / Kathleen Brennan, Who are you?
Y me senti

Sailor’s mouth profesional, humilde, cinico,

mortal, ciego, habitador de hoteles

sCémo van tu biblia y tan fuera de todo eso

y
y tu pistola? que llamamos carne y mundo.
Me enamoré de tu boca de marinero
y de tus ojos heridos. Exacto como un sicario.
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4
Watch you as you disappear

De negro y azul y cigarrillo
como una estela o sello de lo que no fue
y variacion y suerte de

Rapsodia en blue.

Sevilla, noviembre 2008

Joaquin Lameiro Tenreiro (La Corufia, 1982) obtuvo en 2002 el
IX Premio de Creacion Literaria y Ensayo de la Facultad de Filo-
logfa de la Universidad de La Coruiia en las categorias de Poesia
y Narrativa en Lengua Espaiiola. Ha publicado el relato corto Te-
rrazas en tempos de crise (revisitadas) en la revista Grial (n® 164,
octubre-diciembre 2004).

RAMIRO ROSON

Cinco poemas

I
Amor es un milagro cotidiano;
una aurora que salva,
con sus delicadezas y ternuras,
el alma de las sombras,
salvando los sentidos
de un largo y hondo suefio,
de una tediosa y dura muerte en vida.
Es el misterio de la luz naciente;
un alba que fulgura ,
en las noches heladas.
Su aliento nos infunde
un calido alborozo.
Es la sola certeza que sabemos;

el mas hermoso bien que deseamos.

Il
No ceso de evocarte,
cuando vuela una nube, solitaria,
sobre la mar serena,

y las demés envuelven,
como jirones himedos, los montes.
No ceso de evocarte,
cuando el sol atraviesa
el velo de las nubes,
con rafagas doradas que desatan
una lluvia de luz en la arboleda,
cuyas hojas el viento,

enloquecido, mueve.

No ceso de evocarte;




th creces en mi alma
ﬁ‘a_— x y en ella vas hundiendo tus raices,
al igual que lo hiciera,

en suelo fresco, un alamo frondoso.

Aunque estés alejada
y una larga distancia nos separe,
mi corazon te siente, desvelado,
en todos los rincones:
de las serenas cumbres,
donde el aire es silencio,
a las riberas escabrosas,
e donde mueren las olas incesantes.
3 A dondequiera que mis pasos llevo,
en sus alas, las aves, volanderas,
me llevan ecos de tu voz amada.
Y, aunque ya el mediodia
serene el mundo entero

con un sosiego luminoso;

- % aunque fluya mas lenta la fontana
L i’ .
- ?’E . y se torne i';_'méls leves sus canciones,
=
=4 nofé‘so de evocarte.
4
i 'y
F
. .

1]

Estas dg@snuda y sola, en esta playa,
bajola suave luz del sol, desnuda,
reposando en la arena.

En tu hermoso conjunto, en cuerpo y alma,
eres celebracion de lo creado,
fruto de la sensual naturaleza,

al igual que Iis flores,

que, acariciadas pdr la suave mano
de luz de la mafiana,

se van abriendo lenta y dulcemente,

sin que nadie las oiga.
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Amada, en esta noche
de sensuales temblores, de hermosura
que se revela a mis sentidos,
eres ndyade incasta,
nacida para el goce y el deseo.
Eres la carne humana, que, temblando,
busca en el roce de mi carne ansiosa
el hondo ser desnudo,
liberado de mascaras y velos;
el estado de gracia -
amorosa'y silente
en que los dos ahora recobramos,

de misteriosa forma, la inocencia.

\%

A un contratenor
(Mi palpita il cor,
né intendo perché.
Agitata €'l alma mia,
né so cos’é.)
(Me palpita el corazén;
no entiendo por qué.
Agitada esta mi alma;

no sé qué es.)

Aria de una cantata de Handel

Si, tu voz enamora;
eleva mis oidos

a un estado inefable,

a una suerte de gracia

musical e intangible.

Cuando suena tu voz, sin que lo adviertas,
el aire se estremece, enamorado;
como se eleva el fénix
de sus negras cenizas,

del silencio resurge la belleza,




y, batiendo sus alas,
en el mundo se posa.
Cuando sales a escena,
encarnas el triunfo
del animo sensible,
y en el canto desnudas
los afectos humanos.
Las audacias vocales,
los agudos estallan
en tus labios sonoros,
que alumbran las pasiones mas intensas:
el amor, la esperanza,
los celos, las angustias, los desaires,

el hondo desaliento.

Mientras el auditorio se conmueve
en silencio, reunido
en la solemne sala del teatro,
le revelas, con suaves melodias,
que las artes elevan
al iniciado en sus misterios,
que rodean de luces los sentidos.
En tu voz, delicada y poderosa,
la masica nos abre
las escondidas fuentes

de la humana grandeza.

Ramiro Roson Mesa (Santa Cruz de Tenerife, 1989) obtuvo el
segundo (2005) y primer premio (2006 y 2007) del Concurso
de Literatura del I.E.S. Alcalde Bernabé Rodriguez. Ha publicado
dos libros: La desgracia de Orfeo y El desdén de Colombina (Edi-
ciones Idea, 2007), en el que retine dos obras de teatro, y el poe-
mario Tratado de la luz (Ediciones Idea, 2008).




JESUS GERARDO MARTIN PERERA
Realidad concluyente

Escribo...

_Varios autores

Pienso y escribo...

Asqueado de lo'que leo, dejo las paginas llenas de palabras
inertes sobre la cama y me dirijo hacia la cocina. El gélido sue-
1 lo en mis pies desnudos me incomoda y enoja. Una vez mas
‘ la calefaccion ha fallado. Es la segunda vez en este mes. Apo-
‘ yado en el fregadero observo el despertar de la mafiana por la
mintscula ventana frente a mi. El dia amanece como siempre,
viciado, inmerso en la polucién.

Bajo el frio del agua resbalando por mi cuerpo termino de
sobreponerme del embotamiento de la noche anterior. Otra
maldita noche de alcohol y humo que termina en mi lecho in-
tentando ser lo que nunca fui, un escritor.

Me visto acomparado del sonido caético de la ciudad en su
hora de mayor ebullicion. Miro a mi alrededor y-sonrio con
pesar. No encuentro los zapatos marrones en el desorden del
piso. “Qué mas da”, me digo. Las zapatillas son un valioso alia-
do, ahorraré el tiempo de ponerme y quitarme los zapatos al
regresar. lrénico. Ahorrar lo tnico que me sobra. Tiempo. Te-
dioso e infinito.

Las llaves junto al frutero me animan a coger una manzana
que atn no ha sido contagiada por el moho del resto de frutas.
Con ella en la boca bajo las escaleras de dos en dos, pasando
ante esos desconocidos que son mis vecinos. Salgo a la calle.

NARRATIVA ———

El frio cortante me da la bienvenida cruzandome la cara, atra-
vesando mi cuerpo mal nutrido. “jAl infierno con él!”, pienso.
Envolviéndome en la chaqueta avanzo por la acera plagada de
transelintes autématas hasta detenerme en el segundo sema-
foro en rojo. Espero la sefial verde que me permita continuar
mi camino y observo a los dos nifios que, en el otro lado, fijan
su mirada en la luz roja deseando que desaparezca para poder
Ilegar al parque. “;Y por qué el parque?”, me pregunto. Supon-
go que porque alli habrfa ido yo siendo nifio, por no decir que
es lo tnico ligeramente lidico que encontraran a mis espaldas
en esta maldita ciudad.
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El cambio de semaforo nos permite continuar. En el trayecto
me cruzo con Manuel. Sigue sentado en su banco tras su des-
gastado cartel que cuenta su vida y por la cual pide caridad.
Algunas monedas se amontonan a su lado. El no les presta la
mas minima atencion. AGn nadie ha tenido la valentia que a él
le falta y le ha pegado un tiro en la sien. Malditos insolidarios.

Dos calles mas alld me detengo frente al quiosco de don Car-
los, el anciano que todas las mafanas, sonriendo, me entrega
el periédico y me anuncia con fingido pesar que una vez mas
ninguno de mis cuentos ha sido publicado. Esta mafiana no
fue diferente, tras darle las seis monedas que pedia, regresé a
mi casa con el periodico y el recuerdo de su sonrisa.

Tras arrojar la chaqueta a un lado, me senté en la silla de la
cocina y busqué las paginas culturales en el diario. Tres pagi-
nas de cuentos realizados por escritores noveles, titulos rim-
bombantes firmados por patéticos pseudénimos. Una nota
al final de la tercera pagina me arrancd una seca carcajada.
“iLanzate! Escribe lo que sientas en tu interior, no'tengas mie-
do.” No dejaba de ser divertida esa sugerencia.

Si, realmente curiosa.

Dejé el periodico y sali al balcon con la intencion de llenar-
me la vista con la realidad de la ciudad, en busca de inspira-
cion, de alguna musa que hubiese sobrevivido a los tiempos
de los griegos, algo que me alentara a “lanzarme”.

“Unos minutos después regresé a la cama en busca de mis pa-
peles. Tenia unas enormes ganas de vomitar.

Camino hacia el fin

Una mirada, un sentimiento, una accion. Eso fue todo: un
instante. Y al siguiente, el cuerpo inerte yacia a sus pies.

A escasos metros unos ojos anegados en lagrimas enmar-
cados en una palidez extrema, unos labios que, trémulos, in-
tentan pronunciar el nombre de un hijo que se desangra ya
sin vida.

Una mirada, esta vez vacfa, recorre la hoja responsable del
fluir de la sangre.

Crefa hacer lo correcto y se despreciaba por ello. Viendo al
joven a sus pies sabfa que no era asf. Sin duda era un cobarde.
Trataba de convencerse a si mismo de que la revolucion, las
persecuciones, represiones y ejecuciones-eran licitas. El fin era
conseguir un bien global. Necesitaba creerlo para poder asesi-

nar dia tras dia. Incluso podria llegar a convertirse en una labor
rutinaria si no fuera por aquel sentimiento... Jamas consegui-
rian su objetivo. Era una utepfa nacida en la muerte.

Estaban todos condenados, y é#0 sabia. Miraba a la madre
a la que su mano habia arrebatado todo en un solo instante y
comprendia que se habfan equivocado. Ni siquiera pudo sal-
var a su hijo, cuya sangre manchaba ahora sus pies. Aun asi
acudfa todas las mananas a la sala de ejecuciones para rea-
lizar el trabajo encomendado. ;Por qué? La respuesta era su
cobardia. Temia como a nada en este mundo ese instante. Le
aterraba pensar que fuese otra la mano ejecutora y él su ob-
jetivo. Sentia pavor de ese tnico y definitivo instante. Quizés
®se sentimiento naciera en la certeza de que nadie llorarfa su
cuerpo inerte, no habfa lagrimas para él, ya no-Se sentia muy
cansado...

Eso pensaba mientras maquinalmente limpiaba la daga en-
sangrentada. .

. B o
En la sala habfa tres personas. Ningungfde ellas estaba

viva... {;,i-

Jests Gerardo Martin Perera (El Sauzal, 1982) obtuvo en 2008
el segundo premio de relato corto en la XV edicién del Cer-
tamen de Arte Joven del Puerto de la Cruz (Cruzarte).
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Psicopatologia de la vida cotidiana

Al despertarse lo primero que hizo fue repetir, casi mecani-
camente, lo que venfa haciendo desde hace cuatro afios: se
asomo a la ventana.y contemplé con morosidad perezosa la
carne compacta de la luz, ocupando todos los voltmenes, to-
das las formas que renacfan con una intensidad casi estdpida.
Luego mir6 hacia abajo, no para medir la distancia —catorce
pisos—, sino, como todos los dias, para comprobar una evi-
dencia sin interés alguno, como quien mira su cuerpo en el
espejo o una manzana pudriéndose lentamente en el frutero
de siempre sin que nos importe para nada. Exactamente igual
que cada mafana, sinti6 deseos de saltar, y en efecto lo hizo,
pero los catorce pisos se resolvian del lado de la vida cotidia-
na, contra ese suelo no menos inmundo su carne se precipitd
con viscosa contundencia, como un escupitajo informe en mi-
tad de la calzada.

Fructus Dei

El cuerpo sin vida de Judas Iscariote, visto de lejos, parecia
un higo a punto de zafarse de su rama. Su piel livida y cenago-
sa ya no tenia nada que ver con el reino de este mundo.

Todo sali6 tal y como estaba previsto desde mucho antes de
que existieran los bordes irregulares del universo: su cuello
quebrado como una corteza podrida contrastaba notablemen-
te con la rigidez casi irreal de la soga en tensién bamboleante.
Yahvé respir6 con toda la extension de sus pulmones embria-
gados, al comprobar que el Fruto del Bien y del Mal habia sido
restituido a su lugar de origen.

Lenguaje

La muchacha estaba frente a él: apenas le vio el rostro —por
lo demas harto comin-, apenas las manos un poco huesudas
que se movian con precision nerviosa. Tan sélo se fijo en, es
decir adiving, el sexo huidizo y espumoso de palabras bajo el
blue-jeans irreductible. Creyé oler su secreto, hiimedo 'y nitido
como un dibujo a la acuarela reciéfthecho. El, profesor desde
hace muchos afios en la facultad de Econémicas, doctorado
en Harvard, proclive al desprecio sistemético de toda fantasia
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y poco dado a escuchar, ahora aquella boca susurraba pala- *
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bras que podia entender con todo el cuerpo.
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:Ves este revolver? Pues no le gusta que me ignoren.

Idus de Marzo

“Dad al César lo que es del César.” Esas fueron sus palabras,
todos las habfan ofdo, incluso ellos. Por eso empuiiaron sus
dagas con decision furtiva y homicida, sin reparar demasiado
en melindrosos y poco (tiles anacronismos.




Abulia Dezer Ebro

UPINION-

VIANUALDE

LITERATURABARATA

eo en el blog literario del The New Yorker las impre-

siones de Vicky Raab sobre su reciente lectura del

2666 de Roberto Bolafio, autor a quien su agente

literario postmortem, Andrew “el Chacal” Wylie, le
esta gestando una gloria inmortal también en los Estados Uni-
dos. Raab escuchaba las declaraciones del politico Newton
Gingrich avisando de la que le espera al presidente Obama en
México cuando le asalté una extraiia certeza: Newton acaba-
ba de leer a Bolafo.

Hacfa apenas dos dias yo habia vuelto a leer La parte de los
crimenes, cuarto libro del singular Pentateuco que compone
el dltimo testamento del novelista chileno. Un ejercicio, no
exento de poesfa, de literatura sumarial, de literatura forense
escrita a pie de fosa, al momento mismo del levantamiento de
un nuevo cadaver. Otra chica de las maquiladoras de Sonora.
En él, Bolafio alcanza mediante la repeticion y la extension la
misma cota de sordidez que el Lazarillo (en su cuarto tratado)
por medio de la brevedad y la elipsis. Dos grandes vias para
describir el horror; la insensibilidad retratada por la costum-
bre, el deseo de olvido (el dolor, la verglienza), por el silen-
cio. Se trata de una verdadera leccién de conciencia, y opera
en nosotros como un finisimo bisturf frente a la punta roma y
oxidada de tanta literatura comprometida y tanta historia de
sensibilizacion.

Siempre me he preguntado por qué resulta tan mala literatu-
ra de temas tan trascendentes, y a veces llego a sospechar que
la adopcion de los grandes temas representa el Gltimo recurso
de la mediocridad. Pareciera que parten de una confusién pri-
mordial. La de confundir la calidad artistica de una obra con
su intencion moral, al artista con el moralista. Lo imperdona-
ble es que de ese modo se pone de manifiesto la impotencia
de la literatura, de la baja literatura, y, lo que es peor, se propi-
cia que olvidemos los poderes intangibles de la auténtica.

Uno de esos invisibles poderes ha sido detallado por Milan
Kundera en El arte de la novela. “La sabiduria de la incerti-
dumbre”, afrontar no una Gnica verdad absoluta, sino un saco
de verdades relativas que se contradicen y complementan
como los egos imaginarios de una ficcién. Una representacion
muy aproximada de nuestra mente.

Al contrario de otras artes y medios comunicativos, los po-
deres de la literatura no se ejercen directamente sobre el “frui-
dor” que los experimenta. Sino que se los dona, dotando al
lector de la misma inteligencia soberana y radiante que ani-
ma la obra. Por mera simpatia, como advertia Isaac de Vega,
ese presocratico de Igueste de San Andrés, en su lectura de
Kafka.

No existe por tanto competencia entre la literatura y otros
medios que cuentan con un pablico bruto mas numeroso (o
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masivo). Existe una distincion propia del lector. Hablo, claro
estd, de lectores de literatura inadaptable al cine; lo que uno
de nuestros popes ha definido como el Gltimo reducto de la
imaginacion pura en las sociedades tecnoldgicas, cada dia
mas parecidas a las sociedades analfabetas.

La afirmacion no es del todo cierta. Hoy se escribe mas que
nunca, el intercambio epistolar es cada vez mas frenético,
squién no tiene un blog, o un myspace (aparte de mi)? Pue-
de que el mismo fenémeno esté promoviendo incluso la crea-
cion.

Lo cierto es que la sociedad de redes precisa de tantos con-
tenidos que ha terminado justificando el plagio y se ha conno-
tado, quizé irremediablemente, como fuente secundaria (por
usar el léxico de Wikipediia). Los textos que llenan la red pare-
ce que importunen mas que ocasionar la oportunidad de una
aventura lectora.

Vuelve a ser necesario el papel. Aunque sélo sea para aque-
llos que deseen llevarlo consigo hacia remotos lugares sin co-
bertura ni wifi, donde fijo se estropea un portatil. Aquellos que
saben que no hay mayor interaccién con un texto que la ano-
tacion apresurada al margen de su propio pufio, la posibilidad
de arrancar la hoja y arrugarla airado, la de atesorarlo en una
funda de plastico hasta que el tiempo lo transforme en cara
pieza de coleccionista, la de pegarle fuego.

Para ellos surgen ahora en estas inmediaciones geograficas
dos espacios vitales, sincronicos pero independientes, en pa-
pel de toda la vida.

El primero, Insularia, revista literaria de la ACAE (Asociacion
Canaria de Escritores), que ha sido suficientemente publicita-
do. Es un proyecto sélido, cuenta con el apoyo de la Direccién
general del Libro, Archivos y Bibliotecas del Gobierno de Ca-
narias, la portada de su primer niimero es una “cutrada”, pero
todos esperamos que tenga continuidad y perdure. Se prevé
que sea el érgano que facilite el seguimiento de la escritura
creativa en esta “Tierra de Naide”, lo que hasta el momen-
to fue una actividad esotérica para los pocos que la hubimos
intentado. Se teme se contamine como siempre de la imper-
meabilidad de las élites, que se vuelva a sectarizar la difusion
de las obras, que sirva de espacio para el reacomodo de viejas
rencillas, que su tono sea excesivamente institucional y aca-
demicista.

Del segundo nadie ha hablado. Mas modesto en su forma
pero previsiblemente mas orgulloso en el fondo, carece por
el momento de respaldo alguno. Lo edita un grupo de autores
tocado de juventud divina y tiene al menos dos virtudes. Una
de ellas es la bsqueda sincera de talento en sus inmediacio-
nes geogréficas. Han abierto la puerta a cualquier autor que

desee publicar sus creaciones (breves) y abrir con ello el jue-
go de referencias, andlisis y debate al que esta abocada natu-
ralmente toda lectura creativa. Anulando asi el limbo, el saco
roto en el que ha caido todo lo editado en las islas en los Glti-
mos cuarenta anos.

Busquen en youtube el discurso de Steve Jobs en la Univer-
sidad de Stanford, o el video en el que el gran artista cubano
“Bola de Nieve” interpreta El Manicero (asf con cé, se encuen-
tra mas facil). El saco roto al que me refiero esta en la im-
pasibilidad de algunos estudiantes que escuchan al fundador
de Apple y Pixar, y entre quienes rodean el piano del artista,
como la mujer que se atusa el peinado.

El nombre de esta segunda revista, Manual de literatura ba-
rata, es en si mismo una declaracion de intenciones. Hace alu-
sién a ese saco roto, pero también anticipa la principal virtud
de los individuos a los que pretende reunir esta publicacion.
El saberse creadores en creacion. Saber que en arte uno no se
dirige a ninguna otra parte més que hacia si mismo; que dicho
fin es innegociable y no tiene precio. La suerte que significa
coincidir con un autor en alguna instancia profunda, sorpren-
derse de la inesperada instancia que es propuesta por otro.
Todo ello, sabiduria suficiente y necesaria para destilar creati-
vidad (constructividad) de cualquier critica y, mucho me temo,
condicion sine qua non para participar en su ambicioso pro-
yecto.

Esa coincidencia en instancias ha motivado la aparicion al
unisono de dos entidades para llenar el mismo vacio, el mismo
silencio. Yo no veo tanto coincidencia como una necesidad.
Desde esta publicacion doy la bienvenida a ese doble parto.
Tal vez fuera necesario que Insularia y Manual de literatura ba-
rata no aparecieran solas, que su existencia sea mas feliz con-
trapunteando que arrancandose un solo.

Ya se vera, yo me permito creer que ambas han venido a ha-
cer justicia tras un prolongado silencio (un dolor, una vergtien-
za). A poner fin a la abulia de cerebro.

§

NOTA: Para las personas interesadas en donar sus textos a la
ciencia, el comité editorial del Manual de literatura barata ha
abierto la siguiente direccion: textosbaratos@gmail.com. Tam-
bién pueden dirigirse a abuliadezerebro@gmail.com.
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cNTREVISTA

osé Carlos Hernandez y Sabrina Clemente son Doc-
tores en Biologia por la Universidad de La Laguna.
Actualmente, estos dos investigadores tinerfefios de-
sarrollan su labor en la Universidad de Villanova (Pen-
silvania, EEUU). En 2008 fueron ganadores del Premio de In-
vestigacion Agustin de Bethencourt, que concede Cajacanarias
anualmente, por el proyecto conjunto titulado La identifica-
cion de los depredadores capaces de controlar las poblaciones
del erizo de Lima (Diadema aff. antillarum) y su importancia
para la gestion, conservacion y recuperacion de los fondos ma-
rinos de Canarias. El dia 8 de enero de 2009 colaboraron con
el Instituto de Estudios Hispanicos de Canarias con las con-
ferencias tituladas “El papel de los erizos en los ecosistemas
costeros” (J.C. Hernandez) e “Influencia humana en los ecosis-
temas costeros: ;es la sobrepesca importante?” (S. Clemente),
tratando de concienciarnos a todos los canarios y, en general,
a todos los habitantes de zonas costeras, de la importancia de
la correcta conservacion de los fondos marinos.

JOSECARLOS

;Es cierto, como se suele pensar, que, con respecto a los
Estados Unidos, estamos en nuestro pais muy atrasados en
cuanto a lo que a inversiones en investigacion se refiere?

J.C.H.: Si, la inversion en Estados Unidos esta muy por enci-
ma de la espafiola. Ademas, desde la Universidad los alumnos
que colaboran en los laboratorios tienen apoyo econémico.
En Espana, sin embargo, es todo mucho mas vocacional y el
que colabora en la investigacion, sobre todo en los primeros
anos, lo hace por amor a la ciencia, ya que no existe subven-
cion a esos niveles.

S.C.: En Estados Unidos, los cientificos disponen de muchos
mas recursos para desarrollar sus investigaciones, que provie-
nen no sdlo de fondos nacionales (Nacional Science Foun-
dation entre otras), sino que en muchos casos existen patro-
cinadores privados, empresas o donadores particulares que
subvencionan las investigaciones, algo que en Espaia no es
frecuente.

Para ustedes, antiguos becarios del entonces llamado Mi-
nisterio de Cultura y Educacién, y, en el caso concreto de Sa-
brina, becaria actualmente de la Fundaciéon Alfonso Martin

HERNANDEZYSABRINA

CANARIOS
CLEMENTE
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Escudero, ;como podria decirse que son hoy por hoy las con-
diciones de vida de un becario?

J.C.H.: Depende mucho del tipo de beca de la que estemos
hablando, de hecho las becas que tienen como finalidad la
obtencién del grado de doctor, por ley tienen que ser con-
tratos durante dos afios (dos afios de beca mas dos afios de
contrato). Sin embargo, esto no se cumple en muchos casos,
y existen puestos de trabajo de investigacion encubiertos con
becas, y becarios sin ningtin tipo de derechos laborales.

S.C.: En el caso de las becas postdoctorales, la situacion se
complica cuando trabajas fuera de Espafia. Al estar trabajando
para un centro espafiol en el extranjero nadie se hace respon-
sable de tus condiciones laborales, y ni siquiera es posible rei-
vindicar de forma legal tu derecho a estar contratado puesto
que el sistema de inspecciones laborales no funciona en estas
condiciones.

A qué se debe el alarmante crecimiento de las poblaciones
del llamado erizo de lima? ;Cuales son los principales pro-
blemas que esta ocasionando en nuestros fondos marinos?

J.C.H.: Son diversas causas las implicadas en la expansion y
aumento de las poblaciones de este macroinvertebrado. Entre
ellas, las dos principales y demostradas por nuestras investiga-
ciones en la Universidad de La Laguna son: el aumento de las
temperaturas del mar y la sobreexplotacion pesquera de los
depredadores naturales del erizo. La sobrepesca cronica que
sufren nuestras islas ha causado que las poblaciones del erizo
se liberen del control ejercido por los depredadores. En esta si-
tuacion, sus poblaciones aumentan descontroladamente favo-
recidas por el incremento de las temperaturas, ya que a mayo-
res temperaturas se produce una gran supervivencia larvaria.

S.C.: La principal consecuencia de ello es la drastica reduc-
cién de las comunidades algales debida al intenso ramoneo
ejercido por el erizo. Esto tiene una serie de efectos en cadena
derivados de esta disminucién de la productividad de los eco-
sistemas rocosos. Por ejemplo, la desaparicion de la cubierta
algal disminuye el alimento disponible para multitud de peces
herbivoros y la eliminacién de zonas importantes para la cria
y refugio de la gran mayoria de las especies caracteristicas de
nuestros fondos.

:De qué manera nos puede afectar esto en nuestra vida co-
tidiana? ;Existen soluciones efectivas para el problema?

J.C.H.: Pues nos afecta de muchas maneras, ya que las algas
son las creadoras de vida en los fondos rocosos. Al aumentar
las densidades de erizos se originan los conocidos blanquiza-
les, desiertos marinos casi carentes de vida que no generan
la productividad necesaria para mantener nuestras pesquerias

locales. Ademas, estos fondos desolados no son nada atrac-
tivos para el creciente turismo alternativo/ecoldgico, como el
que practican los buceadores que visitan las islas.

S.C.: Sabemos que la proteccion de los depredadores del
erizo es una de las medidas prioritarias para poder revertir la
situacion de expansion de los blanquizales en Canarias. Es-
tas especies, ya identificadas, no deben seguir siendo objeto
de las pesquerias locales. Si bien, dado el grado de degrada-
cién de nuestros ecosistemas marinos, la recuperacion serd un
proceso lento y debera ir acompanado de otras medidas de
proteccion del litoral, como las Reservas Marinas, que facili-
tan la recuperacion y la conservacion de los ecosistemas pro-
ductivos.

Una vez oi a Enric Sala, Premio Principe de Asturias en
2006, decir que, desde el punto de vista ecolégico, lo que
esta ocurriendo en los mares y en sus fondos es tanto o mas
preocupante que lo que estd pasando sobre la tierra. ;Com-
parten esa opinién?

J.C.H.: Completamente. El problema con el mar es que hasta
hace muy poco (unos cuarenta afios) no conociamos ni c6mo
eran muchos de los ecosistemas marinos, puesto que no exis-
tian los medios técnicos necesarios para poder observar los
fondos. Es Jacques Cousteau quien, por primera vez, comien-
za a sorprendernos con las maravillas que se escondian bajo
las aguas. Sin embargo, la extraccion de los recursos pesque-
ros comenzé desde los primeros pobladores del planeta. Esto
ha producido un desfase entre la utilizacién y la conservacion
de los recursos, lo que nos ha llevado a pensar que el mar era
inagotable. Actualmente sabemos que ni mucho menos es asi
y que el dano que nuestras actividades han ocasionado a lo
largo de la historia nos puede pasar factura, asi que deberia-
mos actuar en consecuencia.

S.C.: El mar ha sido desde siempre el gran olvidado, objeto
de nuestros continuos vertidos, sobreexplotacion de recursos
y construcciones litorales desmedidas. En cuanto a la cantidad
de impactos que sufre el medio marino, no es muy diferente
de la situacion en tierra firme. Sin embargo, lo que es muy dis-
par, como decfa Enric, es que la superficie protegida en el mar
es muy inferior a la que existe sobre los continentes. Esta si-
tuacion dificulta mucho la recuperacién del estado pristino de
los ecosistemas marinos degradados por el hombre. Un primer
paso muy importante que debemos dar los canarios es reco-
nocer que nos queda mucho por hacer en cuanto a la conser-
vacion marina y actuar de forma responsable.

§
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