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POESÍA
¿Por qué no he muerto
si no tengo más que lunas
rotas paseando por mi cuerpo?
me recorren escupidas
en la maratón de un silencio.
unas vomitan, otras alargan
la tensión extrema de su forma
para no cortarme
ninguna me mata

¡Lunas rotas, estúpidas
injustas, putas, hipócritas!
se engarzan, redondas perfectas
para no rajarme, saben que
una sola punta basta
un vértice segador, criminal,
fugaz, mortal, certero...

caminan en su círculo gélido
queriendo conseguir lo imposible,
brillar en mi boca.

   Zoale

Manco de Lepanto

Eso te pasó por enfrentarte al Quijote...

   Emilio Caro

Poema nocturno para una nariz Almodóvar

Válgame su textura aromática
su aire crispado en la gran vía
es un músculo del dulce terror
que se exhibe inacabable
última flor de un perfil
antiguamente traído de España
por el que quisiera ser un coral
o una promesa de luz
donde habiten los peces armados
de nardos y puñales
y para la hora del brindis
escogeré la perfecta sed de un niño
aunque me divida allá en lo profundo
su habitual imperio de piedras verdes.

   Emilio Caro

A Pedro Garhel

Una a una se fueron mis razones
en tu pecho volcán
conocí a un Pedro
buen cristiano
él me llamaría pequeño diablillo
a todos, creo, nos nombró de alguna manera
en esas tardes del “IEHC”
tras la trémula cima de una de las tardes
acechaba la tormenta
y trócose el relámpago
en inhóspito día de diciembre.

En recuerdo.

   Christian Hernández

RELATO
Malaika: Inferno XXXV

Kisangani (RDC), 11 de Septiembre.

Una pálida mano se abrió camino entre la mosquitera y retiró con 
su fino índice el sudor que la fiebre hacía brotar de su frente.

 –No tengas miedo-. Eres hermosa, aquí dicen que soy seropositi-
vo, poco importa, dicen que será Lady Malaria la que lo oscurez-
ca todo. No lo sé, debo tener alrededor de dieciséis años. Sólo sé 
como me bautizaron ellos: 2-H (two hearts), son los que tuve que 
morder para entrar en la milicia, el corazón de mi primo Dou y el 
de Marlene, una monja de Burundi. Me dijeron que debía vencer 
el miedo y matarlos y después, quizás, podría llegar a oficial. Con 
mis dos primeras víctimas murió también el niño que me habita-
ba hasta entonces. Es usted tan hermosa, su boca…

-No tengas miedo- Si, luego vinieron las incursiones en la selva, 
el saqueo a las aldeas Tutsi, la persecución en territorio congo-
leño, la marihuana y el whiskey de contrabando para dormir, la 
niebla de mi mente. No podría darle un número, no menos de 
ochenta, estoy seguro. Te acostumbras, es como matar moscas, 
apuntas y disparas, no hay más. Sólo ahora me asaltan por la no-
che aquí en el hospital, el sueño se repite, los muertos emergen 
de otras camas y me escudriñan, jamás dicen nada, no repro-
chan, solo esperan, ahora siento culpa, pero la psicóloga dice que 
eso es bueno, mi mente empieza a sanar, mientras, mi cuerpo se 
debilita bajo esta cortina irreal que me recuerda ese cielo al que 
no iré. Es usted tan hermosa, sus ojos…

-No tengas miedo- ¿Y cómo no tenerlo?, estoy condenado. Una 
noche los oficiales nos adentraron en la selva. Maniobras, nos 
dijeron a L-3 (Liver three) y a mí. Eran más de diez, puedes imagi-
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narlo. Sangré durante días, me lo hacía encima, fue horrible, pero 
daba igual, ya no era capaz de sentir, estaba más allá, debí lan-
zarme a los cocodrilos como L-3, pero a un no muerto la muerte 
le da igual. ¿Me da un poco de agua? Es usted tan hermosa, su 
voz…

-No tengas miedo-. ¿Recordar? No, no se como hacerlo, debí ol-
vidarlo. Ellos dijeron que mis padres habían sido asesinados, que 
habían violado a mi hermana, ella, dicen, logró escapar, me dije-
ron que trabaja de puta en las calles de Nairobi, que gana mucho 
dinero y que los cascos azules son generosos si sabes complacer-
los. Yo ahora no los creo, prefiero pensar que también murió. Es-
pera, hay algo que no olvidé. Es mi recuerdo más remoto, mi pe-
queño tesoro, mi único refugio, ¿quieres que te lo cuente?

-Claro, no tengas miedo- Dice así:

 Malaika[1], nakupenda Malaika.
 Malaika, nakupenda Malaika.
 Nami nifanyeje, kijana mwenzio, 
 Nashindwa na mali sina, we,

…Y sigue… Mama me cargaba en su lomo para llevarme al arro-
yo. Había unas piedras enormes capaces de componer música 
al paso del agua clara. Mama lavaba la ropa sobre esas piedras 
junto a otras mujeres. Lavaban y cantaban esta canción Swahili, 
en coro, junto al río y las piedras. Y allí estaba yo, acunado por 
el suave balanceo de mama, entre el canto de todas aquellas ma-
dres descalzas, sobre nuestra tierra roja salpicada de ilusiones, 
justo antes del infierno, en la víspera del horror.

 …Ningekuoa Malaika. 
 Nashindwa na mali sina, we,
 Ningekuoa Malaika…

Mais vous etez vraiment très Jolie. ¿Me diría su nombre?
-Je m’apele Angelina, Don´t be affraid my little boy...-.

2-H pudo perfectamente existir, pude perfectamente ser yo, o 
vos, 2-H pudo perfectamente despertar la envidia de sus frívolos 
e insolidarios hermanos adolescentes del norte por el simple he-
cho de haber muerto en los brazos de Lara Croft, la heroína de 
sus videoconsuelos. Se hace tarde, hagamos algo…

Daniel Ortiz. Premio de Relato Corto CajaCanarias 2004

§

[1] N. del A. Malaika: voz Swahili. Significa solidaridad.
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