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POEMAS DEL LIBRO RETRATO DE LUGAR. 

PREMIO FÉLIX FRANCISCO CASANOVA 2018. 

Stephanie Carolina López Palmar

Escribí Retrato de lugar en medio de mis días 
de libertad prestada en Santiago de Com-
postela, y en medio de mi aparente compren-
sión de la futilidad humana ante la larga vida 
inmóvil de los lugares, ya fueran ciudad o 
callejuela, mercado o habitación de tránsito; 
me conmovió mi leve presencia en el mundo, 
y puse mi mirada prolongada en la existencia 
de los objetos y de las edificaciones. Empe-
cé a pensar con claridad acerca de mis pa-
sos en los lugares que habito, acerca de las 
miradas y del filo de la escritura, ese filo que 
parece explicarlo todo pero que, en realidad, 
se queda en silencio ante la insistencia de lo 
vivo y sus estadios inabarcables. La creación 
surgió en esas dos semanas: un poemario 
parco, donde quise guardar los latidos de la 
ciudad y mis propios latidos. Un poemario 
que me dio la certeza de que debía seguir 
escribiendo no solo para llenar una soledad 
diaria y querida, sino para intentar encontrar 
mi lugar en el mundo —por muy absurdo que 
sea, a los veintitrés años, pensar que tienes 
un lugar en el mundo esperándote...—. Qui-

zá por eso escribo: para forjarme ese lugar 
en el futuro.

Quiero que mi obra gire en torno a la memo-
ria y el sentimiento, que cada poemario sea 
una voz única, diferente de la anterior, incluso 
si persisten las mismas dudas y los mismos 
ecos de versos ya escritos. Actualmente tra-
bajo en Sentimentaloide, un poemario donde 
me gustaría explorar el sentimiento desde la 
genuina ternura hasta los desdoblamientos 
paródicos. Tengo como propósito quimérico 
(y desesperadamente vital) intentar com-
prender qué es lo que todavía nos hace hu-
manos, qué parte de nuestra humanidad no 
hemos entregado al fuego. 
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Si te queda la mitad no huyas del desconocido que pasea delante de ti,
no pases frente a la cantante ambulante de falsas arias,
no esperes que el petirrojo se asuste cuando te aproximes,
tú no reclames su vuelo.
Si te queda la mitad no intentes adivinar el ritmo de las campanadas,
ni las tomes por arbitrarias,
no mires el reloj cuando las escuches,
a nadie le debes los minutos de tu soledad hialina.
Te queda la mitad del día,
lo suficiente para percibir que te vas sin haberlo mirado todo,
sin sentir verdadero asco por los mendigos y los penitentes.
Te vas sin dejarle una moneda a la falsa pedigüeña
que se atreve a levantar la mirada estando de rodillas.
Te vas sin estar completamente solo,
protegiéndote de tu propia hostilidad solo has logrado pasar sonámbulo
junto a la llovizna mustia del primer día.

*
La catedral es un museo.
No olvides comprar tu recuerdo.
Disculpe, estamos cerrando.
Pero no he terminado de admirar este espacio que huele a humedad longeva.
Estamos cerrando.
Ah…, la inmensidad está tan lejos.

*
No puedo describir este olor anónimo, 
ni la postura que adquiere mi cuerpo cuando sé que está siendo mirado por los demás. 
Es un salto cruel, porque el silencio lo sabe todo. 
El tiempo para las palabras, aunque no lleguen.
Si intento escribir todo se vuelve falso, todo se vuelve pose fingida. 
Lo auténtico fue aquel momento de inmovilidad. 
Es la guerra contra lo centellante.

*
Intento un retrato de lugar. 
Mientras el espacio no me reconozca en mi propio tiento 
solo puedo fabular esta quimera. 
Nuestra mirada, apogeo inútil de la ignorancia. 
No intentes un retrato de lugar, 
todo lo que está no necesita la permisiva lástima de tus ojos. 
No mires con nostalgia la oquedad que eres.
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*
Incapaz de crear las violáceas ruinas
has decidido 
por fin
decirlo con tus propias manos.

*
La edificación se mantiene en pie,
Sigue imponente frente a millones de ojos oscurecidos.
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