

**POEMAS DEL LIBRO RETRATO DE LUGAR.  
PREMIO FÉLIX FRANCISCO CASANOVA 2018.**

**Stephanie Carolina López Palmar**

Escribí *Retrato de lugar* en medio de mis días de libertad prestada en Santiago de Compostela, y en medio de mi aparente comprensión de la futilidad humana ante la larga vida inmóvil de los lugares, ya fueran ciudad o callejuela, mercado o habitación de tránsito; me conmovió mi leve presencia en el mundo, y puse mi mirada prolongada en la existencia de los objetos y de las edificaciones. Empecé a pensar con claridad acerca de mis pasos en los lugares que habito, acerca de las miradas y del filo de la escritura, ese filo que parece explicarlo todo pero que, en realidad, se queda en silencio ante la insistencia de lo vivo y sus estadios inabarcables. La creación surgió en esas dos semanas: un poemario parco, donde quise guardar los latidos de la ciudad y mis propios latidos. Un poemario que me dio la certeza de que debía seguir escribiendo no solo para llenar una soledad diaria y querida, sino para intentar encontrar mi lugar en el mundo —por muy absurdo que sea, a los veintitrés años, pensar que tienes un lugar en el mundo esperándote...—. Qui-

zá por eso escribo: para forjarme ese lugar en el futuro.

Quiero que mi obra gire en torno a la memoria y el sentimiento, que cada poemario sea una voz única, diferente de la anterior, incluso si persisten las mismas dudas y los mismos ecos de versos ya escritos. Actualmente trabajo en *Sentimentaloide*, un poemario donde me gustaría explorar el sentimiento desde la genuina ternura hasta los desdoblamientos paródicos. Tengo como propósito quimérico (y desesperadamente vital) intentar comprender qué es lo que todavía nos hace humanos, qué parte de nuestra humanidad no hemos entregado al fuego.

Si te queda la mitad no huyas del desconocido que pasea delante de ti,  
no pases frente a la cantante ambulante de falsas arias,  
no esperes que el petirrojo se asuste cuando te aproximes,  
tú no reclames su vuelo.

Si te queda la mitad no intentes adivinar el ritmo de las campanadas,  
ni las tomes por arbitrarias,  
no mires el reloj cuando las escuches,  
a nadie le debes los minutos de tu soledad hialina.

Te queda la mitad del día,  
lo suficiente para percibir que te vas sin haberlo mirado todo,  
sin sentir verdadero asco por los mendigos y los penitentes.

Te vas sin dejarle una moneda a la falsa pedigüeña  
que se atreve a levantar la mirada estando de rodillas.

Te vas sin estar completamente solo,  
protegiéndote de tu propia hostilidad solo has logrado pasar sonámbulo  
junto a la llovizna mustia del primer día.

\*

La catedral es un museo.  
No olvides comprar tu recuerdo.  
Disculpe, estamos cerrando.  
Pero no he terminado de admirar este espacio que huele a humedad longeva.  
Estamos cerrando.  
Ah..., la inmensidad está tan lejos.

\*

No puedo describir este olor anónimo,  
ni la postura que adquiere mi cuerpo cuando sé que está siendo mirado por los demás.  
Es un salto cruel, porque el silencio lo sabe todo.  
El tiempo para las palabras, aunque no lleguen.  
Si intento escribir todo se vuelve falso, todo se vuelve pose fingida.  
Lo auténtico fue aquel momento de inmovilidad.  
Es la guerra contra lo centellante.

\*

Intento un retrato de lugar.  
Mientras el espacio no me reconozca en mi propio tiento  
solo puedo fabular esta quimera.  
Nuestra mirada, apogeo inútil de la ignorancia.  
No intentes un retrato de lugar,  
todo lo que está no necesita la permisiva lástima de tus ojos.  
No mires con nostalgia la oquedad que eres.

\*

Incapaz de crear las violáceas ruinas  
has decidido  
por fin  
decirlo con tus propias manos.

\*

La edificación se mantiene en pie,  
Sigue imponente frente a millones de ojos oscurecidos.

**Biografía:**

Stephanie Carolina López Palmar, (Maracai-  
bo-Venezuela, 1996). Cursó el Grado en Es-  
pañol: Lengua y Literatura en la Universidad  
de La Laguna. Colaboró en la *Revista Cultural*  
*Cipselas*. En el año 2018 obtuvo el Premio de  
Creación Literaria y Traducción de la Facultad  
de Filología (ULL) con el poemario *El peso de  
la vírgula*. Ese mismo año obtuvo, en la mo-  
dalidad de poesía, el Premio Félix Francisco  
Casanova con su obra *Retrato de lugar*.