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Escribi Retrato de lugar en medio de mis dias
de libertad prestada en Santiago de Com-
postela, y en medio de mi aparente compren-
sion de la futilidad humana ante la larga vida
inmoévil de los lugares, ya fueran ciudad o
callejuela, mercado o habitacion de transito;
me conmovioé mi leve presencia en el mundo,
y puse mi mirada prolongada en la existencia
de los objetos y de las edificaciones. Empe-
cé a pensar con claridad acerca de mis pa-
sos en los lugares que habito, acerca de las
miradas y del filo de la escritura, ese filo que
parece explicarlo todo pero que, en realidad,
se queda en silencio ante la insistencia de lo
vivo y sus estadios inabarcables. La creacion
surgié en esas dos semanas: un poemario
parco, donde quise guardar los latidos de la
ciudad y mis propios latidos. Un poemario
que me dio la certeza de que debia seguir
escribiendo no solo para llenar una soledad
diaria y querida, sino para intentar encontrar
mi lugar en el mundo —por muy absurdo que
sea, a los veintitrés anos, pensar que tienes
un lugar en el mundo esperandote...—. Qui-

z4 por eso escribo: para forjarme ese lugar
en el futuro.

Quiero que mi obra gire en torno a la memo-
ria y el sentimiento, que cada poemario sea
unavoz unica, diferente de la anterior, incluso
si persisten las mismas dudas y los mismos
ecos de versos ya escritos. Actualmente tra-
bajo en Sentimentaloide, un poemario donde
me gustaria explorar el sentimiento desde la
genuina ternura hasta los desdoblamientos
parddicos. Tengo como proposito quimérico
(y desesperadamente vital) intentar com-
prender qué es lo que todavia nos hace hu-
manos, qué parte de nuestra humanidad no
hemos entregado al fuego.
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Si te queda la mitad no huyas del desconocido que pasea delante de ti,
no pases frente a la cantante ambulante de falsas arias,

no esperes que el petirrojo se asuste cuando te aproximes,

tu no reclames su vuelo.

Si te queda la mitad no intentes adivinar el ritmo de las campanadas,

ni las tomes por arbitrarias,

no mires el reloj cuando las escuches,

a nadie le debes los minutos de tu soledad hialina.

Te queda la mitad del dia,

lo suficiente para percibir que te vas sin haberlo mirado todo,

sin sentir verdadero asco por los mendigos y los penitentes.

Te vas sin dejarle una moneda a la falsa pediglefia

que se atreve a levantar la mirada estando de rodillas.

Te vas sin estar completamente solo,

protegiéndote de tu propia hostilidad solo has logrado pasar sonambulo
junto a la llovizna mustia del primer dia.

*

La catedral es un museo.

No olvides comprar tu recuerdo.

Disculpe, estamos cerrando.

Pero no he terminado de admirar este espacio que huele a humedad longeva.
Estamos cerrando.

Ah..., lainmensidad esta tan lejos.

*

No puedo describir este olor andénimo,

ni la postura que adquiere mi cuerpo cuando sé que esta siendo mirado por los demas.
Es un salto cruel, porque el silencio lo sabe todo.

El tiempo para las palabras, aunque no lleguen.

Si intento escribir todo se vuelve falso, todo se vuelve pose fingida.

Lo auténtico fue aquel momento de inmovilidad.

Es la guerra contra lo centellante.

*

Intento un retrato de lugar.

Mientras el espacio no me reconozca en mi propio tiento
solo puedo fabular esta quimera.

Nuestra mirada, apogeo inutil de la ignorancia.

No intentes un retrato de lugar,

todo lo que esta no necesita la permisiva lastima de tus ojos.
No mires con nostalgia la oquedad que eres.
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*

Incapaz de crear las violaceas ruinas
has decidido

por fin

decirlo con tus propias manos.

*

La edificacion se mantiene en pie,

Sigue imponente frente a millones de ojos oscurecidos.

NEXO
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