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Resumen: Josefi na de la Torre Millares es una 
de las grandes fi guras de nuestra literatura cuya 
memoria es preciso rescatar. Prototi po de la 
mujer moderna y arti sta de la cabeza a los pies, 
esta grancanaria nacida en 1907, además de 
una excelente poeti sa, fue cantante, actriz de 
cine, de teatro, de radio y de televisión, y rea-
lizó otras acti vidades relacionadas con el cine 
como ayudante de realización, guionista, o voz 
de doblaje. En el terreno literario, aunque se 
le conoce eminentemente por su labor poéti -
ca, Josefi na también cosechó la prosa. Además 
de sus obras Poemas de la isla (1930), Marzo 
incompleto (1968) y Medida del ti empo (publi-
cado en 1989 en el volumen Poemas de la isla, 
que reúne su obra poéti ca completa), escribió 
una serie de novelas amorosas en  los primeros 
años de la década de los cuarenta, que cons-
ti tuyen prácti camente guiones cinematográfi -
cos. Estos textos aparecieron en una colección 
ti tulada La novela Ideal e iban fi rmados por el 
seudónimo Laura de Cominges. En 1954 publi-
có, en una modesta edición, la obra Memorias 
de una estrella. El objeti vo de este artí culo es 
presentar una propuesta de análisis de esta no-
vela corta y sentar las bases para el estudio de 
su obra en prosa. 

Palabras clave: Novela de quiosco, prosa de 
posguerra, literatura canaria, cine.

Abstract: Josefi na de la Torre Millares was an 
important poet born in Gran Canaria in 1907. 
An important fi gure in the Generati on of ´27, 
she worked as an actress in fi lms, theater and 
television, as well as doing voiceover work. Al-
though she is known specially for her poems, 
she also wrote prose. In additi on to her books 
Poemas de la isla (1930), Marzo incompleto 
(1968) and Medida del ti empo (1989) she pu-
blished a number of romanti c novels in the 
early years of the forti es decade, most of them 
adapted to fi lm scripts. These novels belong to 
the literary collecti on La novela ideal and were 
published under the pseudonym Laura de Co-
minges. Moreover, she wrote in 1954 the nove-
lett e Memorias de una estrella (Memories of a 
star). The aim of this paper is to propose a new 
criti cal perspecti ve for the analysis of this novel 
and of de la Torre’s prose style. 

Keywords: Best seller, postwar literature, Cana-
rian literature, cinema.
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Introducción

Decir mujer y literatura es decir silencio y 
subordinación. Grandísimas mujeres, ocul-
tas tras el telón, quieren salir a escena, 

ser rescatadas de su coraza de papel. Aunque el 
mundo esté cambiando, es necesaria una mirada 
al pasado para despertar a quienes fueron, por 
su condición, relegadas a no ser leídas sino a tra-
vés del anti faz del seudónimo. Decir posguerra y 
novela de quiosco es adentrarnos en lo que fue 
siempre considerado subliteratura, pese a que 
consti tuye un férti l campo de estudio sin desen-
trañar. Parti endo de este panorama, nos enfren-
tamos al estudio de una obra que se encuadra en 
un periodo complejo, la posguerra española, en 
un género dudoso, el de las novelas de quiosco, 
y que, por si fuera poco, se escribió con pluma 
femenina.

La huella de la poesía y su rela-

ción con el cine

La mano que mece la pluma fue la de Josefi na 
de la Torre. Nació, en 1907, en el seno de una 
familia burguesa de intelectuales en Las Palmas 
de Gran Canaria, y allí pasó su infancia y su ju-
ventud. Cuando era apenas una muchacha de 
veinte años, viaja a Madrid junto a su hermano 
Claudio de la Torre, que había recibido el premio 
Nacional de Literatura en 1923 por su novela El 
señor de vida alegre. Además de prepararse en la 
academia de canto de Dahmen Chao, será testi -
go presencial de la efervescencia cultural que se 
cimentaba en la capital. Picada desde niña por el 
aguijón de la poesía, había publicado algunos de 
sus textos en revistas poéti cas de presti gio como 
España (1920), Alfar (1925), Verso y prosa, La Ga-
ceta Literaria (1929-1930) y Azor. 

Justamente en el célebre año de 1927, Josefi na 
publica Versos y estampas, su primera obra lite-
raria. Esta plaquett e es editada por la revista Li-
toral. Como presentación de honor, Pedro Salinas 
se encarga de elaborar el prólogo con un fantás-

ti co texto de presentación en el que la bauti za 
como muchacha-isla. Recordemos, además, que 
Josefi na de la Torre y Ernesti na de Champour-
cin fueron las dos únicas mujeres que Gerardo 
Diego incluye en su Poesía española. Antología 
(Contemporáneos), lo que da cuenta de su noto-
riedad. De entre las mujeres del 27, Josefi na ha 
ocupado siempre un puesto privilegiado en la bi-
bliografí a (vid. Pepa Merlo: 2010).

Sin embargo, la literatura no fue su única dedica-
ción. Cuando su hermano Claudio se muda a los 
estudios franceses de la Paramount en Joinville, 
nuestra arti sta se introduce en el mundo del cine. 
En 1931 visita por primera vez los estudios y em-
pieza a colaborar como actriz de doblaje. Existe 
poca documentación al respecto, pero se sabe 
que en 1933 pone la voz a Marlene Dietrich en 
la película El cantar de los cantares (The song of 
songs) dirigida por Rouben Mamoulian, y que en 
1934 interviene en el doblaje de Miss Fanes baby 
is stolen (Un secuestro sensacional), dirigida por 
Alexander Hall, en la que dobla a la protagonista, 
Dorothea Wiek, y en la que también interviene 
como doblador Luis Buñuel.

Su primera aparición en la gran pantalla viene 
de la mano del fi lm Primer Amor, dirigido por 
Claudio de la Torre entre 1941 y 1942. Además 
de un papel secundario, esta película le ofrece la 
ocasión de trabajar como ayudante de dirección 
para susti tuir a su hermano Bernardo, que se en-
contraba enfermo. Esta es la única vez que tra-
baja detrás de las cámaras. También interviene 
en el segundo fi lm español de Claudio, La blanca 
Paloma, en el que da vida a una enfermera. Poco 
después, actúa por primera vez fuera del vínculo 
familiar en la producción de Alabama Films Y tú, 
¿de quién eres?, dirigida por Julio de Flechner. Un 
año más tarde, en 1943, parti cipa en Misterio en 
la marisma, de nuevo bajo las órdenes de Clau-
dio, aunque en este caso en un papel de mayor 
relevancia. Este es el periodo de mayor intensi-
dad cinematográfi ca de nuestra actriz (vid. Ra-
mírez Guedes: 1998 y Mederos: 2007) Por otro 
lado, entre 1943 y 1944 colabora con la revista 
Primer Plano con algunos artí culos, y en la que 
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aparece una entrevista suya y su imagen como 
portada. Además, en esa época escribe junto a 
su hermano Claudio y Adolfo Luján el guion de 
la película Bajo el sol de Canarias, que se preten-
día rodar bajo la dirección de Luis Días-Amado 
íntegramente en Canarias y con actores canarios, 
pero que nunca llegó a realizarse por problemas 
económicos. Asimismo, en 1944, aparece en El 
camino del amor, dirigida por José Mª Castellví, 
en la que representa un papel de mayor impor-
tancia, que le devuelve interesantes críti cas y 
una mayor remuneración. 

También colabora como guionista en la película 
Tú eres él, junto a Tony d’Algy. El guion resulta una 
adaptación de una novela suya, fi rmada como 
Laura de Cominges, que fi nalmente se rueda di-
rigida por el mejicano Miguel Pereira (Hércules 
Films), contando entre su elenco con actores de 
la talla de Florencia Bécquer, Gabriel Algara, Pepa 
Flores, Tony d’Algy o la propias Josefi na. El tí tulo 
inicial se cambia y la película pasa a ti tularse Una 
herencia en París. Además del éxito del fi lm, Jo-
sefi na obti ene un considerable benefi cio econó-
mico, al que hay que sumar que su guion recibe 
un accésit en  los premios del Sindicato Nacional 
del Espectáculo. Su últi ma colaboración en el cine 
ti ene lugar en 1945, año en el que realiza un pa-
pel secundario en la película La vida en un hilo 
de Edgar Neville, junto a Conchita Montes y Ra-
fael Durán. Aunque vuelve a ponerse delante de 
las cámaras para rodar series de televisión en la 
década de los sesenta, Josefi na abandona tajan-
temente su vinculación con la gran pantalla y se 
vuelca en el teatro tradicional y en el teatro ra-
diofónico. Las razones de este abandono repenti -
no se desconocen. Pero es cierto que nunca llegó 
a obtener papeles protagonistas, ni si quiera en 
las películas dirigidas por su propio hermano. Sin 
embargo, cabe preguntarse por qué abandona el 
género en el momento en que su carrera como 
actriz y guionista comienza a brillar. Memorias de 
una estrella parece querer ofrecernos respuestas. 

Memorias de una estrella

En la década de los cincuenta, cuando su labor 
como actriz de teatro alcanza su clímax, publica 
dos novelas cortas: Memorias de una estrella y 
En el umbral (1954). Lo curioso es que la primera 
de ellas ti ene por personaje principal, precisa-
mente, a una actriz de cine. 

El relato aparece publicado en la colección La No-
vela del Sábado, de ediciones Cid, y consti tuye el 
número 87. Se trata de una famosa colección de 
novelas breves, publicada entre 1953 y 1955, que 
acogió a autores españoles y extranjeros, tanto 
clásicos como modernos. Eran novelas que goza-
ban de enorme popularidad y que se vendían en 
los quioscos a un precio bajo, más que módico: 
seis pesetas. José María Fernández Guti érrez, que 
realiza un estudio ti tulado La Novela del sábado 
(1953-1955): catálogo y contexto histórico litera-
rio (CSIC, 2004) indica que fue la colección más 
importante de la postguerra:

Pese a su más que mediana calidad literaria, la im-
portancia de La Novela del Sábado fue que agrupó 
y fundió en una sola colección dos polisistemas 
diferentes y sucesivos: el de entreguerras y el de 
postguerra, dándonos con dicha conjunción la 
imagen exacta del polisistema literario español en 
la segunda década del franquismo. 

En ella aparecen la fl or y nata del XIX, como Pardo 
Bazán, Galdós, Clarín, Valera; autores del 98, como 
Baroja, Azorín, Miró, Benavente y Marquina; algu-
nos autores de la preguerra que lograron escapar 
adscribiéndose al régimen y algunos escritores de 
la posguerra, como Cela, Delibes, Zunzunegui, To-
rrente, García Pavón y Neville, entre otros. 

Memorias de una estrella es, pues, una novela 
breve, concebida para cierto ti po de público. Pero, 
a pesar de ello, no es una novela formulada para 
que cupiera en el canon de la novela rosa. El texto 
comienza uti lizando el viejo recurso del manus-
crito encontrado, que está, como poco, desde La 
Celesti na o el Quijote, pero que no parece muy 
prototí pico de este ti po de literatura. 



16

JOSEFINA DE LA TORRE: EN MEMORIA DE UNA ESTRELLA 
Kenia Martí n Padilla 

En las páginas iniciales, la voz del narrador, que se 
corresponde con una mujer periodista y novelista, 
relata cómo, al acudir a hacer una entrevista, re-
cibió un documento importantí simo: el diario de 
una actriz famosa. La actriz le dice:
He escrito mis memorias –empezó diciendo con 
voz grave-. Todas tenemos algo que contar en la 
vida, y nosotras, las que nos hemos dedicado al 
arte, poseemos más episodios, más anécdotas 
de interés y emoción que nuestras amigas, aque-
llas que se casaron en una provincia y tuvieron 
muchos hijos…

En el volumen Josefina de la Torre: modernis-
mo y vanguardia: Centenario del nacimiento 
(1907-2007) se recoge un artículo de Juan Mi-
llares Alonso titulado «Josefina no es Bela Z». Yo 
añadiría: pues se le parece bastante. Desde las 
primeras páginas nos sorprende esta similitud 
entre esa actriz ficticia, Bela Z, y nuestra Josefi-
na de la Torre, que dedicó su vida al arte y que 
no tuvo hijos, aspecto que se refleja en su obra 
poética. En el diario se cuenta la historia de una 
mujer que quiere ser actriz y que se sabe con 
condiciones para ello:

Quiero ser arti sta de cine. Todos me dicen que 
tengo grandes cualidades para ello. Cuarenta y 
nueve kilos, estatura media, pelo ondulado color 
castaño. No soy más guapa ni más fea que Heddy 
Lamar. Muchos me dicen que me parezco a ella. 
Cuando tenía quince años formé parte del grupo 
de afi cionados «Talía». Mi dicción, por lo tanto, 
es buena, pues nuestra directora artí sti ca era 
profesora del Conservatorio. En resumen. Tengo 
las mismas condiciones, o más, porque también 
canto y bailo, que otras que ya han hecho prota-
gonistas. Claro, que yo sé por qué las han hecho.

De este fragmento, que consti tuye el inicio del 
diario, podemos observar ya algunos de los pará-
metros que van a caracterizar la obra. El humor, 
que es uno de los aspectos que la narradora su-
braya al  presentar el diario (afi rma que, en sus 
dos lecturas, el libro le resulta diverti do) y la crí-
ti ca al mundo del cine, pues, como vemos, desde 
el inicio se plantea el tema de la dudosa conce-

sión de papeles protagonistas a actrices, no por 
sus méritos artí sti cos o su fotogenia, que tanto 
Bela Z como Josefi na poseían, sino por intereses 
«de otro ti po». A lo largo del diario, se va con-
cretando que esos intereses son de ti po sexual. 
De hecho, en su primer contacto con el cine, al 
evadir la insinuación que el productor le hace, 
Bela Z es relegada a un papel de extra, con el 
cual, lo único que aparece en pantalla serán sus 
piernas subiendo y bajando unas escaleras. En-
tre otras anécdotas se cuenta que, buscando una 
cara nueva, acaban contratando a una actriz que 
ya ha parti cipado en otras películas. Otra de las 
escenas clave es aquella en la que, con un tono 
irónico e inocente a la vez, se narra una escena 
en la que Bela asiste a la prueba de dos actrices 
que optan por un papel:

Ayer me he diverti do mucho. ¡Cuánta gente ton-
ta hay en el mundo! Al terminar el trabajo, hubo 
prueba de actrices. Bueno, al menos ellas decían 
que lo eran. Se trataba de dos señoritas (esto 
también lo decían ellas), recomendadas por el 
guionista, y de las que se venía hablando hacía 
muchos días. Una de ellas cantaba, tocaba el 
piano y era actriz de teatro. Una «enciclopedia», 
como me dijo Josele, el ayudante del director. La 
otra no sabía hacer ninguna de aquellas cosas. 
Las dos tenían bonita fi gura. Pero la  «enciclope-
dia» no era muy guapa; ni fú, ni fá. Y en cambio la 
otra era preciosísima. Demasiado, para mi modo 
de ver. Tenía dieciocho años y la otra ¡treinta! 
El colmo. Total: les dieron a hacer una escena, 
como prueba. Se trataba de una de las más di-
fí ciles, con el protagonista. Las dos mujeres la 
hicieron. Yo, si he de ser sincera, que a veces hay 
que ser de todo, diré que la menos bonita la in-
terpretó muy requetebién, con una voz preciosa. 
La otra, en cambio, estuvo bastante sosita. Pero 
claro, ¿cómo iban a dudar entre una muchacha 
de dieciocho años y una vieja de treinta, por mu-
cho piano, mucho canto y muchas tablas que tu-
viera? Luego me dijo Josele: «Chica, para el cine 
es preferible una cara bonita que todo el arte del 
mundo.» Y vaya si ti ene razón Josele.
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Este fragmento es importantí simo, porque pa-
rece describir abiertamente los moti vos por los 
que Josefi na no logró papeles protagonistas en 
el cine. Está claro que formación y talento tenía. 
El problema es que en los años cuarenta, que es 
cuando Josefi na se inicia en el cine, tenía ya, pre-
cisamente, en torno a treinta años. 

Al contrario que Josefi na, Bela Z sí que logra el 
éxito. Lo que ocurre es que no lo consigue, sin 
embargo, por sus méritos artí sti cos. Los pape-
les de relevancia comienzan a lloverle cuando se 
une senti mentalmente a un hombre infl uyente, 
un marqués, que resultaba ser el amante de la 
actriz principal de la película en la que trabajaba. 
Y digo el amante, porque Totó Velez estaba casa-
do. Al abandonar a su amante por Bela, se pro-
duce poco a poco su ascensión hacia los papeles 
protagonistas que le procuran el éxito. Además 
de en el mundo del celuloide de alto standing, 
Totó la introduce en los círculos disti nguidos y la 
adoctrina en el arte del refi namiento, como una 
suerte de My fair lady:

Ahora se ha tomado con gran empeño lo de mi 
«educación», como él la llama. Me ha corregido 
un sin fi n de palabras y modos míos de decir, por-
que alega que no son correctos. Yo le dejo ha-
cer, y hago lo que él quiere. Al fi n y al cabo, por 
aprender sus modos de señorito nada pierdo. 

Pero la actriz aprende pronto a moverse en ese 
mundo de frivolidad. Una vez se acostumbrada a 
ser la amante de un hombre casado, pronto será 
ella la que inicie una relación paralela con otro 
hombre casado:

Es lo que me decía Lorenzo la otra noche; cada 
cual puede hacer de su capa un sayo, pero no 
hay que olvidarse nunca de las formas. La estéti -
ca es indispensable. Por eso yo procuro conser-
var mi estéti ca. Me peso cada quince días. 

Pronto salen a la luz las consecuencias de su as-
censión a estrella: la asistencia a eventos sociales 
y el paseo por las altas capas. Pero también el 

desprecio por sus orígenes. Bela Z reniega pri-
mero, de Marisa, personaje de clase humilde por 
medio del cual logra su primer trabajo en el cine 
y, luego, de su tí a Elvira, a quien no le compla-
ce recibir en su piso de soltera. Tras las fi estas 
y los ambientes elegantes, Bela acaba devorada 
por el consumismo. Totó la colma de los mejores 
regalos: joyas, abrigos de visón, y hasta un coche. 
Como contrapunto humorísti co, su otro amante, 
que era escritor, no le regala más que una colec-
ción de sus obras completas, en su edición más 
lujosa. Por este acto de generosidad, y para no 
ser descubierta, ella tendrá que comprar los li-
bros de todos los amigos de Totó, con la excusa 
de poder discuti r con ellos de sus obras. Pero, tal 
y como afi rma: «Me parece que es ti rar el dinero 
cuando lo empleo en libros. ¡La de cosas que me 
podía haber comprado!» En este éxtasis del con-
sumir, al fi nal, acaba por creer que ya lo posee 
todo. El juego del comprar y del pedir pierde su 
gracia. Entonces refl exiona, vuelve a sus raíces y 
abandona su vida de actriz. 

Ese sería el momento en el que entrega el dia-
rio a la periodista, cerrándose el ciclo que inicia 
en el texto la inclusión de sus memorias. De he-
cho, al fi nal de la novela, la voz de la periodista 
vuelve a aparecer para completar el vacío que la 
actriz deja en la inconclusión de su biografí a. La 
periodista necesita un fi nal. Entonces investi ga y 
descubre que Bela Z vive ahora en Londres, y le 
escribe. Su carta es el texto que cierra la novela. 
En ella, la actriz le cuenta que se casó, que vive 
en una casa de campo y que ti ene dos hijos. 

Este fi nal plantea una transformación de la ac-
triz en una mujer de familia, radicalmente con-
trapuesta al guiño inicial que Bela hace a la pe-
riodista, cuando le indica que tenía mucho que 
contar porque era una de esas personas que se 
entregan al arte en lugar de a la tarea de cuidar 
a sus hijos. Su faceta de actriz de ajetreada vida 
social, amancebada con un marqués que está ca-
sado, a quien, por otro lado, le es infi el con un 
hombre culto y sensible, pero cuyo arte le trae 
sin cuidado porque prefi ere consumir objetos de 
moda… se desploma frente a la imagen fi nal de 
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un matrimonio tranquilo, con hijos y una suegra 
de pelo blanco. Sin embargo, este canon de mu-
jer moderna, que vive sola en un apartamento y 
que se mueve por la ciudad a su aire, se opone 
a la perfección al marco familiar del fi nal, excep-
to en un aspecto. Aunque Bela afi rma llevar una 
vida tranquila y haber aprendido a disfrutar de 
la literatura, pues puede ya «opinar sobre Sha-
kespeare, Goethe, Proust o Dalí», aún incluye el 
halago al poder, indicando que conduce un mer-
cedes que le permite desplazarse a su antojo, y 
que le regaló su esposo. La aspiración de poder 
para sus hijos también deja entrever que su frivo-
lidad anterior no ha muerto del todo: «Mis hijos 
no tendrán nada que ver con los platós ni con los 
escenarios. Ella se casará con un Lord. Él será fi -
nanciero, como su padre […]».

Esta variación de su personalidad, que es suma-
mente interesante, viene deliberadamente marca-
da a lo largo de la novela. El lenguaje es el factor 
que más caracteriza a la estrella: la sencillez y la 
inocencia del principio, la picardía y frivolidad del 
fi nal. Entre los aspectos más interesantes está su 
propia caracterización: nuestra actriz se hace es-
trella a sí misma antes de serlo. De hecho, el nom-
bre Bela Z no aparece sino al fi nal del texto. En 
la primera parte, por el contrario, se la denomina 
estrella. Curiosamente, parece que solo aparece 
su nombre cuando ha alcanzado fi nalmente el es-
trellato, como si anteriormente no existi era. Ade-
más, el nombre que se crea para ella recuerda a la 
palabra bella. Esta circunstancia, su autodenomi-
nación de estrella antes de que el público la consi-
dere como tal, hace que su ascensión a actriz sea 
aún más cómica. Su comparación con Hedy Lama-
rr al inicio del texto evidencia el carácter preten-
cioso de sus actos. La ridiculez de algunas escenas, 
en las que ella quiere y no puede ser la estrella, 
potencia también esta caricaturización de Bela Z. 
Las críti cas negati vas que recibe por sus papeles, 
que ella defi ende escudándose en su belleza, o 
el hecho de que consiga una condecoración por 
su altruismo, mientras líneas arriba afi rma haber 
despreciado la visita de su tí a, logran un juego de 
contrastes que roza el absurdo provocando una si-
tuación cómica.

De ahí se deduce que, por ser un personaje tan 
esperpénti co, tan de fi cción, Bela Z no puede ser 
Josefi na de la Torre. Pero sí que hay mucho de las 
vivencias de la escritora en la caracterización de 
la estrella. Tiene todo lo negati vo que ella ha ob-
servado en su vida como actriz. Nuestra Josefi na 
se siente poseedora de un conocimiento que ne-
cesita hacer público. Se siente parti cipante de un 
entramado real que solo quien se haya movido 
entre focos y claquetas podría describir.

Y eso es lo que hace, dar a conocer una verdad 
vedada. Pero no puede hacerlo abiertamente. 
Por eso uti liza disti ntos recursos de distancia-
miento de lo narrado. En primer lugar, como he-
mos comentado, nos encontramos con el recurso 
de presentar el texto de la novela como un diario 
que escribe el propio personaje. De este modo, 
Josefi na coloca ante su propia voz, además de la 
voz del personaje, la voz de un narrador: la perio-
dista. Lo curioso es que la periodista no publica 
inmediatamente la obra que cae en sus manos. 
Entre la recepción y la publicación, pasan, por 
el contrario, varios años. Quizás, en el caso de 
la propia Josefi na puede haber ocurrido lo mis-
mo, puesto que los años cuarenta es su etapa de 
máximo esplendor como narradora y también es 
el momento en el que trabaja en cine. En los cua-
renta, además, Josefi na realizó entrevistas a ac-
tores para la revista Primer Plano. No sería arries-
gado afi rmar que el personaje de la periodista 
podría ser un desdoblamiento de su propia ex-
periencia. Casualidad o no, lo cierto es que existe 
otro hecho que puede reforzar esta teoría de que 
el texto fue escrito con anterioridad: la inclusión 
de un fi nal añadido, la carta que Bela envía a la 
periodista, en la que afi rma estar felizmente ca-
sada y ser madre de dos hijos. De hecho, el cam-
bio de roles al fi nal de la historia podría haber 
sido propiciado por circunstancias personales. Y 
es que, precisamente en el año 1954, cuando se 
publica la novela, Josefi na contrae matrimonio 
con el pianista canario Braulio Pérez Hernández. 
Este antes y después, pasar de una vida de actriz 
soltera a la de una mujer casada, puede haber 
moti vado ese fi nal que nos sorprende. Quizás ese 
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fi nal era el que Josefi na deseaba para sí. Sin em-
bargo, nunca llegó a realizarse del todo: su matri-
monio con Braulio fue corto y sin hijos.

 Por otra parte, existen escenas en las que la voz 
del autor se diluye aún más. Nótese, por ejem-
plo, cómo en el fragmento de la prueba de ac-
trices Bela es solamente una espectadora. Esto 
supone que el dibujo de una posible escena real 
acabe por desdibujarse triplemente: hay una es-
cena, un observador, que es Bela, un diario, y 
una persona que lo publica. Detrás, solo detrás 
de toda esta escenografí a, nos queda la voz de 
una persona de carne y hueso. 

Otro de los recursos más interesantes que Jose-
fi na uti liza es el fragmentarismo de los textos del 
diario, que plantea huecos en la lectura, escenas 
que el lector debe rellenar. La acumulación de 
momentos sugiere claramente una vinculación 
con el mundo del cine: se trata de una sucesión 
de escenas que ti enen senti do en sí mismas y 
senti do al hilo de la historia, pero que se plan-
tean como pequeñas unidades sin conexión de 
ti empo ni espacio. El espacio y la acción apare-
cen de repente, como lo harían las escenas pro-
yectadas por un cinematógrafo.

Podríamos afi rmar, incluso, que la riqueza de la 
obra se cifra en su originalidad compositi va, en 
el uso de todos estos recursos que van tejiendo 
un entramado mucho más complejo de lo que a 
simple vista podría parecer. Y es que, de hecho, el 
lenguaje uti lizado es sumamente sencillo e infor-
mal, muchas veces cercano al registro coloquial. 
Esto se justi fi ca, por una parte, porque se trata 
de una autora que en su obra poéti ca ha abogado 
por el inti mismo y la expresión pura. Por otra par-
te, esta sencillez es necesaria para caracterizar al 
personaje, al que dota de poca elocuencia pero 
mucha frescura, añadiendo un toque de inocen-
cia muy identi fi cati vo. 

Dependiendo de cómo se lea, esta novela puede 
ser entendida como un simple relato corto que 
trata de diverti r y entretener de la manera más 
inofensiva, o como un objeto creado para la críti -

ca. De las dos lecturas, la segunda nos puede re-
sultar mucho más producti va para llenar el vacío 
que existe en torno a la fi gura de Josefi na de la 
Torre. Ese vacío documental y biográfi co, apenas 
estudiado, puede mostrársenos oculto entre las 
anécdotas que aparecen en la novela. Saltando 
la valla que impone la limitación fi cti cia de la ca-
racterización literaria, en la novela se nos descri-
be de primera mano la esfera social en la que se 
movían los círculos cinematográfi cos de la época. 
Por otra parte, la deuda pendiente de la críti ca 
es atender a este ti po de colecciones literarias, 
la llamada literatura de quioscos o literatura de 
bolsillo, que ha sido desesti mada pese a la enor-
me importancia social y cultural que tuvo en la 
España de posguerra. Así, descubriendo los pará-
metros que rigen este microcosmos literario nos 
sería más sencillo, por un lado, entender este 
ti po de producciones y, por otro, rescatar voces 
detrás de los seudónimos, prestando especial 
atención a las voces femeninas. 
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