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El sábado 12 de octubre de 2014, Don José Álvarez Junco, Catedrático de Historia Con-
temporánea de la Universidad Complutense de Madrid, pronunció su conferencia «Los 
Nacionalismos en la España Contemporánea», dentro de los Actos Conmemorativos del 
12 de octubre que esta misma institución viene gestionando anualmente.

Muchísimas gracias, muchas gracias a todos. Gracias por estar aquí y muchísimas gracias 
al instituto y por supuesto a Nicolás Rodríguez y a Juan Cruz por sugerirme venir. Es un 
placer poder estar entre ustedes, y espero que cuenten conmigo para otras ocasiones. Es 
desde luego un honor ocupar esta tribuna que han ocupado previamente tan distinguidas 
personalidades, y si de una cosa me encuentro quejoso o dolido profundamente es de 
que me hayan puesto un tema tan complicado como este y que me hayan concedido tan 
solo 45 minutos. Yo había solicitado cuatro o cinco horas, pero me dijeron que era impo-
sible. Comprenderán que al tema de los nacionalismos en la España contemporánea yo 
le he dedicado fácilmente veinte años de mi vida, he dado cursos de seis meses seguidos 
hablando sobre este asunto. Es decir, que lo que voy a hacer aquí va a ser más bien una 
enumeración casi telegráfica de temas y de cuestiones intentando definir de una manera 
rápida lo que me parece a mí que son las respuestas adecuadas, y, por supuesto, si alguien 
quiere mayores aclaraciones, estaré encantado de hacerlas.

Lo primero de todo sería que definiéramos un poquito los términos. Ser de ciencias políti-
cas en lugar de historiador puro y simple me obliga a definirlos un poco. ¿De qué vamos a 
hablar? Naciones, nacionalismos. ¿Cómo entendemos los científicos sociales estas cosas? 
Un poquito de teoría antes de empezar a hablar del caso español me parece que vendrá 
bien.

Creo que se ha trabajado muchísimo el tema de los nacionalismos por parte de miles de 
científicos del mundo entero –sociólogos, politólogos, economistas, psicólogos, antropó-
logos–, sobre muy distintos casos. Y que si hay una conclusión general a la que se puede 
llegar es que en los últimos treinta o cuarenta años ha cambiado radicalmente nuestra 
manera de entender los nacionalismos frente a lo que se decía, por ejemplo, en los años 
sesenta. Si hay una conclusión general a la que podemos llegar es que las naciones son 
una construcción histórica; es decir, que no son un fenómeno natural que se ha dado ni 
obra de la divina providencia, ni los seres humanos nacemos dentro de una nación con 
unas características culturales, psicológicas y morales. Así como tenemos unos rasgos 
de piel, tenemos también características propias de esa nación: eso es lo que creen los 
nacionalistas. 

Los científicos sociales hemos llegado a esa conclusión después de trabajar sobre muchos 
casos y después de vivir las terribles experiencias que han sobrevenido en el siglo XX, 
debido a los nacionalismos en buena medida, especialmente las dos guerras mundiales 
en Europa, y sobre todo los terribles excesos de la segunda, con casos de genocidios y 
de depuraciones étnicas en muy diversos países. Y es que las naciones son un fenómeno 
político construido porque sirven a intereses sobre todo políticos, en algunos casos eco-
nómicos y en otros culturales. Es el dominio de una élite sobre un conjunto social al que 
convencen de que son de una manera, de que tienen unas reivindicaciones, de que hay 

Los nacionalismos en 
la España contemporánea
José Álvarez Junco
Transcripción de Alba Yanes y María García
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una voluntad colectiva y de que sus enemigos o sus rivales o los que no les dejan realizar 
esa plenitud vital que tendrían si realizaran su voluntad volitiva son los vecinos, que son 
los enemigos. Se trata de una minoría cultural interior o algún país opresor que está im-
pidiendo que realicen su libertad y su plenitud. Esto son las naciones. Y los nacionalismos 
se han ido desarrollando de manera muy distinta según cada caso:

Primero, en los distintos países europeos, porque la fórmula del estado-nación fue una 
fórmula europea, exportada después a las antiguas colonias y a otros lugares del mun-
do que han intentado adoptar también el formato de estado-nación, que es el que ha 
regido en el mundo a lo largo de los últimos doscientos años y que hoy, seriamente, 
creemos muchos, está en crisis. Y está siendo superado sobre todo por algunas fórmulas 
innovadoras de la Unión Europea, arrebatando poderes soberanos a los viejos estados y 
eliminando la idea, o suavizando al menos los incentivos para la idea, de que los pueblos 
tienen derecho a dominar un territorio, que existen los pueblos, que hay una cosa que se 
llama «voluntad colectiva» y que esa es la base de la soberanía y del dominio político de 
un territorio. Bueno, esto es una especie de enunciado general sobre lo que pienso de los 
nacionalismos, y no soy una excepción, porque creo que esto es lo que piensan la mayoría 
de estudiosos en el mundo entero. 

En segundo lugar empiezo a hablar sobre el caso español, el caso español y sus antece-
dentes:

El nacionalismo es un fenómeno contemporáneo; por lo tanto no podemos hablar de 
nacionalismo español o nación española en el siglo I d.C., ni mucho menos en el siglo 
III d.C., ni tampoco en el siglo XII d.C.: es un fenómeno contemporáneo. ¿Por qué es un 
fenómeno contemporáneo? Porque la nación fue el sujeto colectivo inventado por las 
revoluciones antiabsolutistas, revoluciones liberales. Es decir, cuando los colonos nortea-
mericanos se rebelaron contra el rey de Inglaterra y dijeron «no queremos obedecer las 
órdenes que nos llegan de Inglaterra, especialmente en relación con los impuestos», fue 
cuando eligieron un sujeto alternativo al soberano inglés, y ese sujeto alternativo era 
«nosotros»: We the People of the United States, ‘nosotros el pueblo de los Estados Unidos’. 
Ahí no existe la palabra nación, pero encontramos el «nosotros», es decir, el pueblo, 
que en inglés se utiliza bastante más que nación y con un sentido diferente. Cuando los 
revolucionarios franceses, muy poco después, le fueron a poner cortapisas a la voluntad 
de Luis XVI y este dijo: «¿Pero quiénes son ustedes?», los representantes de los Estados 
Generales le contestaron: «La nación francesa». Es decir, existe un sujeto colectivo, «la 
nación», que es el que tiene derecho a tomar las decisiones legítimas sobre los destinos 
de esta parte del mundo que se llama Francia.

En España no empieza a ocurrir esto hasta que no hay una revolución liberal o hasta que 
a alguno se le empieza a abrir la cabeza y comienza a pensar que podría haber una revo-
lución liberal y que se podría terminar con el absolutismo monárquico. Que el soberano 
de España no es su majestad el Rey, no es el dueño de este país: los dueños de este país 
somos nosotros, los españoles, y esa es una idea que no se pone sobre papel hasta la 
Constitución de Cádiz de 1812. Por tanto es una idea moderna, más bien contemporánea, 
siglos XIX y XX. Eso de ninguna manera quiere decir que antes de esa fecha no se hubiera 
ido elaborando algo así como una identidad española, claro que sí. Ya en la Antigüedad se 
empieza a hablar de Iberia por parte de los griegos, de Hispania por parte de los latinos, 
y se empieza a hablar de que a Hispania vino Hércules, que cerró el Mediterráneo porque 
sus aguas se vertían al Atlántico, y lo cerró con enormes rocas, y después de eso dejó aquí 
a su hijo, que se llamaba Hispano, y por eso esta tierra se llama Hispania, y que este fue el 
primer rey de Hispania, etcétera. Empieza ahí a hablarse ya de la identidad de Hispania y 
de que existen los hispanos. Nunca hubo una provincia romana que se llamara Hispania; 
como mínimo fueron dos: Hispania Ulterior y Citerior. Y en algún momento fueron tres, 
y en otro momento fueron cinco. Pero sí había una idea de una cosa que se llamaba 
Hispania, que en la Edad Media terminará siendo traducida por Alfonso X el Sabio como 
España. Claro que Hispania o España no quería decir lo mismo que ahora, porque quería 
decir península ibérica y no incluía, por ejemplo, a Canarias, y sí a Portugal. Desde luego, 
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Portugal era parte de España, así que, aunque el término se mantenga, el significado 
no es el mismo indiscutiblemente. El término de los hispani, posteriormente traducido al 
francés como ‘españoles’, se utiliza al final de la Edad Media para referirse a los reinos 
cristianos que están situados al sur de los Pirineos, no a los reinos musulmanes, que se 
llamaban Al-Andalus. Y como Alfonso X es un rey muy culto, y entre otras cosas sabía 
francés, pues utiliza para traducir hispani el término «español». Un término muy raro, un 
adjetivo muy raro, porque, si lo piensan ustedes, en la lengua castellana no existe ningún 
otro colectivo, ningún otro gentilicio para referirse a otra población que termine en –ol; 
solo se me ocurre uno, que es mongol, pero creo que no hay ningún otro. Lo normal es 
que hispani hubiera terminado dando en castellano espanido, espanense, españón, que tienen 
las terminaciones normales de los gentilicios españoles. Pero fue la influencia francesa lo 
que hizo que acabara dando «español».

A lo largo de la Edad Media se va creando una cierta identidad para los cristianos del sur 
de los Pirineos que se llama «los españoles». Con los Reyes Católicos, como sabemos, se 
produce un acontecimiento fundamental, que es la unión de reinos. Los dos reinos más 
grandes de la península, el reino de Castilla y el reino de Aragón –o más bien la monar-
quía aragonesa, que se compone de varios reinos– se funden con Fernando e Isabel, que 
a continuación conquistan un tercer reino, que es el de Granada, a los musulmanes. Una 
vez muerta Isabel, Fernando se casa con una aspirante al trono de Navarra y envía sus 
tropas y conquista Navarra. Con lo cual hay ya cuatro reinos de la península, todos menos 
Portugal. Y naturalmente Fernando e Isabel hacen todo lo posible para casar a sus hijos 
con los herederos de Portugal y así unir toda la antigua Hispania. Y algo más, porque ha-
bía también territorios italianos, y, como ustedes saben, empieza también por esa época 
la expansión por África y la conquista de islas atlánticas como las de Canarias; es decir, 
que van ampliando sus reinos. No están logrando la unidad nacional, como decían las 
historias que nos enseñaban a los niños durante el franquismo. La reina Isabel no tenía 
ni idea de lo que era eso que llamaban «unidad nacional», ni le importaba un bledo. Lo 
que a Fernando e Isabel les importaba era reunir cuantos más territorios podían, como a 
cualquier gran señor feudal o como a cualquier gran monarca o emperador de la época 
medieval. Tanto es así que cuando Fernando se casa en su segundo matrimonio lo hace 
con la heredera o una de las aspirantes al trono de Navarra. Hacen unas capitulaciones 
matrimoniales y en una de ellas, la de Foix, consigue que los hijos que nazcan de ese se-
gundo matrimonio hereden los territorios de la corona de Aragón más los territorios italia-
nos incluidos dentro de ella. Mientras que los hijos del matrimonio anterior de Fernando 
heredarán Castilla, Granada, los territorios africanos y lo descubierto en el Atlántico, in-
cluyendo todos los territorios de América. Es decir, que Fernando está pensando en dividir 
sus reinos como cualquier rey medieval. Por tanto, de «unidad nacional» nada. Lo que hay 
es un hecho político, una unión política circunstancial. Pero, por azar, ese segundo matri-
monio no tuvo hijos. Bueno, sí tuvo un hijo, pero murió a los dos o tres meses, de manera 
que no hubo esa división entre Aragón y Castilla que se podía haber dado si el segundo 
matrimonio hubiera tenido hijos que hubieran llegado a la edad de heredar y procrear. 

El segundo hecho importantísimo que ocurre también en el reinado de los Reyes Católi-
cos es la unidad religiosa. Hispania o Espania era en ese momento una de las zonas más 
multiculturales de Europa y coexistían al menos las tres religiones clásicas: la cristiana, 
la musulmana y la judía. Los Reyes Católicos, tres meses después de haber conquistado 
Granada, expulsaron a los judíos, como se sabe, y diez años después, en 1502, a los 
musulmanes, contraviniendo lo que habían firmado en las Capitulaciones de Granada 
con el rey Boabdil, en las que habían jurado que respetarían la religión de sus súbditos, 
la manera de vestir, la lengua y sus jueces naturales, etcétera. Pero no parece que el 
perjurio sea ningún inconveniente, porque la Iglesia está en todo momento pensando en 
canonizar a Isabel la Católica. 

Expulsaron a los musulmanes, expulsaron a los judíos y posteriormente incluso a los 
musulmanes que en un principio se convirtieron y se llamaron moriscos, que fueron ex-
pulsados por una segunda vez en tiempos de Felipe IV. Con lo cual, para ser súbdito del 
rey de España o del Monarca Católico, que era también su título oficial concedido por el 
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papa Alejandro VI, había que ser católico. Así pues, se iba formando una unidad alrededor 
de dos hechos: uno, ser súbdito de ese monarca; dos, ser católico. Pero son dos datos muy 
importantes que marcan a los españoles a lo largo de los siglos XVI, XVII e incluso XVIII. 
Los siglos XVI y XVII son marcados de manera muy fuerte porque son los siglos de la Con-
trarreforma, y España va a defender una posición muy clara, muy dura y tajante a favor 
del papa, llegando a ser la gran potencia papista. La leyenda negra va subrayar mucho 
el fanatismo y las crueldades de los españoles, que defienden la autoridad del pontífice 
frente a las nuevas teorías de Lutero. Por lo tanto, sí se va forjando una identidad, política 
por un lado y cultural-religiosa por otro. 

Pero llega la Edad Contemporánea con la invasión de las tropas napoleónicas a España y 
en ese momento uno se da cuenta de que la identidad que se ha ido formando en siglos 
anteriores es bastante fuerte porque hay una reacción muy marcada a favor del rey y de 
la religión contra esos franceses que, entre otras cosas, son anticlericales, y que han sido 
regicidas, que le han cortado la cabeza a su rey. Las élites no estaban divididas, más bien 
estuvieron a favor del nuevo rey, de José Bonaparte, pero la reacción popular y las diri-
gidas sobre todo por el bajo clero fueron muy fuertes contra los franceses y les plantea-
ron muchísimos problemas, como todos sabemos, para controlar la península. Es en ese 
momento de lucha contra Napoleón, en que el país se ha quedado sin rey porque tanto 
el monarca anterior, Carlos IV, como el nuevo, Fernando VII, están prisioneros en Francia, 
cuando las Cortes reunidas en Cádiz van declarando, en aquellos famosos tres primeros 
artículos de la Constitución, el dogma de la soberanía nacional: España no es ni puede ser 
propiedad de ninguna familia ni persona, lo cual quiere decir que España pertenece a los 
españoles, al conjunto humano que somos los españoles, y si tenemos un rey es porque 
nosotros queremos tenerle como rey y en las condiciones que nosotros le pongamos, 
naturalmente. Con lo cual se está proclamando ahí ya el dogma de la soberanía nacional.

El nacionalismo español nace, por tanto, ligado al liberalismo, y va a seguir los avatares 
del liberalismo. La derecha española, la derecha católico-conservadora en general, va 
a ser antinacionalista en aquella primera fase. Ellos defienden la religión, defienden al 
monarca absoluto, pero no defienden a España, ni mucho menos la soberanía del pueblo 
español sobre este territorio. Durante la primera guerra carlista en 1836-37 –dense uste-
des cuenta de lo sorprendente que es este dato–, cuando en la prensa aparecían noticias 
que decían que las tropas nacionales habían conquistado la ciudad tal o la colina cual, 
querían decir «los liberales han conquistado», frente a los carlistas, a los que se llamaba 
los usurpistas o el ejército católico o simplemente los carlistas. La idea de nación va ligada 
al liberalismo porque la idea de nación, en definitiva, quiere decir que el poder procede de 
abajo, que viene del pueblo. El pueblo establece el poder y le da legitimidad al poder y le 
pone las condiciones del ejercicio del poder, incluso suplanta o elimina o destituye a quien 
está en el poder, mientras que la idea tradicional de los conservadores era que el poder 
viene de arriba, que viene de Dios. Dios nos ha colocado a este hombre providencial o a 

Expulsión de los moriscos de España.

Promulgación de la Constitución de 
1812, por Salvador de Vinegra.
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esta familia, que es la que debe regir este territorio. Por tanto, la idea de nación era una 
idea democrática, era una idea de izquierdas. Cuando cien años después, en 1936-37-38, 
la prensa publica «las tropas nacionales han conquistado una colina», quiere decir «las 
tropas de Franco han conquistado una colina». La nación se ha convertido en una idea 
de derechas. ¿Cómo se ha producido este proceso? Bueno, es una cosa muy complicada 
a la que podríamos dedicarle mucho tiempo, pero el caso es que la derecha católica (digo 
derecha católica porque el catolicismo es la base ideológica para el conservadurismo, en 
ese momento) se ha dado cuenta de que la nación es un dogma absolutamente inevitable 
en el mundo contemporáneo, y que lo que tienen que hacer es adecuar sus esquemas a 
la nueva idea de nación. Y lo que hacen es convertir las viejas historias de la Iglesia espa-
ñola en historias de España, identificar España con el catolicismo: España ha sido grande 
cuando ha defendido el catolicismo, España ha decaído cuando ha dejado de defender el 
catolicismo, España es un país protegido por la providencia divina, etc. Y ahí se originará 
la teoría definitiva de lo que se suele llamar el nacional-catolicismo. Y ese nacional-catoli-
cismo es el que acaba inspirando, pues, a Vázquez de Mella y a Primo de Rivera, y al final 
al general Franco y a los sublevados en 1936.

En fin, en el siglo XIX ocurren muchas cosas: es un siglo muy azaroso, muy complica-
do, con constantes transferencias del poder, de izquierda a derecha, de absolutistas a 
liberales, de liberales progresistas a liberales moderados y de moderados a progresistas 
de nuevo; revolución del 68; caída de los Borbones; establecimiento de otra monarquía 
que son los Saboya; después república, república unitaria, república federal; vuelven los 
Borbones. Es un siglo complicadísimo. Consecuencia de este siglo es que el proceso de 
nacionalización en España no se termina de hacer con suficiente fuerza. Entre otras cosas 
porque no hay los acuerdos básicos que tiene que tener una comunidad para entenderse, 
para que todos se consideren miembros del mismo cuerpo. Cuando en Estados Unidos un 
policía persigue a un vendedor de objetos de contrabando en Nueva York,  el policía lleva 
una banderita norteamericana y el vendedor de objetos de contrabando también. Uno 
será un delincuente, otro será un policía, pero los dos se consideran americanos. Bueno, 
en España no había, por ejemplo, una bandera: había dos banderas como mínimo, tres 
con los republicanos: la carlista; la liberal, roja y gualda, y la tricolor de los republicanos. 
Tres banderas. No había un himno, había como mínimo dos: la Marcha Real por un lado, el 
Himno de Riego por otro. No había una fiesta nacional, había veinticinco fiestas naciona-
les según el periodo político del que estemos hablando. Bueno, y el himno, cuando llegó a 
haber un himno, no tenía letra. Y cualquiera se atreve a ponerle letra a ese himno. Porque 
¿qué cantamos? ¿Cantamos las glorias de los tercios de Flandes y las tres carabelas y el 
descubrimiento de América y la defensa de la fe católica? Pues habría muchos españoles 
que a lo mejor no nos sentiríamos identificados con eso. ¿Cantamos las libertades y la 
democracia y la constitución? Pues habría muchos españoles que no se sentirían identi-
ficados con eso. Es decir, no tenemos los acuerdos básicos sobre los que edificar los sím-
bolos mismos que unen a una comunidad. Este es uno de los problemas fundamentales 
que para la construcción nacional vienen del siglo XIX. Hubo otros: por ejemplo, que el 
Estado español se convirtió en una potencia muy débil, que perdió la mayor parte de su 
imperio nada más comenzar el siglo XIX, y lo que quedaba del imperio a punto de finalizar 
el siglo, en el año 98; que dejó de ser relevante por completo en la política internacional; 
que tuvo unos problemas económicos espantosos, entre otras cosas debido a la pérdida 
del imperio, con una deuda constante: solo pagar los intereses de la deuda se llevaba un 
tercio del presupuesto nacional. El Estado no tenía dinero con el que construir carreteras 
para crear un mercado único, ni tenía dinero con el que edificar escuelas para educar a 
todos los españoles en la misma lengua como hacían los franceses, que tenían tanta di-
versidad lingüística como España al comenzar el siglo XIX y que dejaron, por supuesto, de 
tenerla al terminar el siglo. El Estado era débil y con constantes zigzags políticos y peleas 
políticas, como he dicho.

Pasemos al siglo XX, porque aunque quería hablar de historia como les dije al principio, 
tengo que ir muy rápido y no puedo detenerme. En el siglo XX culminan todos estos 
desastres y todas estas peleas políticas, y ¿qué es lo que acaba ocurriendo? Pues lo que 
acaba ocurriendo es que se llega a una terrible guerra civil, la de 1936-39, que no es la 

Sexenio Revolucionario1868-1873, 
Viñeta satírica de la revista La Flaca, 

1873.
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primera en la historia de España, porque había habido tres guerras civiles en el siglo XIX, 
pero desde luego ninguna de la magnitud de la de 1936-39. Y al terminar esa guerra civil 
se establece una dictadura. Y esa dictadura durante casi cuarenta años domina el país, 
como sabemos. Y lo domina, entre otras cosas, para establecer la unidad nacional, porque 
uno de los peligros que había con la República según lo veían los rebeldes del 36 era la 
disgregación de España, el desmembramiento de España, debido a los nacionalismos 
separatistas de Cataluña y del País Vasco, sobre todo, pero también el gallego y algunos 
otros que empezaban a surgir. Entonces, el franquismo vino asociado al nacionalismo es-
pañol, que se intentó imponer. ¿Cómo? Pues por la fuerza, de la manera en que se hacían 
las cosas. A los catalanes a los que se pillaba por la calle hablando catalán, un policía les 
decía: «No hables como un perro, habla en cristiano, habla la lengua del imperio». O les 
daba una bofetada, o se los llevaba a comisaría, este tipo de cosas. No parece que esa 
sea la mejor manera de ganarse el alma y el afecto de la gente. Lo que sí lograron es que 
el catalán no tuviera expresión pública o tuviera muy pequeña expresión pública. Pero 
desde luego se refugió en lo privado y permaneció y fue muy fuerte, como todos sabemos 
que ocurrió. 

La guerra civil fue producto de muchas cosas, no solamente de la tensión con los naciona-
lismos vasco y catalán. Nacionalismos vasco y catalán que, por otra parte, eran producto 
de la debilidad del Estado español y de su fracaso, sobre todo al perder el imperio en 
la guerra de 1898. A partir de ese momento es cuando se lanzan los dos como fuerzas 
políticas que empiezan a tener algún éxito electoral. Pero no era solo eso, es que la Es-
paña de comienzos del siglo XX –hablo de hace cien años– tenía un terrible problema 
educativo: no había escuelas, había un 60% de analfabetos. Y las escuelas estaban en 
buena medida en manos de la Iglesia, no había escuelas públicas. Había un problema 
agrario, de millones de braceros sin tierra, y provincias y provincias que estaban en manos 
de unos cuantos latifundistas que prácticamente ni eran capaces de visitar sus fincas. Un 
pretorianismo constante, un constante intervencionismo militar, con golpes de estado o 
pronunciamientos que eran, contando los que tenían éxito y los que fallaban, casi uno 
al año. Hubo aproximadamente un centenar de golpes, de intervenciones militares o de 
intentonas de intervención militar a lo largo del siglo XIX. También un problema de cleri-
calismo y de peso de la Iglesia, muy superior incluso al normal en los países católicos, que 
abrumaba y que coartaba la modernización de la cultura y del pensamiento en España. 
Todos estos problemas, en la España de comienzos del siglo XX.

Lo curioso, lo interesante del asunto es que tras la guerra civil, tras los casi cuarenta años 
de franquismo, tras el despegue económico de los años sesenta –a partir de 1959-60-
61–, tras la migración masiva de la España rural a la España urbana, estos problemas casi 
habían desaparecido. Y una vez muerto Franco, se hace la transición y se hace de una 
manera relativamente fácil y relativamente rápida. Y España se convierte en una democra-

Juan Negrín e Indalecio Prieto.

Desfile de la Victoria.
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cia. Y da la impresión de que se han terminado todos esos problemas, de que ya no hay 
problema agrario. No lo hay, realmente no lo hay; los latifundistas y los braceros sin tierras 
se han terminado. No hay problema de pretorianismo, sobre todo después de las últimas 
intentonas de los años 81-82 y de la transformación del ejército que se ha producido a 
partir de entonces. No hay problema clerical, por lo menos no tan fuerte como antes. Hay 
una cierta separación Iglesia-Estado, aunque sigue habiendo una fuerte influencia de la 
Iglesia, sobre todo en connivencia con las fuerzas conservadoras. No hay en ese momento 
un problema económico, no somos un país tan atrasado. Vuelve a haber problema econó-
mico con la crisis actual, que es común a toda Europa, aunque aquí sea algo más fuerte. 
Pero, de todas maneras, España ha logrado un cierto nivel de bienestar parecido ya al de 
los países europeos, que es de los más altos del mundo. Se ha terminado con el problema 
político de las dictaduras y se ha establecido una democracia que es más o menos homo-
logable con la de otros países. Y sin embargo persiste uno de los problemas heredados, 
que es el de la distribución territorial del poder. Y el problema de los nacionalismos vasco 
y catalán. Y a esto es a lo que quiero dedicar la última parte de la conferencia.

El problema de los nacionalismos vasco y catalán se intentó resolver en la Constitución de 
1978, la actual, dándoles gusto a todos. En el artículo segundo se establecía la indisoluble 
unidad de España, patria común e indivisible de todos los españoles. Pero, a la vez, ese 
mismo artículo garantizaba el derecho a la autonomía de las regiones y nacionalidades. 
No se sabe qué quiere decir derecho a la autonomía, es algo que no está consagrado por 
el derecho internacional, y el concepto de nacionalidades tampoco tenía tradición jurídica 
en España. En el preámbulo se dice también que la nación española desea proteger a 
todos los españoles y a todos los pueblos de España en el ejercicio de los derechos huma-
nos, sus culturas, tradiciones, lenguas e instituciones; es decir, los pueblos existen antes 
de la nación española, según parece, y la nación española quiere protegerlos. Tampoco 
se sabe cuáles son estos pueblos y cuáles sus derechos a la autonomía. Como sabemos 
también, en la Constitución del 78 se pensaba en dos categorías de autonomías: una, 
las históricas, Cataluña, País Vasco y Galicia; y dos, el resto. Las históricas accederían a 
la autonomía antes que las otras, y además tendrían un nivel de autonomía más grande, 
un nivel de autogobierno mayor que el resto. El primero que rompió ese acuerdo, esa 
baraja, fue el PSOE, que, como tenía mucha fuerza en Andalucía y pretendía desbancar 
por completo a UCD allí, hizo la campaña para que no fueran tres sino cuatro las regiones 
con el grado máximo de autonomía. Y lo consiguió a través de un referéndum en Anda-
lucía –es bien conocido, en enero del año 80–, un referéndum que además no ganaron, 
porque tendrían que haberlo ganado en todas las provincias y no ocurrió así en Almería, 
aunque se hizo un arreglo para que pudiera aceptarse. De esta forma Andalucía ya quedó 
incorporada a las regiones que se consideraban nacionalidades o autonomías de primera. 
A continuación, se estableció la competencia para intentar que todos los demás accedie-
ran a ese nivel y, en efecto, fueron accediendo otras. Con lo cual los catalanes y vascos 
sobre todo, los nacionalistas catalanes y vascos, no se sintieron satisfechos porque, con 
aquello del café para todos, estaban siendo colocados al mismo nivel que regiones recién 
inventadas y sin ninguna tradición de autonomía, como La Rioja o Cantabria o Murcia, 
etc. O Madrid. Y siguieron entonces la huida hacia adelante pidiendo mayores derechos. 
Los demás quisieron ponerse al mismo nivel de ellos. En fin... 

Protagonistas de la Transición.
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Hay un artículo del Estatuto valenciano actual que lo resume todo. Viene a decir que el 
Gobierno valenciano tendrá derecho a tales y tales y tales competencias y a todas aque-
llas otras que tenga otra región autónoma, que ellos también quieren tenerlas. O sea, que 
esta es una carrera que no hay posibilidad de que termine, sobre todo por los catalanes 
y vascos, nacionalistas catalanes y vascos. (Si yo alguna vez digo catalanes y vascos recti-
fíquenme, porque no creo que exista una cosa unitaria que se llame catalanes ni vascos; 
en Cataluña, por ejemplo, hay seis o siete tendencias políticas claramente diferenciadas y 
nadie puede hablar en nombre de todos los catalanes.) Lo que querían los nacionalistas 
era distanciarse de los otros, y los otros lo que quieren es que no se distancien sino po-
nerse ellos al mismo nivel, con lo cual es imposible que se pueda dar satisfacción a todos.

¿Qué más cosas han ocurrido a lo largo de estos treinta años? Bueno, si dejamos de lado 
la crisis de los últimos siete, ocho años, en principio la historia había sido una historia de 
éxito. Claro, no se puede dejar de lado esta crisis económica porque en buena parte ha 
sido lo que ha desatado la nueva crisis con el catalanismo, pero sobre eso iremos ahora. 
La historia era más o menos una historia de éxito al llegar el año 2000 o algo así, y daba 
la impresión de que todos los problemas podían irse resolviendo. Parecía incluso que el 
nacionalismo empezaba a tener mala prensa porque se veía ligado a terrorismo, en el 
caso español a ETA. El nacionalismo se asociaba siempre a terrorismo en otras zonas del 
mundo, a países atrasados, a países con problemas. Y nosotros queríamos ser como los 
ingleses, como los franceses, como los alemanes, que no tienen problemas, entre otras 
cosas, de nacionalismo. Daba la impresión de que los nacionalistas vascos y catalanes 
no tenían apoyo internacional. Siguen sin tenerlo. Y un nacionalismo, un movimiento 
secesionista que no tiene apoyo internacional, dificilísimo es que triunfe. En Ucrania 
ha triunfado un secesionismo en Crimea, pero porque ha tenido evidentemente apoyo 
ruso. En la península ibérica en los últimos cinco siglos solo ha habido un movimiento 
secesionista que ha tenido éxito, el portugués, pero porque tuvo apoyo internacional, 
tuvo apoyo de Inglaterra. Y Portugal sobrevivió durante siglos siendo una especie de 
protectorado de ese país. Es decir, que el apoyo internacional es absolutamente crucial 
para estas cosas. No existía tampoco ese elemento. Estábamos en la Unión Europea. En 
la Unión Europea el Estado español estaba cediendo competencias hacia arriba. En el 
interior estaba cediendo competencias hacia abajo, a las comunidades autónomas. Daba 
la impresión de que se podría llegar a un acuerdo. La Constitución del 78 no dejaba 
claramente establecido cuáles son las competencias y cuáles los recursos que correspon-
den al Estado central; cuáles son los que corresponden a las comunidades autónomas 
y cuáles a los ayuntamientos. Se iba llegando a acuerdos, pero de una manera muy asi-
métrica y a través de las sentencias del Tribunal Constitucional, y parecía que teníamos 
una manera de ir tirando más o menos. Pero, desgraciadamente, en los últimos tiempos 
parece que las cosas han empeorado. 

Si me hubieran preguntado cuál era mi opinión y por dónde podía ir España hace so-
lamente cuatro o cinco años, yo habría dicho que había tres posibilidades. Una, que se 
produzca una fragmentación a la balcánica, que nos dividamos y que se creen estados 
independientes que intenten ser homogéneos culturalmente; que los castellanoparlantes 
se conviertan en una minoría discriminada en Cataluña o en el País Vasco o en Galicia. 
Esa sería una solución bastante mala: yo diría que no es una solución muy moderna, muy 
acorde con los tiempos, pero es una posibilidad, aunque no la creo muy cercana. Otra 
posibilidad, la mejor, la más sensata, la más racional: que lleguemos a un acuerdo de fe-
deralizar este país, que reformemos la Constitución del 78 y que establezcamos con clari-
dad cuáles son los poderes del Estado central, cuáles son los poderes de las comunidades 
autónomas, cuáles son sus competencias y recursos, y nos atengamos a eso en el futuro. 
Que pongamos sobre el papel los acuerdos, que ese papel se llame constitución, y que los 
acuerdos sean aquellos a los que hemos llegado en estos treinta años de democracia o 
los que consideremos necesarios para seguir juntos en el futuro. Eso es más racional, más 
sensato, pero no lo veo muy probable. Y la tercera posibilidad, que continuemos como 
estábamos y que siga habiendo bastante lío pero que más o menos sigamos conviviendo 
con pequeños apaños o chapuzas, dependiendo de cuál sea la situación política. Esto es 
lo que yo hubiera dicho hace cuatro años. 

Aberri Eguna.
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Pero desde 2010 o 2011 para acá las cosas han empeorado, en buena parte  debido a los 
desacuerdos entre los dos partidos principales del país. Para empezar, el propio gobierno 
del PP en el segundo mandato de Aznar, a partir del año 2000, logró enemistarse con 
los dos nacionalismos. Reveló que en los primeros cuatro años había llegado a acuerdos 
con los vascos y los catalanes –Aznar había sido bastante realista y bastante sensato–, 
pero en los siguientes cuatro años, en cuanto tuvo mayoría absoluta, reveló su verdadera 
personalidad y logró que los dos se enemistaran con él. Con los vascos ocurrió el famoso 
proyecto de Ibarretxe, que era prácticamente romper la baraja: consistía en establecer un 
acuerdo confederal con España, con lo cual los vascos podían marcharse cuando quisie-
ran. El proyecto Ibarretxe fue neutralizado en su debido momento y no llegó a más. 

Con los catalanes la cosa se envenenó hasta el punto de que se hizo el pacto del Tinell; 
por él todos los partidos catalanes decidieron coaligarse contra el PP y resolvieron, inclui-
do el Partido Socialista Catalán, no llegar nunca a ningún acuerdo con el Partido Popular: 
ningún acuerdo de gobierno, ningún pacto de gobierno. Llegó a continuación Zapatero, 
y una de las causas que le llevó a la Moncloa fue prometer al nacionalismo catalán que 
aprobaría la reforma del Estatuto que fuera aprobada por el Parlamento de Cataluña. 
Era una promesa bastante arriesgada. Como es sabido, el Parlamento de Cataluña se 
apresuró a aprobar un estatuto nuevo en 2005, que era muy lanzado, muy en términos 
confederales también, muy cercano a lo que había propuesto Ibarretxe. Zapatero tuvo 
que desdecirse de lo que había dicho: retiró su apoyo a ese estatuto y hubo que negociar 
otro. Y ese segundo estatuto aprobado por el Parlamento de Cataluña, aprobado por el 
Parlamento español, aprobado por el conjunto del electorado catalán en referéndum, se 
vio recusado por el PP ante el Tribunal Constitucional, y el Tribunal Constitucional recti-
ficó unos cuantos de sus artículos. Como mínimo reconocerán que hubo un timing. Y, en 
fin, un procedimiento bastante defectuoso en la manera de hacerlo. Y aquello, muy bien 
explotado por los nacionalistas más radicales, especialmente por Esquerra, desató la furia 
de buenos sectores de la población catalana; y a partir de ahí se sucedieron las diadas de 
2012 –que fue sorprendente: una enorme cantidad de gente y de banderas independen-
tistas–, de 2013 y la de 2014, que acaba de producirse.

Hoy estamos, pues, ante la tesitura de un enfrentamiento con el nacionalismo catalán y no 
hay manera de saber por dónde va a continuar el asunto de aquí al 9 de noviembre, pues 
algún acto más se va a desarrollar, o alguna escena más dentro de este acto. El presidente 
Rajoy parece que sigue sin reaccionar, solamente opone la ley. Y la ley, por supuesto, hay 
que ponerla y hay que cumplirla, tiene toda la razón, pero no basta: cuando hay amplias 
corrientes de opinión que están pidiendo que se cambie esa ley no basta con decirles que 
esa es la ley y no hay más que hacer. Parece que habría que negociar y ofrecer algún cami-

Daiada del 11 de septiembre.
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no intermedio, y, si no, hacer lo mismo que el primer ministro Cameron. Ya sé que aquí en 
España ha sido criticado por muchos comentaristas de opinión que tachaban de completa 
metedura de pata la convocatoria de este referéndum. Pero a mí me parece que ha sido 
valiente, que ha agarrado el toro por los cuernos, y ha dicho: «Hacemos el referéndum, 
pero lo vamos a hacer en los términos que yo digo o en unos términos negociados, con 
una pregunta muy clara con solo dos opciones, que son el sí y el no». Y a continuación 
ha hecho el referéndum y lo ha ganado. Y seguramente en este momento lo que dicen 
las encuestas en Cataluña es que el referéndum lo perderían también los independen-
tistas y lo ganarían los unionistas, siempre que a esos unionistas se les ofreciera, como 
ha ofrecido Cameron a los escoceses, un incremento del nivel de autogobierno en unos 
términos pactados.

¿Cómo podemos terminar, concluir todo esto? Vivimos en una sociedad cada vez más 
compleja. La España de 1995 a 2010 ha recibido aproximadamente seis millones de inmi-
grantes. No tiene sentido seguir planteando si hay algún problema con minorías étnicas. 
Si lo hubiera sería con esos inmigrantes. Lo que hay entre catalanes y castellanos no son 
diferencias étnicas, ni enfrentamientos entre comunidades étnicas; no ha habido todavía 
ningún episodio de violencia, y esperemos que no se produzca en las próximas semanas. 
El catalán y el castellano son dos lenguas que siguen coexistiendo en la vida diaria cata-
lana sin el menor problema. Otra cosa es en el ámbito público, en la esfera pública, que 
está dominada por el catalán, igual que la esfera pública española está dominada por 
el castellano, cuando la esfera pública española debería reflejar la diversidad lingüística 
que existe en el país. Tenemos por tanto una situación muy diferente a la yugoslava. No 
hay nada de lo que ocurre entre serbios y croatas, que no se casan entre sí; que viven en 
barrios diferentes dentro de las ciudades; que si por casualidad coinciden un día en un 
mismo bar se arma una gresca. 

Nada de eso ocurre en el caso español. Aquí no hay enfrentamiento entre comunidades 
étnicas: lo que hay es conflicto entre élites políticas que pugnan por más recursos y más 
competencias. Eso sí es lo que ocurre, y por tanto es un ejemplo claro de un nacionalismo 
inducido por unas élites  interesadas en incrementar su poder. La violencia ha desapare-
cido incluso en el caso vasco; ETA no ha entregado las armas y no se ha disuelto, pero 
está en una fase moribunda según todos los indicios. Tampoco hay una amenaza de inter-
vención violenta por parte de los militares, no hay ruido de sables por ningún lado. Solo 
está el problema de la falta de entendimiento entre las élites locales y las élites centrales, 
y el de la falta de entendimiento entre los dos principales partidos, el Partido Popular y el 
Partido Socialista. Creo que las circunstancias deberían ser favorables para que se llegara 
a una resolución pacífica, consensuada, del conflicto. 

Me excuso de nuevo por haber pasado tan rápido sobre tantas cosas, y haber resuelto 
de un plumazo asuntos que seguramente son bastante más complicados. Les agradezco 
muchísimo la atención.
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Esta presentación es la historia del nacimiento de los Beatles dentro del contexto de 
un viaje de Liverpool  a Hamburgo: desde sus comienzos humildes en el Liverpool de la 
segunda guerra mundial hasta su visita a Hamburgo en agosto de 1960, la primera de 
las cinco que hicieron a la ciudad alemana. Cuatro meses después de su última visita 
a Hamburgo en diciembre de 1962, tres miembros del grupo, Paul McCartney, George 
Harrison y Ringo Starr, aterrizaron en el aeropuerto de Los Rodeos en Tenerife para pasar, 
casi desapercibidos, sus últimas vacaciones tranquilas antes de hacerse famosos.

Quisiera destacar los momentos clave ocurridos durante este viaje además de los per-
sonajes que desempeñaron un papel importante durante esta etapa fundamental en las 
vidas de los Beatles.

«Cuatro chicos que sacudieron al mundo». Estas palabras aparecen en una estatua dedi-
cada a los Beatles en Mathew Street enfrente del mítico Cavern Club. A la hora de pensar 
en los Beatles la mayoría de la gente recuerda sólo a estos cuatro chicos: John Lennon, 
Paul McCartney, George Harrison y Ringo Starr. A menudo los fans preguntan quién fue el 
quinto Beatle. Se barajan los nombres de George Martin, Brian Epstein, Klaus Voormann, 
Billy Preston…, pero durante esta etapa de la vida del grupo ya había habido no sólo 
un quinto, Stuart Sutcliffe (bajista original), sino  también un sexto Beatle: Pete Best 

Los Beatles en Tenerife. 
Ringo, George y Paul

Los Beatles 
De Liverpool a Hamburgo
Adrian McGrath
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(batería original). Se puede decir que durante esta etapa de la vida del grupo Ringo fue 
el sexto Beatle, al ser el último en incorporarse a la banda. También conviene destacar la 
importancia de Mona Best, madre de Pete, y su Casbah Coffee Club en la historia de los 
primeros años del grupo.

La verdadera historia de los Beatles arranca durante la segunda guerra mundial; todos 
los miembros del grupo nacieron durante la guerra, un periodo doloroso para todo el 
país, pero especialmente para ciudades como Liverpool, que sufrió setenta y nueve bom-
bardeos durante los cuales 2.500 personas perdieron la vida. Para mediados de los años 
50 la ciudad no se había recuperado de los daños sufridos durante la guerra, y todavía 
siguió el racionamiento de comida hasta bien entrada esta década. Por tanto, los años 
de la posguerra fueron tristes para la población adolescente: los jóvenes no tenían sus 
ídolos propios y todavía no existía una cultura quinceañera porque no había quincea-
ñeros. La idea de un quinceañero no existía en el Reino Unido durante la primera mitad 
de los años 50.

Sin embargo, todo cambió en mayo de 1956, cuando Elvis Presley editó su primer disco en 
el Reino Unido, Heartbreak Hotel. Un joven John Winston Lennon (Liverpool, 9 de octubre 
de 1940) la habría oído en Radio Luxemburgo y esta canción le cambió la vida a él y a 
muchos jóvenes británicos. El mismo John dijo:  «Antes de Elvis no había nada». Así que 
los jóvenes británicos empezaron a escuchar un estilo de música que no gustaba nada 
a sus padres: ¡el rock and roll! Después aparecieron otros rocanroleros, como Buddy Holly, 
Chuck Berry, Little Richard, Carl Perkins, Fats Domino, los hermanos Everly, además de 
muchos grupos de doo wop y rhythm and blues. Gran cantidad de jóvenes británicos empe-
zaron  entonces a pensar en formar conjuntos musicales, pero existía un problema grave 
durante estos tiempos de austeridad de la posguerra: la falta de dinero para comprar 
instrumentos. Afortunadamente otro estilo de música empezó a arrasar entre la población 
juvenil: el skiffle. El skiffle, un estilo de música poco sofisticado, tenía sus raíces en el Nueva 
Orleans de principios del siglo XX, pero para mediados de los años 50 ya había perdido 
popularidad en EEUU. Sin embargo, en el Reino Unido experimentaba un resurgimiento 
debido al éxito de un cantante escocés de skiffle, Lonnie Donegan, otro gran ídolo de 
John Lennon. Era muy fácil formar un grupo de skiffle con instrumentos caseros, y miles 
de grupos surgieron por todo el país. ¡Se calcula que sólo en Liverpool había más de 700 
grupos de skiffle en 1957!

El curso 1956-57 era el último de secundaria de John Lennon en Quarry Bank High School, 
y decidió formar un grupo de skiffle con unos compañeros de clase y con un par de amigos 
que asistían al Liverpool Institute. Decidió poner el nombre de los Quarrymen al grupo (a 
partir de la letra del himno oficial de su propio instituto) e hicieron su primera actuación 
el 22 de junio de 1957 durante una fiesta popular en Liverpool para conmemorar su 750 
aniversario.

Los Beatles, con Pete Best.

Elvis Presley.

Lonnie Donegan.
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Para entonces John Lennon vivía con su tía Mimi y su tío George en Woolton, un barrio de 
Liverpool de clase media-alta. Cada año en la parroquia de San Pedro de Woolton, entre 
finales de junio y principios de julio, se celebra una fiesta para recaudar fondos para la 
iglesia. En 1957 se celebró el 6 de julio. El cura de la iglesia de San Pedro se había ente-
rado de la existencia de los Quarrymen, cuyos miembros vivían en Woolton, y los invitó a 
actuar en la fiesta dos veces: en un escenario montado al lado de la iglesia, por la tarde, 
y después en el club de la parroquia, por la noche. Casi todos los miembros de los Qua-
rrymen eran compañeros de clase de John en la escuela de Quarrybank, pero dos asistían 
a otro colegio, el Liverpool Institute, y uno de estos chavales era Ivan Vaughan, vecino y 
amigo íntimo de John. Ivan ya no tocaba con los Quarrymen. Sin embargo, un amigo y 
compañero de clase de Ivan en el Liverpool Institute era Paul McCartney (Liverpool, 18 
de junio de 1942), e Ivan decidió invitarlo a la fiesta. Al llegar los dos, los Quarrymen ya 
actuaban en el escenario montado al lado de la iglesia. John cantaba su versión del éxito 
del grupo americano de doo wop, los Del Vikings, Come Go With Me. Cuando Paul vio a 
John tocar por primera vez, se quedó impresionado a pesar del hecho de que John usaba 
acordes de banjo cuando tocaba la guitarra ¡y de que se inventaba la letra de la canción! 
Después de terminar de actuar en este escenario,  los Quarrymen llevaron sus instrumen-
tos al club de la parroquia para prepararse para tocar en el baile. Fue entonces cuando 
John y Paul se conocieron. Ya se sabe que Paul quedó impresionado cuando vio a John 
actuar por primera vez: pues John quedó aún más impresionado cuando vio a Paul tocar, 
porque todo lo que no sabía hacer él con la guitarra, como afinarla y usar acordes de ese 
instrumento, Paul ya lo sabía hacer.  Paul cogió la guitarra de John, la afinó y empezó a 
cantar Twenty Flight Rock, canción grabada por Eddie Cochran y una de las canciones favo-
ritas de John. Este primer encuentro no duró mucho, y al principio John  vio a Paul como 
una amenaza: John era el líder de los Quarrymen, pero se dio cuenta de que Paul tocaba 
la guitarra bastante mejor que él. No obstante,  decidió invitar a Paul a incorporarse a los 
Quarrymen y éste debutó con el grupo en octubre de 1957.

¿Qué habría pasado si Ivan Vaughan no hubiera invitado a Paul McCartney a 
asistir a la fiesta en la parroquia de San Pedro? Es poco probable que John Lennon 
y Paul McCartney se hubieran conocido.

Cuando John Lennon y Paul McCartney se conocieron, John estaba a punto de terminar 
sus estudios de secundaria. En septiembre, después de las largas vacaciones estivales, 
consiguió una plaza para cursar estudios de arte en la Escuela de Arte de Liverpool, que 
se encontraba al lado del Liverpool Institute, donde estudiaba Paul McCartney. Dos meses 
después del primer encuentro en la fiesta en la parroquia de San Pedro, tanto John como 
Paul estudiaban en la misma manzana y, claro, les resultó muy fácil quedar para ensayar.

¿Qué habría pasado si John Lennon no hubiera conseguido una plaza en la 
Escuela de Arte de Liverpool? Es poco probable que hubiera evolucionado la amistad 
entre John y Paul tal y como evolucionó.

George Harrison (Liverpool, 25 de febrero de 1943) nació cerca de Penny Lane, pero 
en 1950 se mudó con su familia a Speke, un barrio a unos trece kilómetros del centro 
de Liverpool.  Paul McCartney ya vivía por esa zona con su familia, pero el que vivieran 
Paul y George en el mismo barrio no habría significado nada si no fuera  por el hecho de 
que George se había presentado a un examen para conseguir una plaza en el Liverpool 
Institute, el colegio adonde iba Paul. Lo aprobó y entonces Paul y George empezaron a 
hacer el mismo recorrido en el autobús de Speke al centro de Liverpool. Durante estos 
trayectos largos (una hora en cada sentido) llegaron a conocerse. Paul había empezado 
a tocar con los Quarrymen en 1957 y para entonces ya se había dado cuenta de que am-
bos compartían los mismos gustos musicales. A los dos les encantaba el rock and roll y la 
música clásica para la guitarra. También sabía que George tocaba muy bien la guitarra, y 
a Paul se le ocurrió que convendría incorporarlo al grupo. Pero no podía invitarle a unirse 
a los Quarrymen por ser John el líder. En febrero de 1958 George decidió asistir a un con-
cierto de los Quarrymen. Cuando John lo vio por primera vez no le prestó atención, por 
la diferencia de edad, pero, como en la mejores películas de Hollywood, George cogió su 
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guitarra y tocó un tema instrumental, Raunchy, lo cual impresionó a John, al que no quedó 
más remedio que invitarle a incorporarse al grupo. George debutó con los Quarrymen ese 
mismo mes de febrero, justo antes de cumplir quince años. A partir de ese momento, John, 
Paul y George ya estaban estudiando en la misma zona y empezaron a ensayar todos los 
viernes en los sótanos de la Escuela de Arte de Liverpool.

¿Qué habría pasado si la familia de George Harrison no se hubiera mudado al 
barrio de Speke en 1950 y si George no hubiera conseguido una plaza en el 
Liverpool Institute?  Seguramente George nunca habría conocido a Paul y, claro, nunca 
habría terminado tocando con John en los Quarrymen.

Con la incorporación de George, el grupo empezó a mejorar. Aunque hubo diecisiete 
Quarrymen, para mediados de 1958 sólo quedaban cinco miembros: John Lennon, Paul 
McCartney. George Harrison, John Duff Lowe (teclado) y Colin Hanton (batería). El 14 de 
julio de 1958, los cinco decidieron grabar un disco en un estudio local: su versión de la 
canción de Buddy Holly, That’ll Be The Day, con una canción compuesta por Paul y George, 
In Spite Of All The Danger, en la cara B.

Ahora conviene comentar la relación entre John y su madre, Julia. Durante muchos años 
apenas existió, pero todo empezó a cambiar cuando John comenzó a interesarse por el 
rock and roll. A Julia también le encantaba el rock and roll y, debido a que compartían el 
mismo gusto musical,  empezaron a tener una relación más normal, digamos, entre una 
madre y su hijo. Para cuando John y los Quarrymen grabaron las canciones el 14 de julio 
de 1958, la vida de John había mejorado. El 15 de julio de 1958, Julia fue a visitar a su 
hermana, Mimi, a la casa que compartía ésta con John. A las 10 de la noche, Julia tuvo 
que volver a su propia casa para cuidar a sus hijas, Julia y Jackie, hermanastras de John. 
Al cruzar la calle para coger el autobús, fue atropellada por un coche y murió un poco 
más tarde en el hospital. Después de la muerte de su madre, John desarrolló un sentido 
del humor muy cruel, se puso más agresivo, empezó a beber más…, porque fue como si 
hubiera perdido a su madre dos veces: la primera, cuando fue a vivir con su tía Mimi en 
1945, y después cuando murió Julia en 1958.

Tras la muerte de Julia, John conoció en la Escuela de Arte a dos personas que iban a 
desempeñar un papel muy importante en su vida: Stuart Sutcliffe (nacido en Edimburgo y 
quien se convertiría en bajista original de los Beatles) y Cynthia Powell (una chica pija del 
otro lado del río Mersey, quien iba a ser su primera esposa). Pero ya había perdido interés 
en sus estudios de arte y empezó a pasar más tiempo emborrachándose y armando líos 
en los pubs cercanos a la Escuela de Arte que en clase. Otra persona muy importante en 
la vida de John, tras la muerte de su madre en 1958, fue Paul McCartney, cuya madre 
también había muerto de un cáncer de mama en 1956. Los dos chicos se volcaron en su 
música y empezaron a escribir canciones juntos.  En cuanto a los Quarrymen, para finales 
de 1959 sólo quedaban tres miembros: John, Paul y George, pero únicamente tocaban en 
fiestas y bodas familiares y el futuro del grupo no parecía nada halagüeño. Con escasas 
actuaciones, los Quarrymen no iban a ningún sitio, y tanto John como Paul dejaron la 
música y George se incorporó a otro grupo: Les Stewart Quartet.

Otra vez la suerte echó una mano. Tras ver un reportaje en la tele sobre un coffee club 
londinense, Mona Best quiso abrir un local parecido al de Londres en el sótano de una 
casa que se había comprado en el barrio de West Derby. Para la inauguración del Casbah 
Coffee Club el 29 de agosto de 1959, Mona quería que actuara un grupo e invitó a Les 
Stewart Quartet de George Harrison. Sin embargo, en los días previos a la inauguración 
hubo problemas entre sus cuatro miembros y el cuarteto se quedó en un dúo: George y su 
amigo Ken Brown. George y Ken querían actuar solos en la fiesta de inauguración,  pero 
a Mona no le hacía nada de gracia que actuara un dúo. ¡Mona quería que actuara un 
grupo! Entonces George llamó a sus dos excompañeros de los Quarrymen y los invitó a 
tocar con Ken y él, en la inauguración del Casbah. Se puede fijar la fecha del nacimiento 
de los Beatles como el 29 de agosto de 1959 cuando John, Paul y George volvieron a 
tocar juntos.

Cynthia Powell, 
primera esposa de John Lennon.

Stuart Sutcliffe.
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¿Qué habría pasado si Mona Best no hubiera decidido abrir el Casbah en el 
sótano de su casa y si no hubiera habido problemas entre los cuatro miem-
bros de Les Stewart Quartet? A lo mejor John, Paul y George nunca habrían vuelto 
a tocar juntos y los Beatles nunca habrían existido, ya que a los pocos meses de la inau-
guración del Casbah, Stuart Sutcliffe, compañero de clase de John en la Escuela de Arte, 
ganó un premio de pintura en Liverpool con uno de sus cuadros. Una noche en el Casbah, 
John y Paul le convencieron para que gastara el dinero que ganó en comprar un bajo y 
se incorporó al grupo. Como homenaje a los acompañantes de Buddy Holly, los Crickets 
(grillos), John y Stuart decidieron cambiar el nombre de los Quarrymen a los Beatles (es-
carabajos)..., ¡otros insectos!

En mayo de 1960 el grupo volvió a cambiar de nombre, los Silver Beatles, para presentar-
se a una audición y convertirse en el grupo de acompañamiento del famoso cantante de 
Liverpool, Billy Fury. No lo lograron, pero se les ofreció la oportunidad de hacer de grupo 
de acompañamiento para otro cantante de Liverpool, Johnny Gentle, menos conocido que 
Billy Fury, para una gira por Escocia. La gira, mal organizada, fue un desastre, ya que había 
que viajar mucho entre las actuaciones y, además, John, Paul, George y Stuart no se lleva-
ron nada bien con el batería, Tommy Moore. Al volver a Liverpool, su entonces mánager, 
Allan Williams, se había enterado de la posibilidad de mandar a su grupo a Hamburgo, 
pero existía un problema: no tenían un batería. Por entonces John, Paul, George y Stu 
pasaban mucho tiempo en el Casbah. Uno de los grupos que actuaban allí era los Black 
Jacks, con el hijo de Mona, Pete, de batería. Los cuatro componentes de los Silver Beatles 
pensaban que Pete podría solucionar el problema de la falta de un batería y lo invitaron a 
hacer una prueba en el agosto de 1960. Unos días más tarde John, Paul, George, Stuart y 
Pete emprendieron viaje a Hamburgo, ya con el nombre definitivo de los Beatles.  

Cabe destacar el papel de Mona Best y la importancia del Casbah durante esta etapa en 
la vida de los Beatles. Mona compró la primera furgoneta que usaron para trasladarse 
de actuación en actuación y se convirtió en una especie de mánager/promotora de los 
Beatles a partir de la primavera de 1961, después del cese de Allan Williams. El Casbah 
también se convirtió en su propio club, y Mona siempre animaba al grupo a seguir. Sin los 
ánimos de Mona, para finales de 1961 los Beatles no habrían seguido juntos.

Los Beatles en Hamburgo

Cinco visitas a Hamburgo:

•	 agosto-noviembre de 1960 (Indra Club & Kaiserkeller Club)
•	 marzo-julio de 1961 (Top Ten Club) – Stuart Sutcliffe abandona el grupo
•	 abril-junio de 1962 (Star Club) – muere Stuart Sutcliffe en abril
•	 noviembre de 1962 (Star Club) – la primera visita sin Pete Best y con Ringo Starr
•	 diciembre de 1962 (Star Club)
•	 más de 200 canciones en su repertorio
•	 4-8 horas al día tocando casi sin parar
•	 Se alojaban en unas condiciones penosas pero…
•	 …¡aprendieron a tocar ‘bastante bien’!

«Nacimos en Liverpool pero crecimos en Hamburgo» - John Lennon

Los Beatles en Hamburgo. Arriba, en la 
primera fotografía, con Pete Best.
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“No creo que haya existido en la Historia un período más rico, de más eclosión, más 
auroral que el que abarca desde la descomposición impresionista de los valores reales 
hasta las últimas labores de la pintura […].” Estas palabras, que pertenecen al primero de 
los dos artículos que escribió Eduardo Westerdahl sobre Hans Tombrock en 19341, revelan 
el entusiasmo y el conocimiento de un crítico sensible a las tendencias más fugaces, que 
vio en su profusión la necesidad de adoptar unas normas que idealmente le permitieran 
asesorar esas tendencias con objetividad. Westerdahl se sentía libre para sazonar sus 
observaciones de ironía, como cuando declaró que el dadaísmo “Era la bestia apocalíptica 
que arrasaría los últimos huertos de violetas, los bellos atardeceres, los museos y las 
actitudes hermosas”2. Esa ironía se volvió más mordaz cuando contó, dos meses más 
tarde, que en el barco Tanganyka en el que viajaba,

Anoche he visto una dama inglesa con traje de noche y junto a ella un joven con 
chaleco. Este es el caos estético. Esta es la indisciplina, la igualdad, el ecuador. Esto 
es dadá. ¿Pero cómo es posible que toda esta gente sea enemiga de dadá? ¿Cómo 
es posible que aún hoy se rían de dadá?3

En el arte alemán de los años 20, Westerdahl veía que el dadaísmo subvirtió más que 
el decoro indumentario. Si el dadaísmo equivalía a la indisciplina, hacía falta una mente 
disciplinada para reconocerlo. A mí me parece significativo que las normas que postuló 
Westerdahl, pocas pero atinadas, las postulara en sus artículos sobre el arte social, como 
si quisiera prevenir contra el peligro que detectara en él de alterar el equilibrio mental. 
Su cautela es comprensible, porque es difícil permanecer neutral o impasible ante, por 
ejemplo, la cara del hombre herido dibujado por Otto Dix e incluido en su colección La 
guerra (Das Krieg, 1924). En el primero de sus ensayos sobre el arte social, Westerdahl 
preconiza indispensable un rigor intelectual que tiene como corolarios un control sobre 
las emociones y una purga de cualquier prejuicio que pudiera interferir el asesoramiento 
imparcial:

Para situarnos ante los giros sociales de la nueva pintura es indispensable una 
posición intelectual. Hay que limpiar de nuestro fondo una gran cantidad de sedi-
mentos4.

Desde el centro estable que se asigna, nuestro crítico se siente capacitado para 
desempeñar el papel de juez en un proceso que conlleva demostrar su conocimiento del 
arte y su escepticismo ante creencias consagradas, declarando que a la Gran Guerra no 
se le podía achacar la fealdad de la pintura moderna. Para convalidar su afirmación, trajo 
a colación La danzarina amarilla, de Picasso, y Los emigrados, de Oscar Kokoschka. El cuadro 
de Picasso, dice, nos permite comprender como “la guerra librada al arte fue anterior a la 
guerra librada a los poderes sociales constituidos y que era esa tragedia, esa fealdad ya se 
respiraba en Occidente”. Afirmar que en el cuadro de Kokoschka aparecen “abiertamente 
el hambre, la guerra, la destrucción”, es reconocer que estas desgracias son consecuencias 
de esa misma guerra, y que estos emigrados eran en realidad refugiados dentro de su 
propio país, unos cuantos de los millones que fueron desarraigados de sus casas, muchas 
veces cruelmente, por el mismo ejército ruso, ante los avances de las tropas alemanas en 
el verano y otoño de 19155.

(1) Eduardo Westerdahl, “Notas de arte.  El 
pintor social Hans Tombrock en Tenerife”, La 
Prensa, Santa Cruz de Tenerife, 23 de enero de 
1934.

(2) Eduardo Westerdahl, “Proceso de la pintura 
social”, La Tarde, Santa Cruz de Tenerife, 31 de 
mayo de 1931.

(3) Eduardo Westerdahl, Viaje a Europa, ed. Pi-
lar Carreño Corbella. Canarias: Viceconsejería 
de Cultura y Deportes, 1996, p. 31.

(4) Eduardo Westerdahl, “Proceso de la pintura 
social”, art.cit.

(5) Véase Peter Gatrell, A Whole Empire Wal-
king. Refugees in Russia during World War I, 
Bloomington, Indiana University Press, 2005.

En busca de “propaganda humana”:  
Eduardo Westerdahl y el arte social
C. Brian Morris
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Escrito un año más tarde, el segundo artículo en el que Westerdahl trata el tema tiene 
un título - “Tendencias horrorosas y heroicas en la pintura social” – donde señala el 
imperativo de presentar antecedentes, citando a Constantin Meunier, Toulouse Lautrec, 
Otto Dix, George Grosz, Ernst Barlach y Käthe Kollwitz. En las frases “Alemania de post-
guerra” y “la nación vencida”, confluyen lugar y época, dos factores fundamentales para 
entender el carácter lacerante del arte social. “A esta manera de expresar los estados 
reales de la vida actual, se le llama justamente pintura social”, aclara en el mismo artículo, 
después de indicar que esa pintura es el vehículo en el que:

(…) se presenta, vigorosa, obsesionante, la propaganda política […] para exponer 
de manera sencilla el estado social de la época, los temas abolicionistas de deter-
minadas colectividades o partidos políticos, la miseria, el hambre, la incapacidad 
del régimen capitalista para resolver ciertas degeneraciones humanas, etc.6

En las alusiones a “propaganda política” y “temas abolicionistas” se entrevé una veta de 
reprobación, o de desagrado, que se repite en dos artículos que escribió en 1934. En uno, 
alude a “esta pintura social, de carácter destructor”7. En el otro, define el arte social como 
“una tendencia que parece agrietar” todas las conquistas del arte nuevo8. Los verbos 
abolir, destruir y agrietar responden a lo que Westerdahl insinúa es el propósito negativo 
del arte social. Aquí nos enfrentamos con una zona incómoda en sus evaluaciones de 
ese arte. Por un lado, él ve su potencial destructivo. Por otro, reconoce que, si el artista 
es lo que él denomina “el tubo conductor de un estado de espíritu que necesita una 
experiencia determinada”, ese artista tiene forzosamente que obrar, según su término, 
“por inducción”. Su definición del artista como “tubo conductor” pertenece a su más 
profunda consideración del tema en un ensayo equilibrado, según indica el título: “Croquis 
conciliador del arte puro y social”. Este ensayo demuestra una madurez en la confianza 
con la que elabora la conexión umbilical entre arte y época:

El arte no es nunca un azar y las últimas escuelas son brotes exactos de un clima 
espiritual. El arte no es una dictadura, ni un servicio a una forma política, sino 
algo más profundo que circula en el tiempo, extracto de los problemas de una 
época, que tenemos que aceptar y no imponerlo. […] La pintura tiene que obrar 
de manera crítica. Los robustos ciervos, los gruesos peces, las rezumantes frutas, las 
espléndidas mujeres, perfectas, saludables, satisfechas, se han convertido en ga-
mos esqueléticos, soles hostiles, tierras sacudidas de tortura, cabezas destruidas 
por el hambre, por la miseria, por la crisis. No es un hampa bohemia, sentimental, 
como la de Musset, como la de Verlaine. No. Es un hampa cargada de tragedia, 
que habría de tener su esplendor precisamente en la nación más castigada, en la 
nación vencida, en Alemania. 

Estos escritos captan el conflicto entre la desazón que le inspiraba el arte social y 
la compulsión que sentía como crítico de considerarlo con ecuanimidad. Matizar 
“propaganda” cuando llegue a tratar a Tombrock, demuestra su conciencia de que ya era 
una palabra cargada de asociaciones, y que distinguir entre arte y propaganda iba siendo 
cada vez más difícil con el auge de regímenes totalitarios. El propósito abiertamente 
político de los fotomontajes del alemán John Heartfield, gran amigo de George Grosz, 
como en El significado del saludo de Hitler, de 1932, no merma su originalidad. De la misma 
manera, el mensaje explícitamente anti-bélico de Kollwitz en ¡Nunca más la guerra!, de 
1924, responde a unas convicciones tanto personales como políticas: su hijo cayó en el 
primer mes de la guerra.

Tanto Heartfield como Kollwitz cumplen la función de ser lo que llama Westerdahl 
“tubos conductores”, categoría que incluye al francés Honoré Daumier, al inglés William 
Hogarth, y al español Francisco de Goya. En su sentido más amplio, estos son artistas 
sociales porque retratan algún aspecto de su entorno social de una manera crítica. Como 
categoría, el término “arte social” parece propio de España. En inglés esta frase entra 
dentro del concepto de la palabra “commitment” –es decir, compromiso- una adhesión 
incondicional que durante los años 30 aglutinaba a muchos escritores y artistas de la 

(6) Eduardo Westerdahl, “Tendencias horroro-
sas y heroicas en la pintura social”, Gaceta 
de Arte, Santa Cruz de Tenerife, no. 6, julio de 
1932.

(7) Eduardo Westerdahl, “Notas de arte. El pin-
tor social Hans Tombrock en Tenerife”, art.cit.

(8) Eduardo Westerdahl, “Croquis conciliador 
del arte puro y social”, Gaceta de Arte, Santa 
Cruz de Tenerife, no. 25, abril de 1932.
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izquierda, por ejemplo, W. H. Auden en Inglaterra, Rafael Alberti en España, Louis Aragon 
en Francia, donde la palabra de rigor era engagé y donde se alude a l’art politique, cuya 
característica principal, según un crítico, es “la voluntad de servir”9.

Estar al servicio de la historia es lo que se propusieron tres de los cuatro artistas sociales 
nombrados por Westerdahl: Kollwitz, Dix y Grosz. Grosz en particular captó la violencia 
que irrumpió en Alemania a finales de 1918 y a principios de 1919 en dos dibujos 
complementarios. En el primer dibujo, Noske, Ministro de Defensa de la República Alemana, de 
1919, Gustav Noske –que había sido escogido por el canciller Ebert precisamente por ser 
un hombre duro- se arrodilla ante el gorro frigio, en el que la R anuncia su asociación con 
la libertad republicana. Su reverencia es hipócrita, porque lo que realmente venera es la 
supresión de la libertad y de los derechos civiles reclamados por la clase obrera, algo que 
consiguió con la complicidad de los militares que le vigilan, uno de los cuales –el oficial 
prusiano a la derecha- volverá a aparecer unos años más tarde en un dibujo de Grosz. 
En el segundo de los dibujos –¡A su salud, Noske! El proletario ha sido desarmado- Grosz 
nos enseña la perfidia de Noske, quien, ante los disturbios callejeros provocados por 
los izquierdistas al principio de 1919, permitió e incluso incitó a los Freikorps –militares 
que nunca aceptaron la derrota alemana y llegaron a constituir el ejército privado, los 
temibles Sturmabteilun de Hitler- a acatar el orden dado por Noske el 9 de marzo de 
ese año: “[…] cualquier persona que lleve armas contra tropas gubernamentales será 
ejecutada en el acto”10. En la “Semana Sangrienta” de enero de 1919, dos líderes de 
la izquierda, Karl Liebknicht y Rosa Luxemburg, fueron asesinados por miembros de 
los Freikorps, iniciando, unos dos meses después del armisticio, lo que Hannah Arendt 
ha llamado “la danza de la muerte de la Alemania de post-guerra”11. En vez de traer 
la paz, el armisticio desató la ira fratricida captada por Max Beckman en su cuadro La 
noche, pintado durante el invierno turbulento de 1918-1919, donde plasma la brutalidad 
cometida contra una familia en su propia casa por una de las pandillas que pululaban 
por las calles de Berlín.

En este cuadro, familia y pandilla constituyen dos de los muchos extremos que minaban la 
sociedad alemana de la post-guerra, dividida entre una izquierda vigorosa y una derecha 
apuntalada por el ejército, manipulador astuto del partido social-demócrata al que 
permitió gobernar. La complicidad del gobierno y el ejército hizo que la democracia no 
fuera más que una mentira, un camuflaje para esconder –mal- las intenciones vengativas 
de éste y para disfrazar el rearme. La emoción que predominaba era el odio, según ha 
recordado Grosz:

Todo el mundo era odiado: los judíos, los capitalistas, la clase alta, los comunistas, 
el ejército, los propietarios, los desempleados, el Ejército Negro, las comisiones de 
control, los políticos, los almacenes, y otra vez los judíos. 

Y sigue:

Era un mundo totalmente negativo, con espuma multicolor en la superficie que 
mucha gente tomaba por la verdadera Alemania feliz antes de la irrupción de la 
nueva barbarie. Por debajo mismo de la superficie fugaz pero vivaz del pantano 
lustroso estaba la fratricida y discordia general, y se estaban formando regimientos 
para el ajuste de cuentas final12.

“Era curioso”, cuenta Grosz, “conforme subían los precios, también subían las ganas 
de vivir. […] Había nuevos bailes por todas partes; fluía libremente el champán francés; 
delante de cada café, hotel, o bar, docenas de personas permanecían de pie como ante las 
puertas de los castillos de una manera pintoresca, con las manos abiertas extendidas”13. 
Esos mendigos aparecerán constantemente en las obras de Grosz y Dix, algunos lisiados 
veteranos de la guerra, miembros desdichados de los siete millones y medio que estaban 
sin trabajo hacia el final de 1932, año que vio –entre el primero y el 20 de junio- casi 
quinientas luchas callejeras y una oleada de asesinatos y agresiones.

(9) “Servir l’histoire devient le fondement même 
de l’art et de sa pratique”: Paul Ardenne, “L’Ar-
tiste et la rélation politique” (1991), recogido 
en L’Art dans son moment politique. Écrits de 
circonstance, Bruselas: La Lettre Volée, 1999, 
pp. 35-36.

(10) Robert G. L. Waite, Vanguard of Nazism. 
The Free Corps Movement in Postwar Germany 
1918-1923, Cambridge, Mass.: Harvard Uni-
versity Press, 1970, pp. 72-73. 

(11) Hannah Arendt, Men in Dark Times, Nue-
va York: Harcourt,Brace & World, 1968, p. 36. 
Para el asesinato de Liebknicht y Luxemburg, 
véase Waite, ibid., pp. 62-63.

(12) George Grosz, An Autobiography, trad. 
Nora Hodges, University of California Press, 
1998, pp. 149-150.

(13) Grosz, ibid., p. 125.
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Erwin Piscator, fundador de un teatro proletario, ha escrito que en esos años turbulentos 
“el contenido determinaba la forma”14. Hay que apostillar que en esos años, la misma 
turbulencia social y política determinaba el contenido de lo que se escribía y lo que se 
dibujaba o pintaba. La lucha por la vida exigía un enfoque sobre lo visible, lo material, 
lo humano, y excluía lo subconsciente, lo abstracto y los experimentos que se estaban 
efectuando en Francia. La realidad misma generaba el Verismo y lo que se denominaba 
la Neue Sachlickheit, la Nueva Objetividad. Esta manera de percibir la vida, que ha llevado 
a un crítico a hablar del “realismo intransigente” de Otto Dix15, representaba la vida, casi 
siempre urbana, en sus extremos: hay culpables e inocentes, poderosos e impotentes, 
cabarets y calles inhóspitas. Pero lo que domina es la miseria: las familias apiñadas en 
cuartos destartalados; los mendigos; los mutilados de guerra; y la gente con hambre. 

La inflación galopante hacía cada vez más difícil que la gente pudiera comprar comida: en 
el otoño de 1923 un billete de un millón de marcos no era suficiente para comprar una 
rodaja de pan. El hambre es una aflicción que no conoce fronteras: crea una hermandad 
que reúne a los niños famélicos retratados por Kollwitz en su litografía Niños hambrientos, 
de 1924; a los hombres que hacen cola en el grabado Cola para el pan-Nadie se ha muerto de 
hambre, que hizo el artista norteamericano Reginald Marsh en Nueva York en 1932; al niño 
hambriento que come vorazmente en la fotografía que sacó la fotógrafa norteamericana 
Dorothea Lange en California en 1938; y las personas escarbando en contenedores y 
bolsas de basura en Madrid en 2012, según vemos en una fotografía que sacó Luis 
Magán16. Con su contraste esta fotografía es tan elocuente como el dibujo de Grosz que 
lleva como título un verso de Rainer Maria Rilke: “La miseria es un gran resplandor por 
dentro”.

Las caras de expresión angustiada que dibuja Grosz se repiten en las obras de Kollwitz en 
particular. Otras caras y expresiones se encuentran en las obras de Dix, Grosz y Tombrock, 
y nos ayudan a distinguir entre ellos: caras de locura o extrañeza en Tombrock; caras 
desfiguradas en Dix; caras cerriles en Grosz. Los personajes de estos cuatro artistas 
constituyen un reparto deprimente de la Alemana de la post-guerra mediante distintos 
énfasis y técnicas: la sobria sencillez de Kollwitz; la deformación a veces grotesca de Dix; 
la caricaturización de Grosz; el enfoque atormentado de Tombrock. Los personajes que 
pululan en todas sus obras viven como víctimas, y lo son también los artistas que los 
retratan, condenados a no clamar sino a crear imágenes en el desierto, estigmatizados 
por la propaganda nacionalsocialista que embistió contra “el bolchevismo cultural y el 
estilo subhumano de Kollwitz” y contra “el nihilismo ético de Dix y Grosz”17.

“¿Cuáles son las fuerzas del destino en nuestra época?” preguntó Piscator18. Al contestar 
a su manera esa pregunta, los cuatro artistas que interesaban a Westerdahl acataron la 
norma, resumida por Piscator, de que el arte no tiene que esquivar la realidad. Como 
corolario, sigue Piscator, “No podemos permitir que nos cohiban los impulsos ideales ni 
éticos ni morales si el motor de la acción es político, económico y social”19. La supresión 
de estos impulsos morales corresponde a la insistencia de Westerdahl en la necesidad de 
adoptar una posición intelectual ante los “giros” de la nueva pintura. Mientras el hombre 
sensible que era Eduardo Westerdahl tenía motivos para indignarse ante “cabezas 
destruidas por el hambre, por la miseria, por la crisis”, el crítico sobrio se había propuesto 
normas que refrenaban sus emociones al postular una moderación que pone de relieve 
un elogio tan inesperado como llamar “maestros” a esos artistas en el primero de sus 
artículos sobre Tombrock. Después de hablar de las obras de Heinrich Zille, Kollwitz y 
Grosz, que había visto en la Galería Nacional de Berlín, Westerdahl dice: “Junto a esta 
obra de los grandes maestros, se encuentra el maestro Hans Tombrock”20. Lástima que 
no hablara de Dix, porque sus comentarios sobre Kollwitz y Grosz revelan una mayor 
comprensión que la que había demostrado en su artículo de 1932 sobre “Tendencias 
horrorosas y heroicas en la pintura social”. La obra de Zille, afirma, “parecía anunciar 
la aparición de Käthe Kollwitz, consagrada de lleno a la desesperación, al hambre, a 
presentar el horror y la miseria en que se desenvuelve el proletariado”. En cuanto a Grosz, 
le describe como “pintor tendencioso, de destrucción del mundo capitalista, de grandes 
elementalidades técnicas, pero de una finísima concepción social”.

(14) Erwin Piscator, The Political Theatre, trad. 
Hugh Rorrison, Londres, Eyre Methuen, 1980, 
p. 23.

(15) Olaf Peters, “Intransigent Realism: Otto Dix 
between the World Wars”: en Olaf Peters (ed.), 
Otto Dix, Neue Galerie, The Montreal Museum 
of Fine Arts, c. 2010, pp. 13-31.

(16) La fotografía de Luis Magán acompañó el 
artículo de Antonio Muñoz Molina, “Dificultad 
de la ficción”, El País, Madrid, 20 de octubre 
de 2012.

(17) Franz Roh, German Art in the 20th Century, 
Greenwich, Connecticut: New York Graphic So-
ciety, 1968, p. 152. Roh ni siquiera nombra a 
Tombrock.

(18) Erwin Piscator, The Political Theatre, ed.cit., 
p. 188.

(19) ibid., p. 189.

(20) Eduardo Westerdahl, “Notas de arte. El pin-
tor social Hans Tombrock en Tenerife”, art.cit.
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En los comentarios que hizo Westerdahl en 1932 se detecta cierta impaciencia y pocas 
ganas de aclarar las “diferencias sentimentales” que veía entre las obras de esos tres 
pintores, llegando incluso a recurrir a la misma palabra –“sarcasmo”- para caracterizar 
la obra de Dix y Grosz. En ese artículo de 1932, le dedica a Kollwitz una sola oración: 
“Kollwitz se limita a la presentación de una humanidad hambrienta, modelos del paro 
obreros, madres anémicas y niños raquíticos”. Esta afirmación escueta es testimonio 
del esfuerzo de nuestro crítico por mantener una distancia emocional, que él mismo 
acortará cuando llegue a declarar dos años más tarde que la artista está “consagrada 
de lleno a la desesperación, al hambre, a presentar el horror y la miseria en que se 
desenvuelve el proletariado”. Westerdahl se habrá dado cuenta de que Kollwitz se 
restringía a esa temática no por ninguna limitación como artista, sino porque ve como su 
misión artística y humana “dar voz a los sufrimientos de la humanidad, los sufrimientos 
amontonados hasta el cielo”21. Según demuestra en diversos autorretratos, se sentía 
abrumada por esos sufrimientos, que trascienden a Alemania, como el encarcelamiento, 
la maternidad, la viudedad, la infancia cada vez más vulnerable, la muerte. En 1972 
el movimiento independista en Irlanda del Norte no tenía reparos en emplear como 
protesta contra el gobierno inglés, el sexto y último dibujo de la serie que hizo Kollwitz 
sobre La guerra de los campesinos, del siglo XVI, Los prisioneros22. Aquí los presos están 
hacinados como animales en un corral, más bien que encarcelados en celdas. Las 
sogas y cadenas que les atan les privan de humanidad, ofreciéndonos una imagen que, 
desgraciadamente, hemos visto y seguimos viendo por todo el mundo. De la misma 
manera, todavía hay madres y esposas que tienen que recibir la noticia trágica, como 
la madre en un dibujo de 1921, Caído en la guerra, de que se hijo o marido ha sido 
muerto. Se entiende por qué ella se limitaba a retratar a esa humanidad agobiada: 
era su vida, su vocación; era la gente entre la que vivió durante cincuenta años, la 
que veía en la consulta de su marido Karl, que era un médico de la seguridad social, 
que tuvo una clínica en un barrio obrero del norte de Berlín hasta que la cerraron los 
nacionalsocialistas. Madre ella misma, veía en la maternidad una fuente insondable de 
dolor. Es la madre que sufre, desconsolada y abrumada, la que domina el dibujo que 
hizo Kollwitz en 1903, Mujer con niño muerto. La muerte es el futuro que espera a tantos 
niños inocentes, y es su misma vulnerabilidad lo que la artista lleva como una carga en 
su dibujo Mujer con niños que van a su muerte. 

Los sentimientos que Kollwitz vierte en estas obras son fáciles de intuir, están a flor de 
piel, ilustraciones conmovedoras de una humanidad malhadada. Cuando Westerdahl se 
propone esbozar las “diferencias sentimentales” que distinguen la obra de esta artista 
de la de Dix y Grosz, recurre a una palabra –“sarcasmo” en Dix, “sarcasmo elemental” 
en Grosz- que a duras penas capta los sentimientos de estos dos artistas ni las técnicas 
que emplean para expresarlos. Mientras la deformación como técnica y táctica de Dix se 
insinúa en la alusión de Westerdahl a los “desnudos adiposos”, su mención de “óleos 
encasillados en la nueva objetividad de la pintura” se refiere explícitamente a la moda 
de Neue Sachlickheit, sin aclarar que esa objetividad estaba sujeta a un punto de vista que 
miraba el entorno a través de un lente deformador, algo como los espejos en la Calle de 
los Gatos que inspiraban los esperpentos de Valle-Inclán. El sarcasmo resume la manera 
en la que Dix trató muchas escenas de la post-guerra, pero no sirve como diagnóstico 
de las obras en las que se enfrenta con la guerra misma, de la que dijo: “Yo estaba 
afanándome por representar la guerra objetivamente, sin querer suscitar la compasión, 
sin propaganda. Evité representaciones de batallas”23. Ya se había librado una de tantas 
batallas cuando viera dos calaveras: La muerte en el frente cerca de Tahure, uno de los dibujos 
de la colección La guerra, testimonio de su admiración por los Desastres de la guerra, de 
Goya24.

Mientras miles de hombres murieron, miles sobrevivieron, destinados a una existencia 
precaria como Heimkehrer –los soldados que regresan- que dominan la novela de Erich 
Maria Remarque, Der Weg Zurück (El camino de regreso), de 1931, y que se ven por todas 
partes, sobre todo en las calles de las ciudades, fácilmente reconocibles como lisiados, 
o mutilados, o desfigurados, o simplemente figuras patéticas, desmoralizadas, mal 
vestidas, como en el dibujo de Dix, Nómina de los soldados que regresaron. Al igual que 

(21) ibid., p. 96.

(22) Martha Kearns, Käthe Kollwitz: Woman and 
Artist, Nueva York, The Feminist Press, 1976, p. 
106. Sobre la cabeza de los prisioneros están 
escritas, en una letra parecida a la de la artista, 
“No more internment”.

(23) Brigitte Reinhardt, “Dix - A Painter of Facts. 
His Paintings in the Gallery of the City of Stu-
ttgart”, en Otto Dix, Stuttgart, Edition Cantz, 
2012, p. 33.

(24) Ibid., p. 33.
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Grosz y Tombrock, Dix era uno de esos soldados que volvieron a un país donde se libraba 
otro tipo de guerra, un país cruel, que no tenía ninguna compasión por los que habían 
sufrido tanto por él, expuestos a la fría indiferencia, cuando no al antagonismo general. 
En el dibujo de Dix, Strasse, de 1920, la calle es un sitio hostil, donde la única persona 
que se ve de cuerpo entero no tiene el cuerpo entero: parece que tiene palos en vez de 
piernas, y la mano extendida –una de tantas recordadas por Grosz- que pertenece a un 
brazo desproporcionadamente largo, parece a punto de recibir las pisadas más bien que 
las monedas del hombre que entra en el cuadro para cometer un acto redundantemente 
violento. El hombre que se ve en la parte inferior del dibujo moviéndose hacia la derecha, 
se propulsa hacia la izquierda, pero hacia arriba, en el cuadro Prager Strasse, también de 
1920, que era, y sigue siendo, una calle llena de tiendas muy popular y transitada de 
Dresde. Los escaparates de dos tiendas aparecen en el cuadro de Dix. Lo que se ve en 
ellos sirve a la vez de contraste y confirmación: la mujer medio desnuda a la derecha, 
y las mujeres con peluca a la izquierda, presentan un ideal de belleza que choca con la 
fealdad de la niña, y aún más con los cuerpos horriblemente mutilados de los hombres 
que quisieran aprovechar los miembros artificiales que se exhiben detrás de ellos. 
Mientras uno parece inmovilizado en sus piernas de palo, el otro se mueve en un tipo de 
carrito al que han tenido que recurrir demasiados desgraciados, según han demostrado 
Luis Buñuel en su película Los olvidados y Franciso de Goya en un dibujo que documenta 
algo que vio en Burdeos, Mendigos que se llevan solos en Bordeaux, de 1824-1828.

En este caos de manos, humanas y artificiales, trozo de periódico, partes de animales y 
zapato, hay dos detalles que llaman la atención: el titular del periódico que pregona, ya 
en 1920, Juden raus! (¡Judíos fuera!), y la medalla –la cruz de hierro- que luce el hombre 
truncado, insinuando entre ellos –el mensaje y la medalla- una conexión que habría de 
tener consecuencias mortíferas. Es la misma medalla la que lleva orgullosamente uno 
de los tres jugadores de cartas en otro cuadro hecho en 1920, Los jugadores de skat. El 
desmembramiento espeluznante que han sufrido los tres jugadores, que hace difícil 
distinguir entre las piernas de palo y las patas de palo de la mesa y de las sillas, parece 
menos horripilante que la terrible desfiguración en las orejas, caras, ojos y manos, como si 
se agarrasen a la vida con todo el empeño que dedican a agarrar las cartas. Este combate 
entre la normalidad de la actividad y el aspecto anormal, grotesco, de los jugadores, 
hace que este cuadro sea una condena de la guerra tan elocuente como cualquier 
tratado o discurso o descripción gráfica, como las que hizo Remarque en su novela El 
camino de regreso. Dix no ha hecho sino registrar, como pintor, una realidad documentada 
ampliamente en los anales médicos de la post-guerra. Según un rumor corriente en 
Alemania, existía un asilo donde se encerraban hombres tan horriblemente desfigurados 
que nadie debería verlos. Dix nos lleva a ese sitio, nos hace enfrentarnos con tres figuras 
que mantienen su dignidad en un país que ha perdido la suya.  

Mientras recluir a unos cuantos podría evitar herir sensibilidades delicadas, el magnífico 
tríptico Metrópolis, de 1927-1928, demuestra que mucha gente tiene la sensibilidad tan 
embotada, que los que se divierten no se fijan en los que sufren: el veterano, sin piernas, 
y el que yace inconsciente, o muerto, en el suelo, que figuran en el panel de la izquierda. 
Y el mendigo desfigurado sentado en el suelo en el panel de la derecha. El sarcasmo que 
detectaba Westerdahl en Dix modula toda la obra. Escoger como vehículo un tríptico 
nos inserta en una tradición religiosa, sobre todo en la Italia de los siglos XV y XVI, en la 
que la Madona domina el panel central flanqueada por dos santos. Aquí no hay ninguna 
Madona: el centro está ocupado por una mujer pelirroja, que baila desaforadamente a 
la música de jazz tocada, con evidente brío, por una de tantas bandas, tanto alemanas 
como americanas, que animaron los cabarets de Berlín con sus instrumentos estrepitosos, 
como el enorme saxófono. Dix nos conduce desde la calle al centro mismo de uno de 
esos múltiples cabarets que surgieron en la Alemania de la post-guerra, proporcionando 
a los que tuvieran dinero bebidas, bailes, espectáculos a veces obscenos, y canciones 
que trataban la desgracia de los que nunca pudieran entrar en esos locales, como los 
Dirnenlieder: canciones de prostitutas25. 

En este tríptico vemos la metrópolis por los ojos de Dix: alegre para algunos, despiadada 

(25) Alan Lareau, The Wild Stage. Literary Caba-
rets of the Weimar Republic, Nueva York, G. P. 
Putnam´s Sons, 1974, p. 75.
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para otros. Por aborrecibles que le pareciera la metrópolis, esta ejercía la misma 
fascinación sobre él que sobre Grosz, y sobre los futuristas italianos26. Esta es la ciudad 
cruel: el París de Baudelaire, el Nueva York de García Lorca, el Londres de T. S. Eliot, poetas 
que, lo mismo que Dix y Grosz, encarnan la paradoja dolorosa de que, para condenar una 
ciudad, hay que conocerla y vivir en ella. Grosz, según Westerdahl, estaba dotado de “una 
finísima concepción social”. En un ensayo que escribió en 1925, Grosz recuerda: 

Comencé a mirar a artistas y moralistas tendenciosos: Hogarth, Goya, Daumier y 
otros parecidos. […] Dibujaba y pintaba, acosado de contradicciones, e intentaba 
con mi obra retratar el mundo en toda su fealdad, enfermedad y desesperación. 

Y sigue: 

¡Ya no me interesaban el infierno y el poder demoníaco de Swedenborg! Yo estaba 
viendo con mi propios ojos a los verdaderos diablos: hombres en pantalones, con 
barbas, con y sin medallas y cintas”27. 

En Ecce homo –título que le causó graves problemas legales- aparece el hombre en toda 
su debilidad, venalidad, y brutalidad, haciendo inevitable que recurriera a la caricatura, 
una manera de dibujar que predomina, él dijo años más tarde, en una “época de 
decadencia”28. Es una técnica que inevitablemente deshumaniza a los que se retratan. Por 
eso, nos cuesta aceptar la afirmación del artista de que “Mis dibujos no tenían propósito 
alguno: los hacía para demostrar lo ridículas y grotescas que eran las hormigas atareadas 
y arrogantes en el mundo en torno mío”29. Eso es lo que consigue en Ecce homo, donde 
nos enfrentamos con caras desagradables, por ejemplo, la de Nadie puede copiar esta 
creación nuestra. Superviviente de una guerra que duró cuatro años, y testigo de una post-
guerra que parece no tener fin, Grosz se sintió capacitado en 1931-1932 para interpretar 
El espíritu del siglo, donde convalida lo que él mismo experimentara y pronostica lo que van 
a experimentar los millones de víctimas de las guerras que se habrían de librar, que se han 
calculado en 22 millones en 160 guerras entre 1945 y 199430. 

Westerdahl vio a Grosz entregado a un “combate contra el erotismo, los placeres de la 
burguesía”. Esos placeres son los que satiriza en el dibujo Savoir vivre, y en el dibujo cuyo 
título está exento de ironía, Pasándolo bien, donde nos da acceso al interior de un cabaret. 
Cuando nos lleva dentro de las casas, Grosz nos enseña escenas íntimas, infaliblemente 
degradantes para las mujeres que aparecen en ellas, desnudas o casi desnudas: la mujer 
contemplada cerrilmente por el bruto con la bragueta abierta en un dibujo; la joven 
ojeada con lujuria en otro. Encontrar acuarelas explícitas de Grosz en una colección de 
arte erótico sugiere que el erotismo contra el que luchaba, según Westerdahl, era un 
combate que libraba con gusto, tal era la complacencia con que documentaba posturas 
y actividades sexuales31. La única censura que podríamos deducir de estas acuarelas, es 
que la actividad sexual es venal, un elemento ineludible del mundo que Grosz percibía 
como feo y enfermo. 

Ante las obras de Grosz, Westerdahl tenía que minar todo su fondo de moderación, 
recurriendo primero a la frase “sarcasmo elemental”, y luego aplicando ese adjetivo a su 
técnica en las acuarelas y dibujos, los que revelan, según repite, “grandes elementalidades 
técnicas”. Esa crítica la hizo Bertolt Brecht de los dibujos de Hans Tombrock, por quien 
Westerdahl demuestra una simpatía y una comprensión que le llevan a elogiarle por vía 
indirecta, subrayando lo que no es y lo que no hace, alegando que “Aquí –es decir, en 
el arte de Tombrock- no está Grosz, ni está Kollwitz. No existe aquí la crítica sutil de la 
burguesía, ni el hambre ni el raquitismo. Aquí existe con toda su fuerza el drama de la 
figura con la carga de su vida”32. Según Brecht, Tombrock no entiende la perspectiva; 
caracteriza a las personas poniendo sombras en las caras; ignora las leyes de la gravedad 
y de la anatomía33. Westerdahl reconoce estos defectos, concediendo que “Sus materiales 
plásticos son elementales. Sus colores pobres y de una simplicidad extraordinaria. 

(26) Véase, por ejemplo, los cuadros de Gino 
Severino, El bulevar, 1910, y Umberto Bocconi, 
La calle entra en la casa, 1911

(27) Cito por la traducción inglesa de Paul Go-
rrell: Grosz, John Heartfield, Wieland Herzfelde, 
Art is in Danger, Nueva York, Curbstone Press, 
1987, pp. 50, 51.

(28) ibid., p. 240.

(29) ibid., p. 111.

(32) Eduardo Westerdahl, “Notas de arte. El pin-
tor social Hans Tombrock en Tenerife”, art.cit.

(30) Barbara Ehrenreich, Blood Rites. Origins 
and History of the Passions of War, Nueva York, 
Henry Holt, 1997, p. 226.

(31) The Complete Book of Erotic Art, Volumes 
1 and 2. Compiled by Phyllis & Eberhard Kron-
hausen. Nueva Yorrk, Bell, 1978, vol. 2, lami-
nas I-VIII.
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Sus obras, concepciones veloces de una hora”34. Sin embargo, es menos exigente con 
Tombrock que con Grosz, y esta disposición a aceptar estos defectos nos dirige hacia el 
contenido de las obras de Tombrock como la zona donde nuestro crítico se siente menos 
desazonado. 

Aunque Westerdahl reconoce que la obra de Tombrock –lo mismo que la de Kollwitz, Dix y 
Grosz- es “un fruto del tiempo”, que éste “comprende el arte como entrega absoluta del 
artista a la causa social”, pretende –algo que no hace con los otros tres artistas- que “las 
figuras de Tombrock son figuras urgentes, figuras de problemas ancestrales”. Pretende 
además que esas figuras son protagonistas en el drama de la vida, “el drama de la figura 
con su carga de su vida”. Y esa carga –sea el hambre, el embarazo, la miseria- es lo 
que sienten sus tipos solitarios: por ejemplo, los Niños hambrientos, de 1930, dibujo que 
contradice la afirmación de nuestro crítico de que en Tombrock no hay hambre. Hay caras 
que reflejan el sufrimiento físico, como la de la mujer en estado, Embarazada, de 1930; 
hay otras que revelan un proceso degenerativo, como la de la vieja prostituta, de 1929. 
Son caras que emparientan sus dueños con los locos de Goya y con los personajes de las 
películas de terror, como el Conde Orlok, de Nosferatu. El hambre, la soledad, la desolación, 
la embriaguez: estos son algunos de los “problemas ancestrales” que interpreta el artista, 
según Westerdahl. “Lo maravilloso de Tombrock”, escribe nuestro crítico, es la captura 
de algo eterno, que vemos en Rembrandt, que vemos en Goya, que vemos en Ensor: el 
olor secular de la humanidad, atormentado, descompuesto, heroico, en cuyas cabezas y 
piltrafas late todo el hedor, toda la grandeza y toda la miseria del mundo35.

Nombrar a Rembrandt, a Goya y a Ensor confiere a Tombrock una alcurnia artística que 
favorece al artista al mismo tiempo que le permite al crítico perfilar el carácter distintivo 
de su obra, diciendo que Tombrock no necesita “especular” –verbo curioso- como Goya 
en sus Caprichos o a James Ensor, “creándose un tema de máscaras”, algo que se ve en 
su cuadro Las máscaras y la muerte, de 1898. El carácter eterno que Westerdahl detecta 
en esos tres pintores, es lo que ensalza en un homenaje que se puede interpretar como 
una crítica indirecta de Kollwitz, Dix y Grosz. La combinación de ancestral y eterno indica 
por qué, según Westerdahl, “no hay aquí simplemente una propaganda política. Existe 
aquí una propaganda social, una propaganda humana”36. La humanidad que Westerdahl 
siente en Tombrock es lo que hace que su obra, aunque fruto de su tiempo, lo trascienda, 
un mérito que, implícitamente, no se ganan los otros artistas. Mientras Kollwitz, Dix y 
Grosz captan con pormenores dolorosos el mundo en que viven, no salen de él. Tombrock, 
en cambio, es ciudadano del mundo, el Peregrino de John Bunyan, el Critilo de Baltasar 
Gracián, el protagonista de su propia vida peripatética, que se ofrece como una alegoría 
más. Miembro de la Hermandad Internacional de Vagabundos fundada por Gregor Gorg, 
Tombrock narra su vida en sus obras, que son al mismo tiempo una convalidación de su 
vida errabunda que despliega ante nosotros con escenas, por ejemplo, de Hamburgo, 
Ragusa, Trebinka, Sarajevo, Mostar y Dubrovnik.

La admiración que sentía Westerdahl por la obra de Tombrock la generan en gran 
medida lo que llama “Un estrecho contacto, durante sus meses de viaje”, y luego 
“una larga correspondencia”. Autor, en colaboración con Domingo López Torres, de una 
monografía sobre el artista publicada por Gaceta de Arte, Westerdahl se siente calificado 
para atribuir a ese artista un propósito noble que no reconoce en Kollwitz, Dix y Grosz: 
crear figuras que se mueven “en defensa de la justicia humana total”, cuya misión es 
“Excitar una zona moral. Simplemente. Provocar un estado de perfección humana en 
los sentimientos de los espectadores”. Según nuestro crítico, el arte para Tombrock es 
“la perfecta biografía de un poeta en la calle”: el errante eterno, a quien López Torres 
denomina un “vikingo del espíritu”37. Tombrock es el insatisfecho cuyo vagabundeo 
es una búsqueda constante, un recorrido sobre un camino que el protagonista 
de Remarque emprende al final de su novela, El camino de regreso, “un camino de 
tribulación”38. Los dos vagabundos a quienes Tombrock retrata en 1930, desmelenados, 
maltrechos, desaliñados, caminan hacia su futuro incierto, acto que Charlot emulará –con 
el mismo efecto- al final de Tiempos modernos. 

(33) Bertolt Brecht Journals, ed. John Willett, 
trad. Hugh Rorrison, Nueva York, Routledge, 
1993, pp. 45-46.

(34) Eduardo Westerdahl, “Hans Tombrock en 
Tenerife”, La Prensa, Santa Cruz de Tenerife, 9 
de noviembre de 1934.

(35) Eduardo Westerdahl, “Notas de arte. El pin-
tor social Hans Tombrock en Tenerife”, art.cit.

(36) Eduardo Westerdahl, “Hans Tombrock en 
Tenerife”, La Prensa, Santa Cruz de Tenerife, 9 
de noviembre de 1934.

(37) Domingo López Torres, “Arte social. Hans 
Tombrock”, La Tarde, Santa Cruz de Tenerife, 
24 de enero de 1934; reproducido en López 
Torres, Obras completas, ed. C. B. Morris y An-
drés Sánchez Robayna, Santa Cruz de Tenerife, 
Aula de Cultura del Cabildo Insular de Tenerife, 
1993, p. 218.
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Aunque el paralelo entre Tombrock y Charlot pueda parecer frívolo, tanto el cómico como 
el artista superan su entorno, no permiten que ni el contexto ni las circunstancias que lo 
forman les venzan. Reconocer que Kollwitz, Dix y Grosz llegaron a ser los artistas que eran 
por las circunstancias que vivieron y sufrieron, es también reconocer que eran víctimas de 
las mismas circunstancias que interpretaron. La búsqueda de algo eterno que Westerdahl 
admira en Tombrock era precisamente la negación de las circunstancias. “Desprenderse 
de la realidad inmediata y del verismo deformante de los expresionistas”, es la hazaña 
que Westerdahl admira en Luc Peire39. Una purga parecida es lo que consigue Maribel 
Nazco, quien, según nuestro crítico, “se nos viene escapando siempre de las manos 
entre abstracciones y concreciones […]”40. El riesgo del arte de Kollwitz, Dix y Grosz 
reside para Westerdahl en su contenido documental, en su texto explícito y literal y en su 
efecto visceral, que no pide nada al intelecto sino todo a las emociones –con el potencial 
de desnortar a la más equilibrada de las personas, de hacer que esa persona pierda la 
ecuanimidad que él se desvive por mantener. La comprensión que tenía Westerdahl del 
arte social era profunda; su crítica de ella era perspicaz, mesurada y consistente, como su 
propia personalidad.

(38) Erich Maria Remarque, The Road Back, ed.
cit., p. 343.

(39) Eduardo Westerdahl, Luc Peire, Puerto de 
la Cruz, Instituto de Estudios Hispánicos de 
Canarias, 1953, p. 29.

(40) Eduardo Westerdahl, Maribel Nazco, Ma-
drid, Dirección General del Patrimonio Artístico 
y Cultural, 1977, p. 29.
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Anochecía rápidamente. A las ocho el mar fue invadido por la sombra, que vimos cómo se 
apoderaba, a una velocidad vertiginosa, de la costa, las escarpadas laderas y las monta-
ñas circundantes. En dos minutos el cerco de Las Cañadas se había sumergido en noche. 
Sólo el Pico, todavía resplandeciente, emergía de un invisible abismo.

Jules Verne
Agencia Thompson y Cía. (1907).

1. ¿Qué son los lugares mágicos?

En el amplio repertorio de creencias que pueden catalogarse como New Age (Hanegraaff, 
1998; Kemp, 2004) se hallan los lugares mágicos, zonas especiales que desprenden una 
energía superior a la de otros y en los que los sensibilizados pueden percibir presencias 
numinosas o simplemente abrirse a otros sentimientos y vivencias transformadoras. Estos 
lugares mágicos pueden coincidir o no con lugares sagrados para tradiciones religiosas 
precristianas.

La variedad de lugares sagrados, mágicos o especiales es enorme. Desde los bosques a 
los monumentos megalíticos, pasando por los altares, los santuarios y ciertas montañas, 
la experiencia sacra del ser humano ha contado siempre con zonas y espacios cualitati-
vamente diferentes de aquéllos en los que se desarrolla la experiencia profana. También 
podemos hablar para referirnos a estos lugares ontológicamente superiores de lugares 
de poder: montañas donde moran los antepasados o los dioses (como el Olimpo para los 
griegos o el Everest para los sherpas) o los seres demoníacos en el caso de los volcanes, 
fuentes de las que mana agua, bosques en los que se encuentran árboles especiales 
como el roble (en la tradición céltica) o árboles aislados como el bodhi (Ficus religiosa) 
bajo el que Siddhartha Gautamá o Sakyamuni experimentó la iniciación convirtiéndose 
en Buda, etc. Otros lugares que desprenden esas energías especiales son Stonehenge, 
el monte Everest, Ayers Rock en Australia, la llanura de Nazca en Perú, la gran pirámide 
de Giza, etc.

El proceso de secularización y globalización occidental despojó a esos lugares de su ca-
rácter numinoso, al igual que a otros terrenos de la experiencia humana en Occidente. 
Perdieron su funcionalidad y su sacralidad hasta convertirse en espacios, en el mejor de 
los casos, bellos o inspiradores, pero sin una marca clara que los elevase por encima de 
una tierra uniformizada. 

No obstante, en la subcultura de la New Age, que retoma y actualiza antiguas cosmovi-
siones, existe la creencia de que determinados lugares, frecuentemente coronados por 
una llamativa montaña, poseen características especiales que los hacen cualitativamente 
superiores a otros. Se trata de zonas con una energía especial que propician la comuni-
cación con las fuerzas cósmicas y las entidades del más allá que velan por la evolución 
de la humanidad. Se trata de una resacralización de lugares en los que los sensitivos son 
capaces, según se dice, de percibir fuerzas telúricas, aunque todos podamos sentirlas si 
estamos predispuestos y receptivos al cambio, a la unión con el cosmos y con las energías 

Las Cañadas del Teide: lugar mágico 
y cosmopuerto extraterrestre
Ricardo Campo Pérez
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vivificadoras. En algunos casos, esos puntos del planeta han acabado convirtiéndose, por 
la fuerza del rumor y la publicidad, en zonas calientes, calificativo que en la jerga ufológi-
ca reciben los lugares en los que se ha producido una gran cantidad de observaciones 
de ovnis o platillos volantes, equivalentes en el universo emic de la creencia a naves 
interplanetarias tripuladas por seres inteligentes muy evolucionados tanto técnica como 
espiritualmente.

Si por algo se caracteriza la New Age es por un abrumador sincretismo de creencias ma-
ravillosas en el que cada pieza, por muy heterogénea que sea respecto a otra, encaja 
tácitamente. Así, el cambio de conciencia casa con el vegetarianismo y las medicinas 
alternativas, y las energías sutiles se compenetran con los platillos volantes. Los lugares 
mágicos parece ser fuertes atractores de ambas cosas: allí se dan cita los efluvios vitales y 
las naves extraterrestres que, según el mito ufológico, sobrevuelan nuestro planeta desde 
finales de los años 40 del pasado siglo. 

Los lugares mágicos destacan por su liminalidad, por ser puntos de conexión entre el 
mundo sobrenatural y el mundo material. Según las fuentes y los divulgadores de la cul-
tura ocultista contemporánea, estos espacios son centro de multitud de sucesos extraños, 
apariciones, sensaciones extrañas y experiencias paranormales, y también son tomados 
como punto de reunión especial para realizar ejercicios de comunicación con el cosmos y 
de emisión y recepción de energías. También se asocia a ellos la presencia de humanidades 
evolucionadas originarias de continentes desaparecidos como Atlántida o Lemuria, como 
en el caso del volcán Shasta en California, cuya importancia espiritual fue reivindicada 
en los años 30 por dos de las fuentes del pensamiento New Age, el círculo I AM de Guy 
Ballard y la Iglesia Triunfante y Universal de Elizabeth Clare Prophet. También durante la 
Convergencia Armónica, celebrada en agosto de 1987, los participantes describieron a 
este monte como uno de los pocos centros de poder globales.

Estas apariciones o presencias de fauna anómala y de entidades misteriosas no es un 
tópico original de los actuales lugares mágicos, puesto que, como señala Martínez, desde 
muy antiguo se colocaba en los extremos de las tierras conocidas toda suerte de pueblos, 
en mayor o menor medida míticos, dotados de toda clase de cualidades extrañas y rasgos 
maravillosos: grifos (perros de Zeus de afilado hocico), arimaspos (que tenían un solo ojo), 
cinocéfalos (con cabeza de perro), nómadas libios con los ojos en el pecho, tauros antro-
pófagos, los salvajes cálibes, las amazonas, los lotófagos, los cimerios, los lestrigones, las 
Gorgonas, las Fórcides, etc. (Martínez, 1992: 23).

El divulgador tinerfeño de las creencias paranormales Francisco Padrón (1935-2005) de-
dicó uno de sus artículos en la prensa local al monte Shasta como apoyo a su interpreta-
ción de los lugares especiales o de poder. Según Padrón, en referencia a este lugar, 

hace algunos años [en 1989] era muy frecuente escuchar relatos acerca de apariciones 
de luces y de personas que salían de los bosques y retrocedían para esconderse cuando 
alguien los veía. Alguno de aquellos personajes, a veces, se acercaba a una aldea y cam-
biaba pepitas y polvo de oro por modernas mercancías. Eran extraños no sólo por su traje 
sino por el color de su rostro, facciones, talla, agilidad y ligereza, con aspecto de ser muy 
viejos pero sumamente fuertes y activos. Tenían traza de extranjeros pero con la cabeza 
más voluminosa. En tiempos pasados se veía en el centro de los bosques grandes fogatas 
y se distinguían extrañas figuras iluminadas por las llamas. Otras veces se escuchaban 
mágicas canciones acompañadas de una fantástica música. 

En el mismo artículo agrega: 

El monte Shasta continúa siendo en la actualidad un lugar mágico al que acuden de 
diferentes partes del mundo muchas personas para sentir en su cuerpo y en su espíritu la 
gran carga energética que allí se genera. Pues bien, multipliquen por mil, o por más, esa 
misma energía y el resultante lo tenemos en el Teide (Padrón, 1989).
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Un ejemplo más reciente al respecto lo tenemos en el pico Bugarach, en el pueblo del 
mismo nombre de la región de Corbières, en el suroeste francés. Según los creyentes en 
la llegada del Apocalipsis el 12 de diciembre de 2012 de la presunta profecía maya, el 
monte de Bugarach iba a ser el único lugar que quedara a salvo porque es una montaña 
mágica en la que se cruzan creencias decimonónicas sobre lugares ocultos y de la cultura 
popular ufológica. La montaña tiene, según el medio cúltico New Age que la convirtió en 
foco de atención, energías mágicas y es utilizada como cosmopuerto por naves extrate-
rrestres. Según cuentan estas fuentes «alternativas», el interior de la montaña está habi-
tado por numerosas entidades alienígenas a la espera de que se produzca el cataclismo 
en diciembre de 2012 (http://pijamasurf.com/2010/12/bugarach-el-unico-pueblo-que-so-
brevivira-al-apocalipsis-del-2012/).

Uno de los creyentes aseguró lo siguiente respecto a este lugar especial:

El apocalipsis en el que creemos es el final de un cierto mundo y el principio de otro: un 
mundo espiritual. El año 2012 es el fin de un ciclo de sufrimiento. Bugarach es uno de 
los mayores chakras de la Tierra, un lugar dedicado a dar la bienvenida a las energías del 
mañana.

Las referencias a este monte como lugar mágico y especial en Internet son innumerables, 
de tal forma que es blanco de profecías de todo tipo, centro de energías, lugar donde se 
halla el Santo Grial, puertas dimensionales, habitantes intraterrenos y casi cualquier otro 
elemento propio de la cultura ocultista y paranormalista contemporánea.

2. Las Cañadas del Teide como lugar especial 

La histórica popularidad del Teide viene determinada por el hecho de ser una montaña 
especialmente imponente observada tanto desde la lejanía como desde sus inmediacio-
nes –hasta el punto de que, durante siglos, los occidentales pensaron que era la más 
alta del mundo–, y de encontrarse en una isla, ámbito geográfico que siempre ha sido 
propenso para la generación de variadas creencias maravillosas. Por ejemplo, un pueblo 
insular en buena parte como el griego desarrolló una mitología abundantísima. La isla 
es siempre un lugar privilegiado para el acontecer de los fenómenos naturales, para el 
surgimiento de situaciones humanas inusuales o para el desarrollo de lo exótico y mila-
groso. Como indica Martínez, hasta el descubrimiento de América en el siglo XV Canarias 
era el extremo occidental del mundo conocido, y es sabida la proliferación de pueblos y 
hechos fabulosos que se situaban en estos extremos. También las montañas son proclives 
a desarrollar misterios y fenómenos insólitos. Canarias participa de estos tres aspectos: es 
terreno insular, montañoso y fue en su momento el extremo del mundo. De ahí, pues, su 
predisposición al mito. Martínez cita a Herodoto, para quien «En cualquier caso, parece 
ser que las zonas más remotas del mundo, que circundan el resto de la tierra y delimitan 
su extensión, poseen fundamentalmente los productos que a nosotros se nos antojan más 
preciosos y más raros» (Martínez, 1992: 11).

El volcán Teide y sus inmediaciones fueron declarados Parque Nacional el 22 de enero 
de 1954, y Patrimonio de la Humanidad por la UNESCO el 28 de junio de 2007 en 
Christchurch (Nueva Zelanda). El Teide destaca por su majestuosidad, amplitud de vistas 
paisajísticas desde todos sus puntos y su belleza. Estos elementos son, obviamente, de-
terminantes para su consideración como destacado monumento natural y para su especial 
consideración legal, pero  también son poderosos atractores para la cultura popular de 
los lugares especiales. Un cielo especialmente nítido –el Instituto de Astrofísica de Ca-
narias dispone de diversos emplazamientos de observación astrofísica en el Parque– lo 
hace lugar apetecible para que los programas de radio especializados y los aficionados 
ufológicos lo hayan convertido en centro de alertas ovni y en lugar donde todo tipo de 
experiencias anómalas son frecuentes.
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2.1. Territorio geológico

La isla de Tenerife tiene su origen en tres volcanes surgidos durante el Mioceno y prin-
cipios del Plioceno que llegaron a fusionarse. Son las actuales zonas de Anaga, Teno y 
Adeje. Posteriormente, los agentes erosivos comenzaron a desmantelar los escudos volcá-
nicos previamente constituidos, formándose los abundantes barrancos que pueden verse 
en la isla. Después del Mioceno, surge en el centro de la isla el edificio volcánico conocido 
como Edificio Cañadas. Este edificio crece unificando a todos los macizos creados en la 
primera etapa. En los últimos tres millones y medio de años, varias erupciones dieron 
origen a edificios volcánicos semejantes al actual Teide, e incluso mayores, que fueron 
progresivamente destruidos por hundimientos o deslizamientos gravitacionales, hasta 
llegar al actual edificio de Las Cañadas del Teide con el estratovolcán Teide en el centro. 
Todo ello conforma un paisaje espectacular con infinidad de contrastes cromáticos, for-
mas lávicas muy variadas y llamativas, una vegetación en gran parte endémica adaptada 
a las condiciones de insolación, escasez de humedad en verano y altura. Según Carracedo, 
los visitantes que descubren el Teide reciben una formidable visión que los sobrecoge de 
asombro y admiración. Muchos son los que regresan en distintas ocasiones para cono-
cerlo mejor. De hecho, asegura este geólogo y vulcanólogo, cada día transcurrido en sus 
dominios tiene como recompensa el descubrimiento de nuevas sorpresas. Todo el parque 
es un extraordinario tesoro geológico en el que los volcanes, cráteres, chimeneas, coladas 
de lava y productos diversos forman un impresionante conjunto de colores y formas. Las 
Cañadas del Teide sorprende por su diversidad, inquieta por sus enormes ríos de lava 
petrificada e impresiona por sus rocas derruidas por la erosión y por las colosales dimen-
siones de este caos mineral. Como contraste, en primavera ofrece un maravilloso jardín 
lleno de flores y suaves aromas, único en el mundo (Carracedo, 2008: 66-67). Sin duda, 
gran parte de la magia que envuelve el lugar es debido a sus peculiares rasgos geológicos.

2.2. Época prehispánica

Tejera explica que los habitantes prehispánicos de la isla, los guanches, identificaron el 
volcán con los infiernos: el significado de Echeyde (de donde procede Teide) era «morada 
de Guayota, el Maligno». El Teide era el lugar que albergaba las fuerzas del mal por el 
fuego espantoso, ruido y temblor que solía producir, por lo cual lo consideraban morada 
de los demonios (Tejera, 2010: 57). La tradición literaria concibió al Teide como la ubica-
ción del Infierno al interpretarlo a través de la cosmogonía cristiana. Además, el Teide fue 
asentamiento de aborígenes y delincuentes una vez finalizada la conquista de la isla en 
1496 (González, 2009: 39). 

Giovanni Boccaccio redactó la crónica de uno de los primeros viajes a las islas realmente 
importante con ánimo aventurero y comercial. Al mando de la expedición se encontraban 
el capitán florentino Angelino Corbizzi y el piloto genovés Nicolosso de Recco. Al circun-
navegar Tenerife y observar desde todas partes el Teide no se atrevieron a desembarcar 
por el temor que les producía (González, 2009: 30-31). Las montañas de gran altura se 
consideraban semejantes a monstruos de la naturaleza, fenómenos aterradores y nada 
favorables para el hombre civilizado. El texto de Boccaccio pone de manifiesto el terror y 
la superstición con que se veían las montañas por entonces. 

2.3. Época posterior a la conquista

Hasta el siglo XVI se pensaba que el Teide estaba siempre cubierto de nieves y en perma-
nente erupción, y que era la montaña más alta del mundo. Se creyó, desde la antigüedad, 
que era el monte Atlas que diera nombre al océano. Podía divisarse desde muchas leguas 
de distancia. 

Cuando a finales del siglo XVIII el romanticismo recuperó la visión sagrada y estética de la 
naturaleza, montañas como el Teide se volvieron objetos de culto, expresión de lo sublime, 
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y se alentó su exploración. Como recuerda González, muchos viajeros y naturalistas explo-
raron las islas por su grandeza escénica y el Teide reforzaría su categoría cultural para la 
civilización europea en la medida en se va a conocer definitivamente el paisaje inhóspito 
de la montaña y su entorno, Las Cañadas (González Lemus, 2009: 74).

El desarrollo del turismo de masas en el siglo XX convirtió en destino apetecible las inme-
diaciones del volcán y a éste mismo. A la creación del Parque Nacional del Teide en 1954 
y su declaración, en 2006, como Patrimonio de la Humanidad, contribuyeron el interés 
estético del lugar, que conforma uno de los paisajes volcánicos más impresionantes del 
planeta, y su importancia en la historia de la ciencia y la cultura (González, 2009: 204). 
Pero esta regulación legal del estatuto del Teide es el último episodio de una larga lista de 
visiones y apreciaciones por parte de personajes ilustres que visitaron la isla en diversos 
momentos. 

2.4. Viajeros extranjeros a Tenerife

La lista de viajeros, científicos expedicionarios y simples curiosos que visitaron la isla 
tinerfeña desde el siglo XVIII es larguísima. Entre los visitantes que contemplaron el circo 
natural de Las Cañadas y su volcán central destacan:

· John Barrow. Este matemático inglés miembro de la Royal Society se encontró con mal 
tiempo en su subida al Teide en 1792. Apenas pudo entrever las llanuras de lava de Las 
Cañadas.

· Alexander von Humboldt. La corta estancia del geógrafo y naturalista Humboldt en Tene-
rife fue trascendental para Canarias, recuerda González. Humboldt eleva al Teide al mayor 
pedestal al compararlo con las montañas y volcanes más altos y hasta entonces sobresa-
lientes para los viajeros y naturalistas dieciochescos. Fue, además, el único viajero utilizado 
en la isla como escaparate con fines turísticos a lo largo de la siguiente centuria. El plan 
globalizador del estudio de la naturaleza de Humboldt invitó e inspiró a muchos naturalis-
tas a buscar motivos científicos para visitar Tenerife (González, 2009: 91).

· Jacques Arago. Este escritor, artista y explorador francés hizo una descripción del Tei-
de plenamente romántica que seguramente comparten muchos de los contemporáneos 
identificados con la sensibilidad de la New Age:

Sobre mí, el Pico, con sus fantásticas fumarolas, despedía, de vez en cuando, una 
luz pálida y tenue y, a modo de cúpula, la inmensidad de los cielos, tachonada de 
multitud de estrellas brillantes que centelleaban con un fulgor que dañaba la vista. 
Era un espectáculo mágico y religioso a la vez, que invitaba a meditar (citado en 
González, 2009: 118). 

González destaca que, a través de los fragmentos de los viajeros decimonónicos, la des-
lumbrante realidad natural del Teide se eleva a hermoso paraje que atrae la atención de 
múltiples visitantes y estudiosos. Se convierte en un lugar conocido pero misterioso. El 
Teide fue un singular atractivo para la corriente viajera que invadió las islas en el siglo XIX. 
Una corriente que González conecta con el despegue del turismo, con el que alcanzará 
cotas considerables (González, 2009: 154). El Parque Nacional del Teide es el más visitado 
de España y de Europa, con más de tres millones de visitantes por año.

· Ernst Haeckel. Este biólogo evolucionista alemán se expresó en estos términos después 
de ascender al cráter del Teide:

La hora que duró mi permanencia en el borde del cráter del pico del Teide, y que 
transcurrió tan rápida como si hubiese sido sólo un minuto, pertenece a una de las 
más inolvidables de mi vida. Impresiones de tanta majestad como aquélla, de tanto 
carácter y profundidad tal, no pueden borrarse jamás. Las formas que desde una 
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alta eminencia montañosa aislada se divisan, así como la distribución de los claros 
y oscuros, son en la mayoría de los casos nada más que bellas. Se trata de otras 
causas a las cuales los panoramas deben su sello especial y el encanto indefinible 
que producen (citado en González, 2009: 157).

· Olivia Stone:

Uno de los logros más sublimes de la Naturaleza, donde todos sus vastos recursos 
se unen para ofrecer un efecto grandioso y supremo, es un amanecer visto desde 
el Pico del Teide. Si existe aquella persona que jamás haya experimentado el hondo 
estremecimiento del alma, entonces debe buscar el éxtasis en la cumbre del Teide. 
La Naturaleza le habla a cada corazón individualmente y ningún mortal puede 
interferir en esta comunión (citado en González, 2009: 170, 378).

· Víctor Pruneda, periodista republicano, se expresó en 1844 en términos casi religiosos:

Colocado el hombre en la cima de la montaña [del Teide] se cree elevado a la 
región de las nubes y experimenta un placer indecible; su extasiada mente se eleva 
con entusiasmo religioso hasta las gradas del Eterno; el ánimo sereno y tranquilo 
quiere remontarse sobre la triste mansión de los hombres, dejando en ella los bajos 
y mezquinos pensamientos que por lo común forman el exclusivo patrimonio de la 
mísera humanidad (citado en González, 2009: 324).

· Julius Minutoli. Unos pocos años más tarde, en 1853, este político y diplomático pru-
siano escribió:

… cuando me acuerdo de la magnífica noche en que subí desde Las Cañadas por 
los volcánicos bordes del cráter para esperar la salida del Sol en el Pico de Tenerife, 
el profundo silencio de aquella naturaleza desolada, imponente, quebrada y abrup-
ta tenía algo de profundamente conmovedor (citado en González, 2009: 327).

Valgan estos ejemplos para mostrar el enorme atractivo que ha tenido siempre el volcán 
Teide y sus inmediaciones para todo tipo de visitantes. No podía dejar de surtir efectos se-
mejantes, pero con diversas particularidades entre los adeptos a las ideas alternativas en 
forma de espiritualidades minoritarias, heterodoxias científicas y sensibilidades místicas 
como las que encontramos en la subcultura de la New Age. 

2.5. Apropiación de Las Cañadas del Teide por la subcultura de la New 
Age

El Parque Nacional del Teide se convirtió desde los años 80 del pasado siglo en un lugar 
especial en el que las energías sutiles se perciben, donde tienen lugar numerosos sucesos 
extraños, se han observado entidades humanoides de naturaleza desconocida (probable-
mente extraterrestres), se han percibido sonidos de origen indeterminado, en particular 
similares a un coro de voces humanas, y se han producido abundantes observaciones de 
luces de origen desconocido calificadas como ovnis (naves alienígenas) tanto por los tes-
tigos como por los expertos que los han entrevistado. De estos fenómenos existen fotogra-
fías que jamás han visto la luz ni han sido puestas a disposición de analistas cualificados. 
Y en 1992 ocurrió en el lugar un supuesto ufo crash, un accidente en el que se habría visto 
involucrada una nave de origen extraterrestre al estrellarse contra el volcánico terreno 
(éste es uno de los motivos más populares de la creencia ufológica, del que el caso 
Roswell en Nuevo México en 1947 es el más famoso).

Los aficionados y promotores de las creencias paranormalistas locales fueron difun-
diendo esta imagen del Teide y de su entorno como un lugar mágico, de tal forma que 
desde entonces acuden visitantes a vivir directamente tales sensaciones y a experi-
mentar de primera mano los acontecimientos que allí tienen lugar. Fraile relata en un 

En 1978 tuvo lugar en Las Cañadas de 
Teide la Operación Unidad Planetaria 
(cortesía Diario de Avisos, 5-6-1988).
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reportaje dedicado a Las Cañadas del Teide publicado en una revista de misterios ya 
desaparecida:

A medida que ascendíamos nuestro coche iba perdiendo fuerzas; por el contrario, 
nosotros parecíamos recuperarlas, tal es la intensidad telúrica de la zona (Fraile, 
1995).

Es casi superfluo indicar que la subjetividad juega un importante papel en todo este 
escenario:

Cualquier decisión que uno tome en este mágico enclave ha de ser acertada, pues 
permite escuchar sin interferencias el sonido del corazón. El hecho es que el mag-
netismo de esta zona opera sobre el visitante un efecto altamente positivo. Aquí, 
los demonios internos pugnan por escapar, abrasados por el fuego de un particular 
magma interior: el conocimiento (Ibídem).

De inmediato los ovnis entran en juego en la especulación de la autora, como un elemen-
to más del paisaje que no puede ser pasado por alto:

¿Acaso son ovnis los destellos que en numerosas veladas nocturnas han sido vis-
tos en las laderas de este mágico volcán? ¿Se trata por el contrario, como dicen 
los astrónomos, de fenómenos luminosos naturales? ¿O es que tal vez la energía 
telúrica de la zona puede operar insospechados cambios en nuestra percepción de 
las cosas? (Ibídem).

Finalmente, el ascenso a Las Cañadas y una breve estancia reporta los beneficios espiri-
tuales que se buscaban:

Descargados de nuestros demonios internos, conscientes de que los sentidos ocul-
tan más de lo que muestran y convencidos de que este lugar de poder había obrado 
en nosotros cambios insospechados, nos dispusimos a continuar el viaje (Ibídem).

Pero es el ya citado periodista y ufólogo Francisco Padrón quien contribuyó fuertemente a 
la visión nuevaerista de Las Cañadas del Teide, convirtiéndolo en un lugar de referencia no 
sólo nacional sino internacional, en particular en Alemania, para los buscadores de sensa-
ciones e intuiciones místicas alternativas. Ya desde los años 80 Las Cañadas del Teide fue 
señalado como punto neurálgico del misterio. Allí tendría lugar una primera congregación 
en búsqueda del cambio de conciencia y del amor universal, la Unidad Planetaria:

La Unidad Planetaria, consistente en reunirse personas de buena voluntad, en acto 
sencillo de meditación, con el único objetivo de enviar pensamientos de Paz y Amor 
a todo el planeta Tierra fue programada minuciosamente, al detalle, por entidades 
pertenecientes a otra dimensión. Así fue y así se hizo por mediación de proyeccio-
nes o viajes astrales. Durante varios años consecutivos, dicho día y hora, miles de 
personas se reunían en el Valle de Ucanca, a la luz de la Luna, de las antorchas, 
oyendo una música adecuada para, grupalmente, crear la más activa y beneficiosa 
energía mental, de auténtica vibración positiva, la que genera el Amor y los deseos 
de Paz. El Archipiélago es un centro de irradiación energética a nivel planetario. 
Esto lo saben muy bien los denominados maestros o instructores del conocimiento 
oculto (Padrón, 1988a).

Al mes siguiente podemos leer en el mismo diario:

… cuando paseo por Ucanca o por Las Cañadas, aparte de sentir que mi cuerpo 
se carga de una especie de energía vital y vivificadora, el espíritu se abre, de gol-
pe, a una nueva dimensión, a otro plano, perdiendo de vista nuestras pequeñas 
batallitas y problemas, sintiéndome heredero de antiguas tradiciones y culturas… 
(Padrón, 1988b).

Según el fallecido periodista y ocul-
tista tinerfeño Francisco Padrón, Las 

Cañadas del Teide es un lugar lleno de 
“energía vital y vivificadora” (cortesía 

Diario de Avisos, 24-7-1988).
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Según Miguel Blanco, presentador de Espacio en blanco de Radio Nacional de Es-
paña, hay unas energías del cielo y de la tierra que se mezclan, concretamente en 
Tenerife, parece ser un punto potente. Evidentemente hay una creencia en la gente 
de todo este tipo de fenómenos, porque son mucho más abiertos, y por otro lado 
porque hay mucha gente, científicos y estudiosos que aseguran que en Canarias 
hay bases submarinas. Que ciertas razas de extraterrestres están en algunos luga-
res. A los extraterrestres les caen bien los canarios (Ara, 1990).

A mediados de los 90 el Teide ya era considerado un emisor de energías de pleno derecho, 
y punto especial del planeta:

Nuestro Teide es un auténtico emplazamiento de «poder» y todavía me atrevo a 
añadir algo más: en determinado lugar de aquella zona, el iniciado sabe de la exis-
tencia de una «puerta a otras dimensiones». Ese volcán es uno de los «chakras» 
más importantes del planeta, es decir, un vórtice, una especie de «ombligo» donde 
se encuentran, donde se intersectan las energías telúricas y cósmicas, con un gran 
beneficio para los seres humanos que se abran allá arriba a recibir esta energía 
(Padrón, 1996).

El argumento de autoridad no debe faltar en ninguna justificación del carácter especial 
de un lugar mágico, en este caso un grupo de «científicos», como siempre sin identificar:

Una amiga física nuclear que ocupa en la actualidad un alto cargo en cierta empre-
sa de carácter internacional y que ha colaborado estrechamente con nosotros en 
la investigación OVNI, me contaba, asombrada, cómo en jornada de descanso, al 
acompañar a los congresistas a una excursión al Teide, los más preclaros cerebros 
de la ciencia y la técnica de Europa decidieron efectuar, en el Valle de Ucanca, 
despatarrándose en el suelo, meditación colectiva, ya que estaban en un lugar 
«especial» (Padrón, 1998). 

Todo ello convierte a nuestro volcán protagonista en un miembro más de la gran familia 
de los lugares sacros y significativos para el pensamiento alternativo, mágico y New Age:

Lo del Teide es lo mismo que ocurre en otros lugares del mundo: Machu-Picchu, 
Monte Shasta en Estados Unidos, Kilimanjaro en África, Monte Everest, desierto 
de Gobi en Asia. Montañas sagradas, lugares considerados sagrados, no solo por 
su belleza, historia y tradición, sino que, normalmente, son potentes centros de 
energía telúrica e incluso, en algunos de estos sitios, con el añadido de haberse 
producido extraños fenómenos (Padrón, 1999).

Una forma creativa de expandirse estas creencias es a través de su normalización en el 
mundo empresarial, concretamente en el sector turístico. Así, el turismo del misterio ha 
elegido Las Cañadas del Teide como un destino recomendado para tener una experiencia 
alienígena, como puede verse en un especial que le dedicó la sección Viajar de la web de 
ABC el 6 de julio de 2012:

El volcán Teide es desde tiempos remotos una zona sagrada. Tradicionalmente ha 
sido asociado a fenómenos ovni. El Parque Nacional del Teide es una de las re-
servas naturales más visitadas del mundo. Muchos de los que acuden lo hacen 
por interés ufológico, sobre todo después de que en 1989 un programa de radio 
convocó en el lugar a decenas de miles de personas a compartir una experiencia 
de intento de contacto con extraterrestres.

De forma parecida, diversas hojillas publicitarias sobre yoga y ecología depositadas en 
librerías New Age para la difusión de vacaciones alternativas tienen entre sus prácticas 
excursiones al Valle de Ucanca en Las Cañadas, para realizar meditaciones por la paz.  
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3. La mitología ufológica en acción: concentraciones para emitir ener-
gías, alertas ovni y fenómenos luminosos extraños

La faceta más relevante para la subcultura paranormal española respecto a Las Cañadas 
del Teide es la ufológica. Multitud de avistamientos de ovnis o naves extraterrestres han 
ocurrido en la zona, ya se tratara de vehículos físicos interplanetarios o con capacidad 
para desmaterializarse y pasar a otras dimensiones. No en vano, el Parque Nacional fue 
el lugar elegido para llevar a cabo uno de los actos públicos más relevantes de la cultura 
platillista española: la alerta ovni del 24 de junio de 1989 convocada por un programa 
de misterios de Radio Nacional de España. Veinte mil vatios de luz y diez mil de sonido 
fueron empleados en un montaje que pretendía recordar al de Encuentros en la tercera fase 
de Steven Spielberg. Los días previos, Francisco Padrón enmarcó el acto informando de las 
sensaciones que algunos psíquicos anónimos habían experimentado:

Especialistas en cuestiones esotéricas o paranormales y en receptividad vibracional 
cosmotelúrica han afirmado que en la zona existe una energía especial. Y como en-
clave misterioso también aquí ocurren hechos sorprendentes: luces que aparecen 
y desaparecen, seres gigantescos o, por el contrario, bajitos y cabezones que tiran 
piedras a los testigos, ruidos de potentes turbinas que se escuchan a altas horas de 
la madrugada, música que no se sabe de donde se emite, discos metálicos o lumi-
nosos que se detienen en lo alto de un grupo de personas o de coches, que lanzan 
un rayo cegador, un jeep que persigue, sin darle alcance, a una esfera luminosa que 
brinca ante ellos... (Padrón, 1989).

Radio Nacional promocionó la reunión nocturna indicando que 

Algo increíble está a punto de suceder en el Valle de Ucanca, un lugar considerado 
mágico desde la civilización guanche.

Según Padrón, la intención de alerta ovni de Las Cañadas era aprovechar la energía telúrica 
y, tras un ejercicio de relajación, emitirla con ideas positivas de paz y armonía, proyectán-
dola hacia todo el planeta y el espacio. Esta acción fue denominada «Operación Unidad 
Planetaria», nombre de otras reuniones semejantes que desde el año 1978 se celebraron 
anualmente en diversas oportunidades, y cuyo objetivo era enviar al planeta pensamien-
tos de paz y amor. Sus organizadores afirmaron que todo lo habían programado al detalle 
entidades pertenecientes a otra dimensión (Cabrera, 2008).

La más importante de estas reuniones, Operación Unidad Planetaria en Las Cañadas del 
Teide, fue la primera, el 22 de junio de 1978, organizada por la Sociedad Atlántica de 
Investigaciones Parapsicológicas. El acto fue promocionado de la siguiente forma:

El aura de la Tierra está enrarecida debido a las auras negativas de sus habitantes 
humanos. Para contrarrestar esta situación, se emitirá energía mental positiva, de 
amor a la Humanidad. Los factores astrológicos han influido de manera determi-
nante en que el día 22 de junio, a las 11 de la noche, se pueda dar esta unidad a 
nivel energético, entre gran parte de los hombres que componen nuestro planeta. 
La característica esencial de esta transmisión será que cada persona, individual-
mente, en la medida en que transmita este mensaje, recibirá el amor y la armonía 
multiplicados como efecto de esa acción a nivel planetario. La energía emitida 
será recogida por nuestro planeta una vez canalizada desde medios exteriores, con 
lo cual se generará de manera efectiva, limpiando este aura energética que nos 
envuelve (García, 1978a).

Según los organizadores, millares de personas se dieron cita en el Valle de Ucanca para 
irradiar energía positiva hacia la Tierra, en un mensaje de paz y unidad entre los hombres. 
El acto tuvo lugar también «en muchos puntos de la Tierra». Dos días antes en el mismo 
medio García indica que:
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Ucanca ha sido el núcleo más importante en cuanto a la reunión de personas, don-
de asistieron más de tres mil. No tenemos que decir el extraordinario ambiente de 
paz y tranquilidad que siempre se respira en esta zona de la cual se tienen noticias 
de su calidad como sello energético, con propiedades muy especiales, lo cual ha 
hecho que el lugar fuera una zona idónea para esta meditación. Momentos antes 
de la meditación se había puesto una música que según los especialistas era pro-
pia para la activación de las zonas esenciales de nuestro cuerpo, energéticamente 
hablando, mediante un equipo de altavoces que se había desplazado hasta Ucanca  
(García, 1978b).

En el acto de 1989,

La luz y música adecuada resaltarán la magia del lugar, del paisaje, del momen-
to que unirá en pensamientos afines a miles de personas que se encuentren no 
sólo en este punto de Tenerife, sino en cualquier lugar de la Tierra, vibrando con 
idénticos deseos de paz y amor. También se aprovechará el acto para invitar a los 
tripulantes de las naves extraterrestres a que efectúen una aparición y que se unan 
a esta manifestación de buena voluntad. Pensamos que será un momento óptimo 
para realizar una especie de contacto o avistamiento masivo aunque, insistimos, el 
motivo principal es la emisión de energía positiva (Padrón, 1989).

Como es de suponer, los extraterrestres no hicieron acto de presencia. Pero para los más 
optimistas, como tuve ocasión de comprobar personalmente en el transcurso de la noche, 
se trató de una experiencia de comunicación, un acto colectivo de identificación con los 
seres del espacio a través de los años luz que nos separan. Quizá algunos vieron ovnis, 
aunque no fueran más que alguno de los aviones que sobrevolaron la isla durante la 
alerta o, tal vez, alguno de los bromistas que, cerca del cráter del Teide, se dedicaban a 
apuntar con linternas hacia la multitud congregada en el mirador de la Ruleta.

3.1 Las Cañadas como zona caliente

Las Islas Canarias son populares, entre otros motivos más mundanos, por ser una especie 
de cosmopuerto donde los extraterrestres realizan con frecuencia apariciones a bordo de 
sus naves estelares. También disponen de diversas bases submarinas, por ejemplo en la 
zona de Punta del Hidalgo, en la costa de La Laguna, en Tenerife, y entre esta isla y La 
Palma, amén de otras probables al gusto local de cada aficionado. En este sentido, Cana-
rias es una zona caliente, expresión propia de la jerga ufológica que indica un lugar espe-

Mirador de la Ruleta.
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cialmente visitado por los ovnis o donde han abundado durante años los testimonios al 
respecto. Y una de estas zonas calientes es, como es de suponer, Las Cañadas del Teide. Los 
testimonios sobre misteriosas luces abundan, aunque siempre proceden de las mismas 
fuentes periodísticas. Estos informantes oficiosos de las extrañezas locales han asegurado 
que también los astrofísicos con turno nocturno en los telescopios asentados en Izaña 
han tenido la oportunidad de observar en muchas ocasiones ovnis, cosa que niegan al ser 
consultados por fuentes ajenas al mundo local de los misterios.

Por supuesto, todos estos rumores perviven en el medio cúltico local de los creyentes, ya 
que jamás se ha presentado estudio alguno al respecto, listado de testimonios compro-
bables o análisis racional de las abundantes observaciones que, al parecer, han tenido 
lugar. No existen contrastaciones independientes, ya que estas historias quedan en los 
círculos de promotores del fenómeno y en su gran mayoría son publicadas con ausencia 
de información relevante que pueda llevar a un interesado a comprobar su falsedad. En 
otras ocasiones se trata de una simple confesión emotiva sobre el lugar, que puede dar 
pie o justificar indirectamente las presunciones o especulaciones que otros han hecho 
previamente: 

Podemos desplazarnos a Las Cañadas del Teide y esperar a que ocurra algo extra-
ño mientras contemplamos uno de los espectáculos más hermosos del mundo: el 
indescriptible cielo estrellado de las islas. Frente a su magnificencia uno se siente 
justificadamente pequeño y deduce sin necesidad de fórmulas o complejas argu-
mentaciones bioquímicas que no estamos solos en el Cosmos. El sentimiento de 
auténtica espiritualidad  se puede mermar si pensamos que no es lo mismo estar 
solos en el cosmos que recibir la visita de esos supuestos vecinos estelares, pero la 
subida nocturna al Teide bien merece la pena. Allí son innumerables los testimonios 
de personas que aseguran haber visto ovnis, incluso los que los describen como au-
ténticas naves capaces de realizar maniobras virtualmente imposibles para nuestra 
tecnología. Otros van más allá, si es que es posible, reportando la observación de 
seres humanoides relacionados con observación de ovnis, o bien desligados de este 
tipo de fenomenología (González, 2003: 225).

Se reúnen aquí un buen número de tópicos sobre la creencia platillista y la vivencia nu-
minosa de la naturaleza, reforzándose mutuamente en su contexto. La concatenación de 
fenomenologías variadas –cada una de las cuales necesitaría una investigación indepen-
diente que las sustanciara de alguna manera y probara su propia realidad– se presenta 
como un escenario multifacético: Las Cañadas del Teide es una zona caliente porque han 
ocurrido multitud de sucesos ufológicos y también es un lugar especial y espiritual, lo que 
confirma la presunción del autor (no estamos solos en el universo).

Veamos unos pocos ejemplos de los sucesos divulgados en la prensa local que contribu-
yeron a convertir a Las Cañadas del Teide en punto de paso obligado para los seres del 
cosmos, en la imaginería popular de los creyentes.

· Ángel (nombre ficticio) y cuatro miembros de su familia estaban un día no determinado 
de 1980 a las 20:00 horas en el Valle de Ucanca. Decidieron irse y al arrancar su coche 
éste se enterró en la arena. Al no divisar a nadie cerca para que les ayudara, Ángel se alejó 
caminando por la carretera tratando de localizar a alguien. En principio no vio a nadie, 
pero poco después divisó a un grupo de cuatro individuos que, de improviso, aparecieron 
a su lado. A pesar de su sorpresa, les contó su problema, y se dirigieron al coche, pero sólo 
una de las cuatro entidades llegó, las otras tres habían desaparecido. Eran altos, rubios, 
delgados, con ojos azules de color muy intenso y vestían una especie de suéter cerrado. 
En ningún momento hablaron con Ángel, pero el que le acompañó al coche le sonrió y sin-
tió una gran tranquilidad. El individuo extendió su mano derecha, apoyó ligeramente su 
mano en el capó del coche, lo desenterró y lo impulsó hacia atrás unos metros sin el más 
mínimo esfuerzo. Ángel subió a su coche, donde su familia esperaba debido al frío, arran-
có el motor y al ir a dar las gracias al desconocido éste había desaparecido. Según Padrón, 
el testigo ha tenido otras vivencias de carácter bastante anómalo (Padrón, 1992a).

Para la desaparecida revista Nueva 
Dimensión, el Teide ejerce sobre sus 

visitantes “un inexplicable magnetismo”.
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· El 22 de abril de 1989 era una noche señalada por los sensitivos locales en Tenerife 
como especial para el avistamiento de naves extraterrestres, según Padrón. Uno de los 
diversos avistamientos que se produjeron en aquella jornada nocturna tuvo como prota-
gonistas a un grupo no identificado de amigos que se habían desplazado a Las Cañadas 
a la búsqueda del avistamiento. En las inmediaciones de Yegua Blanca, a medianoche, 
dos extrañas luces cruzaron el firmamento y el «detector de ovnis magnético» que lleva-
ban acusó su presencia. Inmediatamente se escuchó una música suave, especial, que lo 
inundaba todo, y que el informante de Padrón no pudo definir: «La escuché como si fuera 
en estéreo en toda mi cabeza», pero otros no escucharon nada. Después dos miembros 
del grupo y un perro se alejaron y vieron dos sombras, dos siluetas gigantescas, de unos 
tres metros, con ropas ajustadas de color claro. No pudieron ver sus rostros. Caminaron 
detrás de ellos hasta que el perro no quiso seguir avanzando más, de tal forma que uno 
de los protagonistas se asustó y renunció igualmente a seguir adelante, y ambos dieron la 
vuelta. «Humanos, así como nosotros, no eran, la verdad, pasé un mal rato». Al regresar 
al grupo no comentaron nada, pero dos días después se enteraron que otra persona del 
grupo había visto a los dos seres gigantescos, concretamente una mujer, al alejarse para 
realizar una necesidad fisiológica. Al regresar contó a su marido lo que pudo ver y cote-
jaron su versión con la de los amigos con quienes pasaron aquella noche en Las Cañadas 
(Padrón, 1989).

· 23 de septiembre de 1990. 23 horas. Un lugar, apartado, cerca de Ucanca. Dos personas 
que saben que se va a producir un contacto son iluminadas, desde lo alto, por una luz 
blanco-azulada brillante que les produce una sensación de mareo, pero, al mismo tiempo, 
de gran fuerza y transformación. Una voz grave, profunda, pausada, resuena en sus men-
tes: «Usad esta energía en beneficio de los demás» (Padrón, 1992b).

· El 23 de abril de 1995 una pareja se desplazó por la noche a Las Cañadas buscando 
tranquilidad. Al lado del Teide vieron una luz intermitente, a la que le contestaron con 
los faros del coche, estableciéndose una comunicación. Pensaron que podía tratarse de 
alguien con una linterna hasta que, de pronto, se desplazó rápidamente hacia un lado 
para ascender hasta el cielo, formando una L. Comienza a acercarse hasta el lugar en el 
que se hallan, dentro de su coche. La mujer expresa el deseo de abandonar el lugar pero 
él quiere quedarse. Finalmente se marchan, comprobando que la luz les sigue. Otro coche 
que iba detrás de ellos les adelanta a gran velocidad, posiblemente al percatarse de la 
proximidad de la luz. Al quedarse solos de nuevo piensan que la luz ha desaparecido, 
pero, de improviso, por la parte izquierda del conductor, a una decena de metros y a muy 
baja altura, aparece un enorme disco luminoso, de color blanco. Ante las súplicas de su 
acompañante, el conductor sigue adelante hasta que acaban perdiéndolo de vista. El 
testigo, al contrario que la mujer, no sintió temor en ningún momento, al contrario, expe-
rimentó una gran sensación de paz, como si encontrara alivio a la sensación de pérdida 
por el familiar. Llegaron a La Laguna a las cinco de la mañana, cuando tendrían que haber 
llegado antes de las cuatro, debido al tiempo transcurrido (Padrón, 1995). (Una versión 
casi idéntica de este relato, en este caso con la visión de un collar de luces que iluminó 
toda la cordillera y el Valle de Ucanca en 1997, fue publicada por el mismo periodista en 
la edición de Diario de Avisos de 6-7-2007).

· Por último, merece la pena recordar el caso de un supuesto aterrizaje o caída de un 
ovni, un ufo crash, como se le conoce en la jerga, ocurrido la noche del 12 de octubre 
de 1992. Unos jóvenes que se desplazaron hasta el Parque Nacional aquella noche se 
encontraron con la carretera cortada a la altura de la cafetería de El Portillo. El motivo 
fue el desprendimiento de una enorme piedra sobre la calzada, por lo cual el personal de 
Protección Civil y de la Guardia Civil cerró el paso hasta que fuera fragmentada en trozos 
más pequeños y retirada. Este suceso trivial fue divulgado por el periódico Diario de Las 
Palmas y un programa radiofónico de misterios. Los jóvenes testigos vieron, después de dar 
media vuelta, lo que parecían nueve o diez camiones militares containers sólo con las luces 
de posición cuyos conductores debían llevar gafas parecidas a las de visión nocturna. Por 
los alrededores se movían personas vestidas con monos de color amarillo o anaranjado. 
Al marcharse fueron seguidos durante un tramo por un todoterreno con las siglas ET del 



41

CATHARUM Revista de Ciencias Sociales y Humanidades del Instituto de Estudios Hispánicos de Canarias · nº14, 2015

Ejército de Tierra. Algunas fuentes hablaron de que podía haber caído un misil y los aficio-
nados a los platillos volantes apuntaron a la posibilidad de que una nave extraterrestre se 
hubiese estrellado en el Valle de Ucanca (Merino, 1993 a y b). 

4. Conclusiones

El carácter mágico de Las Cañadas y su relevancia como punto de paso de las naves extrate-
rrestres que sobrevuelan la Tierra es una construcción social como tantas otras semejantes 
no basada en pruebas fehacientes, sólo en rumores, en la publicidad periódica de medios 
de comunicación especializados en el misterio en los años 90 y en el boca a boca de 
quienes aseguran haber experimentado tales hechos. Como en otros muchos ejemplos de 
la subcultura de la New Age en su vertiente ufológica, podemos interpretar esta creencia 
como un sincretismo entre elementos procedentes de una visión del mundo precientífica 
y vitalista y otra tecnomorfa y ocultista, para componer un sencillo credo de maravillas 
emotivas y espirituales por un lado e hipertecnológicas por otro. El ocultismo se caracte-
riza, en general, por presentarse como una religión razonable basada en leyes cósmicas 
compatible con la ciencia.

Como en otras facetas de la New Age, los rituales que han tenido lugar en Las Cañadas 
(concentraciones para recibir energía cósmica o propiciar la venida de los sapientísimos 
seres alienígenas a bordo de sus naves) traslucen una visión del mundo influida tanto por 
la ciencia (por lo que popularmente se cree o interpreta que es la ciencia) como por un 
rechazo a las religiosidades históricas en beneficio de una espiritualidad de autoconsumo, 
sin dogmas aparentes y abierta a innovaciones o ideas surgidas de la cultura popular 
(experiencias personales, presuntos descubrimientos científicos o supuesta confirmación 
por parte de la ciencia de creencias sobre apariciones, visiones y experiencias psíquicas). 

Las Cañadas del Teide es un lugar liminal, una zona de contacto entre la esfera ordinaria y 
la esfera sagrada, que en el ámbito de las creencias alternativas toma la forma de ilumina-
ción espiritual, de conocimiento místico autónomo. Las recargas energéticas que otorga 
el volcánico paisaje a quien acude predispuesto posibilitan la trascendencia frente a este 
mundo degradado y caído. No se trata de una recarga cuantitativa, del rellenado de una 
especie de batería orgánica, sino de una vitamina espiritual que conecta con el mundo del 
que proceden las entidades evolucionadas de otros planetas y que facilita la evolución de 
la conciencia humana.

La desacralización del mundo no consiguió eliminar el ansia por lo sagrado. Se buscan 
indicios, supervivencias, intrusiones en el mundo cientifista de concepciones místicas que 
producen sincretismos válidos de manera individualizada. A pesar de que las reuniones 
masivas en Las Cañadas del Teide han sido puntuales, su asentamiento como lugar espe-
cial en la memoria de los creyentes en hechos maravillosos y supuestamente inexplica-
bles fue un éxito. La emoción estética inmanente no es suficiente para los imbuidos del 
pensamiento alternativo: para ellos es necesaria la conexión con las energías sutiles y los 
indicios evidentes de que no estamos solos en el cosmos. En este sentido, la zona es un 
escenario no contaminado por la cosmovisión moderna en el que las propias condiciones 
ambientales y ecológicas (visión del cielo nocturno, belleza geológica, variaciones paisa-
jísticas en verano e invierno, etc.) han contribuido a su percepción intersubjetiva como 
lugar mágico entre los aficionados a los misterios y enigmas divulgados mayoritariamente 
por los medios de comunicación especializados.
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La construcción de un linaje y de una aureola: José de Gálvez y su clan

Una de las características de las reformas borbónicas fue el ascenso al poder de individuos 
de origen peninsular procedentes de capas intermedias de la sociedad premiados por su 
fidelidad al Estado y su eficacia en el ejercicio de su jurisdicción y en la gestión económica 
de la Hacienda estatal, que desplazaron a las elites criollas del control del aparato de 
Estado y que pusieron fin al sistema de venta de cargos1. José de Gálvez y el círculo 
familiar del que se rodeó constituyeron como tales el compendio más logrado de esa 
política de concentración  del poder indiano. 

Gálvez desarrolló una política de abierta preferencia por los peninsulares, especialmente 
por sus allegados y por los naturales de Málaga, presidida por su descarnado nepotismo. 
Melchor Paz, cronista peruano de la revuelta de Tupac Amaru, recogió una carta anónima 
de 1781 que se lamentaba de ver «regentes y aumentando número de ministros en estas 
audiencias, todos consanguíneos, deudos y dependientes de Gálvez». El rechazo a los 
americanos fue visible incluso en el clero. El deán Gregorio Funes, de Córdoba (Argentina), 
se quejaba del cierre total a estos no solo de las mitras, sino también de las dignidades. 
Sostenía que jamás se había visto «una predilección más parcial a favor de los españoles 
europeos […], al paso que todo español, principalmente si era andaluz malagueño, tenía 
en éste solo acreditado el mérito y la capacidad». Los criollos se encontraban resentidos 
de que se les excluyera del conjunto de cargos públicos creados por las recientes reformas, 
que fueron desempeñados por hombres nuevos peninsulares en detrimento incluso de 
los funcionarios peninsulares con larga experiencia en las colonias. El propio José de 
Gálvez, en sus instrucciones secretas dirigidas a su favorito Areche al Perú, decía que los 
limeños eran «de juicio poco sólido y superficial, aunque sumamente presuntuoso […] 
Son de poco espíritu, tímidos y reducibles». Un anónimo funcionario peninsular subrayó 
al respecto proféticamente que «Gálvez ha destruido más que ha edificado […], su mano 
destructora va a preparar la mayor revolución en el Imperio Americano»2.

Nacido el 2 de enero de 1720 en una localidad del interior de Málaga, Macharaviaya, 
José de Gálvez fue engendrado en el seno de una familia de pequeños campesinos 
marcados por una estrecha endogamia3. Gracias a la protección del obispo de Málaga 
Diego González de Toro, pudo ingresar en el seminario de San Sebastián el 10 de enero 
de 1729, donde permaneció hasta 1733. La beca de ese centro y la protección de Gaspar 
de Molina, antiguo prelado de esa diócesis y más tarde presidente del Consejo de Castilla, 
le permitió estudiar jurisprudencia en la Universidad de Salamanca, graduándose en Leyes 
el 23 de mayo de 1739. En 1763 Jerónimo de Grimaldi lo integró en la Secretaría del 
Despacho de Estado como su secretario personal. En 1765 es visitador general de Nueva 
España. Por su actuación en la expulsión de los jesuitas fue designado ministro togado 
del Consejo de Indias. El 30 de enero de 1776 fue nombrado secretario de Estado y del 
Despacho de Indias, que ejerció hasta su muerte en 1787, cargo que simultaneó con el 
de gobernador del Consejo de Indias desde el 31 de marzo de ese año. El 23 de abril de 
1780 fue nombrado consejero de Estado.

A lo largo de toda su vida José de Gálvez intentó crear, gracias a su inmenso poder, 
el mito de su clan, que se frustró por las circunstancias vitales de sus componentes, la 

El círculo de los Gálvez: formación y 
ocaso de una élite de poder indiana
Manuel Hernández González
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temprana muerte de sus individuos más jóvenes y la escasez de herederos varones a 
quienes traspasar esa herencia. Sin embargo, a pesar de la no continuidad del linaje en 
el ejercicio del poder tras su muerte en 1789, algunos de los mitos que forjó en vida, 
como su aureola de estadista eficiente y escrupuloso, crítico enérgico de la corrupción y 
del clientelismo, o la heroicidad singular de su sobrino y heredero Bernardo en la batalla 
de Pensacola, se han mantenido aparentemente incólumes pese al paso del tiempo, 
cimentando una historiografía en la que ambos exponentes siguen emergiendo como 
colosos en el pedestal de la historia.

Linda Salvucii ya expuso cómo, en el primero de los aspectos, la mayoría de los estudiosos 
de la historia americana posterior a 1760 siguen incorporando a sus interpretaciones de 
ese período las ideas de Herbert I. Priestley sobre Gálvez como reformador progresista y 
administrador eficiente, incluso entre los aparentemente más críticos y rigurosos. No cabe 
duda de que procuró aumentar los ingresos del Estado, pero, al mismo tiempo, socavó 
sus objetivos al tolerar la corrupción, confundiendo sus intenciones con sus logros. La 
respuesta está en parte en la influencia del citado historiador en la historiografía de la 
reforma borbónica. La figura acuñada por él de reformador ilustrado se ha incorporado de 
manera consciente o inconsciente a la investigación posterior4.

El proceso de concentración del poder en José de Gálvez fue constante durante su largo 
mandato en la Administración indiana y pareció no tener límite alguno. El sometimiento 
del Consejo de Indias por parte de la Secretaría fue total al ser simultáneamente su 
gobernador. Ya el mismo conde Aranda en su plan de gobierno de 1780 dirigido al 
príncipe de Asturias había advertido sobre la inconveniencia del poder dual conferido al 
malagueño por romper con la actuación fiscalizadora de una instancia sobre la otra: «El 
correctivo que este despacho tenía con la independencia del Consejo de Indias ya no existe 
por haberse constituido en secretario su gobernador, y de tal forma tan predominante que 
si se hubiese de creer la mitad de lo que se oye, bastaría para concebir que no hay más 
Consejo de Indias que para lo menudo y derechos del secretario, siendo en todo lo demás 
una estampilla suya para formalizar el curso de las expediciones». Con ello expresó el 
temor por un poder que acumulaba en sus manos los asuntos de estado, gracia y justicia, 
guerra y hacienda de América y conjuntamente la  potestad para administrar justicia a su 
antojo en su condición de presidente de ese Consejo5.

El ascenso a la cúspide de sus parientes más allegados

El mayor de los Gálvez, Matías, el futuro virrey de México, nacido en Macharaviaya el 
24 de julio de 1717, contrajo nupcias en 1745 con su segunda y tercera prima María 
Josefa de Madrid, de cuya unión nació el 25 de julio de 1746 un único hijo que llegaría 
a la edad adulta, Bernardo, futuro conde de Gálvez. Viudo, se desposó por segunda vez 
con su pariente Ana de Zayas y Ramos, con la que sólo tuvo un niño, que murió de corta 
edad. Joven aún marchó a la isla de Tenerife, donde trabajó como mayordomo en una 
hacienda de Los Realejos, la Gorvorana, de la que eran dueños los absentistas marqueses 
de Guadalcázar. Residió en esa isla entre 1757 y 1778. Su hijo Bernardo pasó en esa 
hacienda su niñez entre los cinco y los diecinueve años. La influencia familiar en la Corte 
le permitió a Matías Gálvez utilizar el recurso humano del Archipiélago para proyectar 
la ascensión, tanto de él como de su hijo Bernardo, al conducir familias a Guatemala, y 
sobre todo a Luisiana, donde su vástago había sido designado gobernador. La orden de 
levantar el batallón de Luisiana llegó a Santa Cruz de Tenerife el 18 de octubre de 1777, 
cuando ya Bernardo, desde el año anterior, era su coronel y capitán general. Esta política 
poblacionista estaba directamente inspirada por la personalidad y por la obra de Matías 
Gálvez. Su carrera militar se aceleró cuando pasó de capitán de milicias a castellano de Paso 
Alto en 1775. Con el nombramiento de José a fines de 1776 como presidente del Consejo de 
Indias, su ascensión sería ya fulgurante. En 1777 se le dio el recién creado cargo de teniente 
del Rey en las Islas. En 1777 se le nombró coronel y en 1778 segundo comandante general 
de Guatemala; y finalmente, en 1783, teniente general y virrey de México. Su hermano tenía 
pensado que Matías sucediese a Bucarelli como virrey, tras desempeñar la presidencia de la 

(4) Salvucci, Linda. 1983. «Costumbres viejas, 
“hombres nuevos”: José de Gálvez y la buro-
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José de Gálvez y Gallardo.
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Audiencia de Guatemala. Sin embargo, Mayorga la seguía desempeñando y ambicionaba 
ese empleo. El marqués de Sonora nunca le perdonaría esa jugada política, por lo que sufriría 
en sus carnes por el resto de sus días su enemistad, que le perjudicaría en su carrera y en 
su bienestar económico. Tras ejercer el máximo cargo de la Administración novohispana, lo 
destituyó el 29 de abril de 1783 y designó a su hermano Matías para ese cargo, que ocuparía 
por breve tiempo al fallecer, anciano y enfermo, el 3 de noviembre de 1784. 

Mayorga, realizado el traspaso, se dirigió a Veracruz, donde se embarcó en el navío Santo 
Domingo con destino a La Habana (Cuba). En este puerto permaneció varias semanas, en 
espera de un barco con destino a España. El elegido fue la fragata Clotilde, si bien nunca 
llegó a la Península, muriendo a vista de la ciudad de Cádiz el 28 de julio de 1783 de 
forma repentina. Se especuló que su muerte se debió a un envenenamiento. Le sustituyó 
en la recluta de Luisiana, que estaba a su cargo, el capitán de ingenieros Andrés Amat de 
Tortosa, que luego sería designado intendente en México como premio a esas relaciones 
y servicios. Matías con anterioridad había sido administrador de la Aduana del Puerto de 
la Cruz en 1771 y más tarde de la Renta de Tabacos, cargo en el que fue sustituido por su 
hermano Antonio, tras su nombramiento como teniente del Rey. 

Miguel, el tercero de los hermanos Gálvez y Gallardo, nacido el 30 de noviembre de 1725, 
permaneció soltero. En 1770 fue designado alcalde de Casa y Corte. El 7 de enero de 
1774 asciende a ministro togado del Consejo de Guerra. Como sus restantes hermanos 
fue caballero de la Real Orden de Carlos III. En 1786 desempeñó la función de ministro 
plenipotenciario de Prusia, marchando poco después a San Petersburgo. Enfermó, por lo 
que pidió licencia para trasladarse a España, sorprendiéndole la muerte en el viaje en la 
ciudad de Gotha el 14 de julio de 1792. 

El menor de los hermanos, Antonio, que vio la luz el 29 de septiembre de 1728, se había 
desposado en 1750 en su localidad natal con Mariana Ramírez de Velasco, con la que 
no tuvo descendencia, aunque adoptaron una niña, Rosa Antonia, que suponían hija 
de padres distinguidos. En 1777 fue nombrado administrador general de Canarias. Sin 
embargo, no llegó a ejercer ese empleo por ser abordado la saetía catalana en que se 
había embarcado para las Islas por el corsario marroquí Alí Pérez. Embebido de soberbia 
se vistió con ropas elegantes, amenazando a su carcelero con una declaración de 
guerra de España. Su prepotencia dificultaba la mediación del franciscano José Boltas. 
Pudo finalmente el 14 de enero de 1777 salir de Marruecos hacia Ceuta. Recibió el 
nombramiento de comandante general de Cádiz, empleo que desarrollará hasta su 
muerte en Madrid el 29 de diciembre de 1792, cinco meses después del fallecimiento de 
su hermano Miguel.

La forja de un héroe: Bernardo de Gálvez y Pensacola. Ascenso y aba-
timiento de un linaje

Nacido en Macharaviaya el 23 de julio de 1746, Bernardo de Gálvez y Madrid, el único 
hijo varón de Matías, estaba llamado a ser el sucesor en la dinastía familiar de su tío José. 
Ingresó muy joven en la Academia Militar de Ávila. En 1762, como teniente de infantería, 
inició su carrera en el Ejército en la campaña contra Portugal. Marchó poco después por 
dos años a Nueva España, donde fue comandante en San Felipe el Real de Chihuahua. 
Más tarde, con el regimiento de Cantabria sirve en Francia, lo que le permitió perfeccionar 
sus conocimientos de francés. En 1775 con el regimiento de Sevilla participó en la 
desastrosa expedición de Argel, en la que fue herido de gravedad y asciende a teniente 
coronel. En 1776 ya era gobernador interino de Luisiana en sustitución de su futuro 
concuñado y paisano Luis de Unzaga. Confirmado al año siguiente como capitán general, 
desarrolló la política colonizadora del territorio con emigrantes canarios y malagueños, por 
lo que varias de sus localidades llevarán los nombres del clan, tales como San Bernardo 
o Galveztown. En 1777 ingresó en la Orden de Carlos III y contrajo matrimonio con 
Felicitas Saint Maxent, una joven viuda originaria de Nueva Orleáns y de padres franceses, 
cuyo progenitor, Gilbert Antonio de Saint Maxent, era un rico comerciante y colono galo 

Matias de Gálvez y Gallardo.

Miguel de Gálvez y Gallardo.
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natural de Saint Dagobet, diócesis de Trevés, dueño de cuatro plantaciones, que se había 
significado en la Luisiana francesa y se había adherido a la ocupación del territorio por 
España. Fue un matrimonio como tantos otros del clan de los Gálvez que contravinieron 
la política regia en la materia, al tolerar, contra lo legislado, desposorios con personas 
nacidas en la provincia donde se ejercía el mando. La boda fue contraída en secreto, a 
pesar del obligatorio consentimiento regio. El 2 de noviembre fue llamado a la mansión 
del gobernador el cura párroco de la iglesia de San Luis de Nueva Orleáns, porque,  bajo 
el pretexto de hallarse in articulo mortis y haber contraído esponsales con su futura mujer, 
deseaba confirmarlo. La boda se hizo pública cuatro años más tarde al llegar el permiso 
real, bendiciendo la unión el obispo de La Habana. Tres fueron sus hijos, Miguel, Matilde 
y Guadalupe, esta última póstuma6.

Una irregularidad y un nepotismo que cultivarán todos los concuños de Bernardo de 
Gálvez, promocionados por su inserción en el clan con altos cargos en la Administración 
indiana. La primogénita, María Isabel, se casó en 1770 con el malagueño Luis de Unzaga, 
del que hablaremos más adelante, premiado con las capitanías generales de Luisiana, 
cargo que ostentaba al contraer nupcias, La Habana y Caracas. Los varones, Gilbert, 
Maximiliano y Celestino, ocuparon cargos militares, el primero en Valenzuela y Galveztown 
de comandante, el segundo en Florida como gobernador y el tercero en el regimiento 
de Luisiana. Dos de las hermanas, María Victoria y María Antonieta, se desposaron 
respectivamente en 1781 y 1784 en su localidad natal con dos futuros intendentes de 
Nueva España, sobre los que más tarde hablaremos, Juan Antonio de Riaño y Manuel 
de Flon. Significativamente el padrino de Antonieta será el tesorero malagueño Félix 
Martín Navarro. Mariana contrajo nupcias en 1792 con Joaquín de Osorno, capitán del 
regimiento de Luisiana y comandante de Mobila, pero en fechas ya tardías para alcanzar 
más altas cotas de poder, cuando el clan había ya desaparecido como grupo de presión 
en la Corte. Su padrino había sido nada más y nada menos que el capitán general de 
Luisiana Antonio de Ulloa7. 

En el escenario de Luisiana Bernardo de Gálvez expande los principios de la política de su 
tío que, como reflejó Linda Salvucci8, serán consustanciales más tarde en Nueva España. 
Según ella, cuando la oportunidad económica tocaba a la puerta, el prestigio del cargo 
no podía por sí solo asegurar lealtad a los intereses de la corona, al preocuparse por los 
lazos que pudieran formarse entre los burócratas coloniales y la sociedad a la que servían 
con un sistema administrativo en el cual ese problema era cada vez más grave. No sólo 
los altos de la Administración enlazaron con criollas, sino que practicaban con absoluta 
complicidad lazos mercantiles con sus familiares más allegados. Así el mismo tesorero 
de la Real Hacienda, Félix Martín Navarro, concedía a la firma de su compadre Gilbert 
Antonie de Saint Maxent, suegro de Bernardo, el contrato de las mercancías que iban a 
ser distribuidas a los indios. El suministro de las naciones indias estuvo a su cargo. Aunque 
Francia había finalizado el monopolio del comercio de pieles de Saint Maxent, él había 
sido revestido como comisionado español para asuntos indios y continuó controlando ese 
tráfico con elevados beneficios. Unas relaciones que fueron sancionadas primero por el 
capitán general, su yerno Unzaga, estrechamente ligado a los Gálvez, y más tarde con 
el casamiento de su hija con Bernardo de Gálvez. Como reflejó Coleman, su proceso de 
enriquecimiento le había proporcionado una fortuna considerable y su estrella se había 
convertido en un meteoro9.

Con la guerra de Independencia de las Trece Colonias comienza la carrera fulgurante 
de Bernardo de Gálvez hacia la gloria bajo la decidida protección de su tío. Cualquiera 
que obrase autónomamente en ella, aun el mismo jefe de las tropas, estaba condenado 
al fracaso. En esa atmósfera, un lance entre este, Victoriano de Navia, y el sobrinísimo 
ejemplifica la delicada situación en la que cualquier contratiempo o disgusto de Bernardo 
era visto ante sus ojos, y por ende ante los de su tío, como enemistad  manifiesta y, por 
tanto, frustración de sus posibilidades de ascenso. Navia se negó a que Gálvez revistara 
en tierra las tropas seleccionadas para la expedición antes de que estuvieran embarcadas. 
Para satisfacer los deseos del malagueño, el gobernador las embarcó y transportó al otro 
lado de la bahía, donde su nuevo jefe podía efectuar tan ansiada revista. Contrariado el 

Bernardo de Gálvez y Madrid.

(6) Morales Folguera, José Miguel y otros. Op. 
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leans. (Nueva Orleáns: Pelican Publishing 
House, 1968). 

(8) Salvucci, Lidia. Op. Cit, 248-249.

(9) Coleman, James J. Op. Cit. 42-45.
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jefe militar, decidió pedir el inmediato relevo de su cargo por observar perplejo cuál era 
su situación, «sin facultades, sin libertad ni recursos que no pendan de la voluntad y 
conceptos de otros, ya distantes, ya en diferentes sentires, y ya lentos en extremo por su 
natural complexión, según sucede a este General de Marina, sin cuyos auxilios nada se 
puede hacer». Fulminante fue la reacción del tío, que, en carta a Francisco de Saavedra de 
17 de febrero de 1781, resolvió «relevar a don Juan Bautista Bonet, don Diego Navarro 
y don Victoriano de Navia de sus respectivos mandos y conferirlos a don José de Solano, 
don Juan Manuel de Cagigal y a mi sobrino don Bernardo de Gálvez, concediendo al 
último amplias facultades para obrar libremente en defensa de nuestros dominios u 
ofensa de nuestros enemigos, sin sujeción a juntas ni consejos de guerra»10. El sevillano 
en su diario refirió que «Navia miraba como desaire de su autoridad y carácter que en 
las tropas de su ejército ejerciese otra persona el acto alguno de mano». Aunque se le 
ocurrió un medio para cortar esta disputa, fue prudente y «la callé por entonces a fin de 
que no preocupasen su buen efecto ciertas gentes que de una y otra parte atizaban el 
fuego de la discordia»11. Sabía en realidad perfectamente que era mejor que desde arriba 
se allanase el camino, puesto que era preferible no actuar por su cuenta por los riesgos 
de indisposición que conllevaba12. 

Un lance crucial de esa conquista, que ha permitido aupar a Bernardo de Gálvez en 
la historia de los Estados Unidos con su sobrenombre épico de Yo Solo13, la batalla de 
Pensacola, demuestra una vez más su psicología. Según el testimonio de Saavedra, 
«habiendo llegado la expedición a las cercanías de Pensacola, reconocieron los prácticos 
la entrada del puerto y hallaron que sólo tenía de 19 a 20 pies de agua, de suerte que el 
“San Román” no podía franquear sino muy alijado; y que los ingleses habían construido 
una batería de 14 cañones de 36 y 18 en un paraje llamado los Red-Cliffs o Barrancas 
Coloradas, cuyos fuegos señoreaban todo el canal de la entrada formada por las dichas 
barrancas y la isla de Santa Rosa, distantes al parecer entre sí como unas 700 toesas. Era 
casi imposible que el navío destruyese esta batería por la elevación en que estaba, y que 
parecía muy arriesgado que pasase el convoy subsistente la batería». Durante dos o tres 
días se frustró la entrada por varar en dos ocasiones. Al mismo tiempo los restantes navíos 
recelaban de entrar por el riesgo que representaban las baterías. En esa coyuntura crítica, 
«en que hubo muy agrias contestaciones entre don José Calvo (capitán del San Román) 
y don Bernardo de Gálvez», éste último, «sin dar parte a nadie de su resolución, se 
embarcó en un bergantín corsario de Nueva Orleáns llamado el “Gálvez-town” enarboló 
la bandera de Comandante, se hizo a la vela y entró en el puerto pasando sin lesión alguna 
por medio del continuo fuego que le hizo la batería de las Barrancas». Seguidamente fue 
imitado por los demás barcos, excepto el ya citado, que pudieron introducirse sin «avería 
de consideración ni desgracia alguna notable»14. 

En la disputa había lanzado el siguiente reto: «... una bala de a treinta y dos recogida en 
el campamento que conduzco y presento, es de las que reparte el fuerte de la entrada. El 
que tenga honor y valor que me siga. Yo voy por delante con el Galveztown para quitarle 
el miedo». La reacción colérica de Calvo no se hace esperar: «El General es un audaz 
malcriado, traidor al Rey y a la Patria, y el insulto que acaba de hacer a mi persona y a 
todo el cuerpo de marina lo pondré a los pies del Rey; el cobarde lo es él, que tiene los 
cañones por culata. Otra vez semejante recado me lo debe mandar por un hombre ruin y 
no por un oficial para tener la satisfacción de colgarlo de un penol»15. El malagueño ya 
tiene un símbolo para su divisa que lo aúpa a los altares como un héroe: Yo solo. 

La victoria definitiva convierte a Bernardo de Gálvez en un mito. Su hazaña es 
sobredimensionada ante los ojos de su apasionado protector y tío. La correspondencia 
entre Saavedra y el presidente del Consejo de Indias es un testimonio clarificador de esa 
coyuntura. El sevillano le comunica que «al fin Dios quiso llenar a nuestro general de 
gloria en medio de las grandes dificultades que iba venciendo a fuerza de constancia 
[…]. A lo menos he servido para una cosa que me parece debe agradecérmela la Nación, 
conviene a saber, para contener al General que no expusiese su persona todas las veces 
que se lo dictaba su intrepidez y que no mirase con el desprecio que suele su vida y 
su quietud». Su respuesta no es menos concluyente. Afirma que sus escritos los «ha 
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oído el Rey con particular satisfacción por la justicia y honor que hace al conquistador 
de la Florida occidental». El tío considera la toma como «la más arriesgada y gloriosa 
de que se conserva memoria en los anales de todas las naciones»16. Era un síntoma 
más de ese encumbramiento.Sin embargo, los términos del convenio fueron un desatino 
que sembró el desconcierto. En las capitulaciones de 9 de mayo de 1781, concertadas 
entre Bernardo de Gálvez y el general británico John Campbell, se convino que las tropas 
inglesas fueran enviadas a Nueva York. Fue una resolución inexplicable que provocó la 
indignación de los aliados norteamericanos. La Corte de Madrid, con gran pesar, se vio 
obligada a reconvenirle secretamente.

Bernardo, tras hacerle la merced el Rey en 1783 de la Encomienda de Bolaños en la 
Orden de Calatrava y del título de conde de Gálvez con el vizcondado de Galveztown, fue 
designado capitán general de Cuba en 1784. Mas, a poco de incorporarse a su destino en 
La Habana, le sorprendió la muerte de su padre, por lo que sería promovido a desempeñar 
su empleo de virrey tal y como si se tratase de un cargo hereditario. El 17 de junio de 1785 
entró en la ciudad de México. Sin embargo, apenas lo ejercería poco más de un año, pues 
falleció en la capital novohispana el 30 de noviembre de 1786. Pocos meses después, en 
pleno ejercicio de su cargo, expiró en Aranjuez el 17 de junio de 1787 su tío y protector 
José de Gálvez. Nadie mejor que Francisco de Saavedra para explicar en sus memorias 
esa tragedia familiar: «... se había esparcido el rumor de la muerte de José Gálvez por 
un barco de Cádiz arribado el 20 de julio de 1787». Aunque algunos lo consideraron 
infundado, «yo lo creí al menos muy verosímil reflexionando los terribles golpes que había 
sufrido en poco tiempo ese buen ministro». Primero, el fallecimiento de su amigo en la 
Secretaría de Hacienda Miguel de Muzquiz, conde de Gausa en 1785, al que sustituyó 
Pedro Lerena, «con quien su hermano don Antonio de Gálvez había tenido, durante la 
asistencia de éste en Sevilla, ruidosas desavenencias». Poco después unas «desazones 
domésticas» obligaron a «su inseparable hermano don Miguel a tomar la embajada de 
San Petersburgo en la edad de más de 90 años». Finalmente, «el terrible golpe de la 
muerte de su justo hermano, don Matías, y con poca interrupción la de su sobrino el Conde 
de Gálvez, que era el ídolo de su afecto y en quien cifraba las esperanzas de su posteridad. 
Estos golpes, que no pudieron dejar de ocasionarle una fatal impresión, habían abatido su 
ánimo hasta un extremo que se me hacía visible con su correspondencia confidencial»17.

José de Gálvez, sin descendencia masculina en sus dos matrimonios,   actuó como cabeza 
de familia de su linaje. Se comportó como un verdadero tutor y promovió el ascenso y la 
estimación de todos sus hermanos y de su único sobrino varón, Bernardo, al que creía 
ver convertido en su sucesor. Sin embargo, por su temprana muerte, se vio obligado a 
hacerse cargo de su viuda y de sus cuatro hijos, labor que desempeñó a su muerte su 
hermano Miguel, convertido también en protector de su única hija, María Concepción 
Gálvez. Con su muerte comenzó el declive del clan como grupo hegemónico en el 
ejercicio del poder en la Administración indiana. Miguel, su hijo varón,  falleció soltero, 
convirtiéndose la segundogénita Matilde en la heredera de los títulos de condesa de 
Gálvez y de marquesa de Sonora. Por su casamiento con un miembro de la aristocracia 
napolitana, Raimundo Capece Minutolo, de los príncipes de Canosa, su fortuna y título 
pasarán a sus descendientes. Tuvieron varios hijos. La mayor, Paulina Capece y Gálvez, 
llegó a ser la IV condesa de Gálvez.

Unas décimas satíricas sobre la repentina muerte de Gálvez se burlaban del ocaso con 
ella de su clan familiar18:

Los Gálvez se deshicieron,
Como la sal en el agua,
Y como chispas de fraguas,
Fósforos desaparecieron.
Bajaron como subieron
A modo de exhalación;
Dios le concede el perdón,
Sin que olvidemos de paso

(16) Cit. en García, Lautaro. Op. cit., 208-209.
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Que este mundo da cañazo
A quien le da adoración.

La corrupción y el nepotismo en el ejercicio del poder. El proceso con-
tra Francisco de Miranda y Juan Manuel Cagigal.

Un ejemplo significativo de la corrupción y el nepotismo ejercido durante el gobierno 
de José de Gálvez fue el proceso emprendido por este contra el caraqueño Francisco 
de Miranda y contra el natural de Santiago de Cuba Juan Manuel de Cagigal. El 2 de 
noviembre de 1781, con una celeridad inusitada y sin ningún proceso que respaldase 
esa grave decisión, José de Gálvez dictó una real orden que dio inicio al proceso contra 
el primero. Será el punto de partida de una auténtica persecución contra los dos, llena 
de irregularidades jurídicas y teñida del más furibundo despotismo, que se mantendrá 
incólume durante la vida del presidente del Consejo de Indias, como uno de los ejemplos 
más notorios del ejercicio de la administración judicial en provecho de su linaje. Acusado 
de enseñar las fortalezas de La Habana al general Campbell y de ser «un entusiasta 
apasionado de los ingleses»19, Miranda fue condenado a su remisión inmediata a España 
como traidor sin un proceso a través de esa orden fulminante, cuando era un infundio que 
sólo perseguía dejarle fuera de juego. Conociendo los procedimientos de José de Gálvez, 
esa decisión sólo podía proceder de una misiva de su sobrino, que deseaba eliminar 
dos adversarios contumaces en la promoción militar como eran Francisco de Miranda y 
Cagigal, ya que, haciendo caer al primero, se colocaba en una situación muy delicada a su 
protector. La evolución de los acontecimientos es iluminadora de contra quién se centraba 
esa ofensiva amparada en la fuerza del ejercicio del mando. Apenas unos días después, 
el 16, otra real orden le prescribe retirar a Miranda de una comisión que lógicamente 
ya había realizado, la del canje de prisioneros españoles detenidos en Jamaica20. La 
correspondencia entre José de Gálvez y Cagigal, inmediata a esa cédula, evidencia que 
la acusación no sólo se cierne sobre Miranda, sino sobre el mismo capitán general de La 
Habana. Es ésta justamente la punta de lanza del conflicto entre ambos y Bernardo de 
Gálvez, que las circunstancias posteriores y sus celos frente a sus éxitos irán acelerando.

La operación contra «el entusiasta de los ingleses» iba también contra la línea de flotación 
de Cagigal. Él fue plenamente consciente de ello al no obedecer una real orden que era 
visiblemente injusta y desproporcionada a todas luces. El natural de Santiago de Cuba en 
su defensa reflejó que «se ha formado bajo la autoridad y sagrado nombre del Rey un 
proceso o para mejor decir un montón de procesos escandalosos, de los cuales no puede 
darse razón completa de otro modo que tomándose el tribunal de referencia enteramente 
toda la historia de los hechos propios del caso y de meditarlos con aquella atención que 
merece un asunto tan grave. No es menester otra diligencia que la apología de mi parte, 
pero este trabajo es y ha sido penosísimo y escabrosísimo, lo primero por lo intrincado y 
dilatado de dichos procesos y sus innumerables incidentes, formando una madeja la más 
enredada»21.  Es ésta la clave meridiana para entender la complejidad de un proceso en 
que el interés de un poder despótico, revestido de un manto regio, hizo que la denuncia 
partiese de una real orden sin argumentos previos. Se amparaba en ella y se ocultaba a 
los delatores para revertir en una madeja que enjuiciaba a Miranda por un lado por parte 
del oidor Uruñuela, y dejaba al margen y sin posibilidad de defensa a Cagigal. Por otro 
conducía a éste último a la cárcel sin proceso en la bahía de Cádiz. Sólo la muerte del 
principal responsable, José de Gálvez, allanó con estrecha lentitud el camino, al converger 
finalmente toda esa maraña en unos autos finales. 

He aquí el quid de la cuestión. Cagigal, fundamentándose en su conciencia y su obligación 
moral, consecuente con la falsedad de tales acusaciones, decidió no obedecer el mandato 
real. En sus propias palabras, «determinose a suspender el cumplimiento» y optó por 
remitir al Rey un informe sobre sus servicios. En él añadía que «no lo había sido menor la 
del General del Ejército de operaciones, el cual, por lo mismo, separándole del lado de mi 
parte lo había destinado al suyo propio y le tenía detenido allí para acabar de rectificar 
algunos de sus planos y mapas y que, fenecido este trabajo, pasase al Guárico». El propio 
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Bernardo de Gálvez, inspirador en la sombra de su detención, era consciente también 
de la contribución esencial para la hipotética toma de Jamaica de la documentación 
aportada por el caraqueño22. Trató de demostrar la falsedad del examen de la fortaleza y 
la no participación en ningún caso de Miranda en los hechos registrados. Puntualizó que 
se quejó «en aquella manera que es permitida a un vasallo de su carácter de lo que con 
esta imputación padecía su propio honor»23. 

Cagigal refiere que, en la falsa acusación de infidencia, Juan Antonio de Uruñuela, el oidor 
encargado del proceso contra Miranda, «hizo cuanto pudo, pero, no habiendo sacado 
en limpio más que una verdad contraria en todo y por todo a las instrucciones de su 
comisión», tuvo que concluir de forma favorable, lo que fue ratificado por el Consejo. Era 
una prueba contundente de la conducta «de este perseguido general como vergonzoso 
abuso de delatores y enemigos, cuya inveracidad y calumnia quedaron averiguadas, 
ejecutoriadas y llenas de oprobio sus personas, cuyo nombre ocultaron enteramente», por 
lo que «ha llegado el caso de que ahora se debe revelar y se revela en justicia»24.  El 5 de 
marzo de 1782 Cagigal era plenamente conocedor de que la ofensiva se centraba ya en 
su persona. Presentó su dimisión y apeló al Rey «para personalmente vindicar mi honor 
y el de los demás individuos a quienes la emulación y la maldad han querido injuriar por 
tan indignos medios»25.  Mientras que redactaba esta representación, la ofensiva de José 
de Gálvez tensaba nuevamente la cuerda. La Real Orden de 11 de marzo le reprehendió 
por la comisión de Miranda en Jamaica. Reafirmaba cuán justos eran sus recelos «sobre 
el carácter de este oficial y del entusiasmo con que es apasionado de los ingleses»26. El 
objetivo ahora era retenerlo y sacarle la información sobre la misión de Jamaica para 
luego remitirlo como reo a Madrid. El mismo Saavedra reconoce en su diario que «Gálvez 
me enseñó los planos de Jamaica traídos por Miranda, que me parecieron exactísimos y 
muy detallados»27. 

Se hallaban en vísperas de la exitosa expedición del santiaguero a Providencia, en Las 
Bahamas, que terminaría de agudizar la confrontación entre ambos. Era consciente de 
que no podía seguir desafiando las reales órdenes, por lo que era vital restaurar el nexo 
de comunicación  con el Consejo de Indias a través del sobrino, puesto que sin él toda 
defensa era inútil. Por eso, desesperado, Cagigal creía que sin su apoyo sólo le quedaba la 
dimisión y vindicar su honor personalmente ante el trono. No era consciente, sin embargo, 
o no quería serlo, de que era el sobrino quien realmente estaba detrás de esa trama. Por 
ello acusa a enemigos suyos y a resentidos frente al éxito de Miranda. La conquista se 
convirtió en un gran éxito para el cubano, y para colmo en ella participó Miranda, que fue 
encargado por éste de firmar los términos de la capitulación. Llegó incluso a proponer al 
Rey su promoción a coronel y expidió una certificación sobre su conducta en la batalla 
en la que recogió que sirvió como edecán a sus órdenes, «habiéndose distinguido 
particularmente en varias importantes comisiones que durante dicha expedición se 
pusieron a su cargo y contribuido muy principalmente a su conquista»28. Con fuerzas muy 
inferiores a los ingleses, 1.300, frente a las 8.000 con que contaba Gálvez en Pensacola 
y con la traición del comandante Gillon, fue rendida la plaza sin un solo muerto el 8 de 
mayo de 1782. Sus capitulaciones mirandinas fueron un duro golpe al amor propio del 
malagueño, pues asentaban en su articulado que los prisioneros no podían servir contra 
España y sus aliados y debían marchar a cualquier puerto de la Gran Bretaña o América 
que estuviera en posesión de Su Majestad británica. Al resaltar ese punto un amigo de 
Miranda, el abate Roland en Affiches Americaines de Cabo Francés de 24 de julio de 178229, 
se sintió aludido, máxime además cuando se exaltaba la empresa guerrera de Providencia 
con gran estrépito, se destacaba a Cagigal y Miranda como héroes y no se nombraba para 
nada al general en jefe del ejército de operaciones.

Sin embargo, objetivamente, las reales órdenes contra Miranda no sólo las había 
incumplido el capitán general, sino el mismo general del ejército de operaciones, 
interesado como estaba en aprovechar las informaciones proporcionadas sobre Jamaica. 
Por eso retardó su detención hasta esas fechas. Sin embargo, ese clima de emulación de 
Miranda y Cagigal, después de la resonancia de las Bahamas, era para él ya insufrible. 
Por eso, al acontecer la arribada a La Habana en septiembre de 1782 y darle nuevamente 

(22)  A.H.N. Ibidem.

(23)  A.H.N. Ibidem.

(24)  A.H.N. Ibidem.

(25)  Archivo del General Miranda. Tomo V, pp. 
70-71

(26)  Archivo del General Miranda. Tomo V, pp. 
74-76.

(27)  F. Morales Padrón. Diario... p. 260.

(28)  F. Miranda. Colombeia. Tomo II, p.264.

(29)  Archivo del General Miranda. Tomo VII, 
pp.317-322.

Juan Manuel Cagigal.
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la libertad el gobernador, alegando su apelación al  Rey de 5 de marzo, montó en cólera. 
El 30 de noviembre informó a su tío sobre su arresto por él y la protección brindada 
por la autoridad habanera. A fines de 1782 o principios del año siguiente un hombre 
de plena confianza de los Gálvez, concuño de Bernardo y natural de Málaga, Luis de 
Unzaga y Amezaga, que había sido antes gobernador de Luisiana entre 1770 y 1776 y 
de Venezuela entre 1777 y 1782, tomó posesión de la capitanía general de La Habana, 
que desempeñaría hasta 1785. Procedió de inmediato a dictar la detención de Miranda. 
El 14 de abril un ayudante suyo se presentó en la posada donde habitaba. Pero no se 
hallaba allí, por lo que a su vuelta, penetrado de lo sucedido, decide refugiarse en casa 
de un amigo. Entendía que procedía de un modo furtivo y extraño por hallarse ya rumbo 
a España a las órdenes de Cagigal; el conocimiento pleno de todo lo sucedido hasta 
entonces le hace percibir que ya no cuenta con apoyos y que su causa, ante «jueces 
arbitrarios en su propia causa, con la divisa sic volo sic iubeo»30, estaba perdida. Por 
lo acontecido más tarde al cubano hoy bien podemos saber que optó por la resolución 
más atinada ante la marcha de los acontecimientos. Gálvez había sido burlado. De forma 
simultánea  se daba paso al calvario personal del destituido capitán general, preso 
en Cádiz por largo tiempo, sin poder ser procesado ni poder vindicar su honor y el de 
Miranda ante el trono. Con ello los hechos daban la razón al caraqueño. El poder de los 
Gálvez estrechó su cerco e hizo imposible que su voz se oyese ante el Rey hasta que la 
muerte de sus intrincados enemigos lo pudo hacer posible.

El 18 de marzo de 1782 José de Gálvez había dado sorprendentemente tres comisiones 
diferenciadas por sendas reales órdenes al regente de la Audiencia de Guatemala, Juan 
Antonio de Uruñuela. La primera tenía como finalidad el «descubrimiento y comprobación 
de los excesos y delitos cometidos con motivo del contrabando» introducido desde 
Jamaica «con la protección del gobernador de ella el teniente general don Juan Manuel 
de Cagigal». La segunda se centraba en el incidente Campbell. De esa forma convertía el 
asunto en dos procesos diferentes sin aparente relación entre sí. La tercera sería el juicio 
de residencia del cubano como capitán general de La Habana. Tenía el objetivo de crear 
una confusión jurídica que convirtiera el proceso en algo intrincado y sin ninguna relación. 
Uruñuela sería premiado con la regencia de la Audiencia de Guatemala a los dos meses 
de esa real orden y finalmente con un cargo en el Consejo de Indias. Se iniciaron de esa 
forma dos causas por separado, en las que no puede participar su principal reo, que no fue 
juzgado en ellas, ni tenía posibilidad alguna de defenderse. Nada más abrirse el expediente 
a finales de diciembre de 1783 y principios de 1784 y proceder a la declaración de los 
testigos, todos coinciden en descartar a Miranda y remitirse únicamente a Montesinos en 
la visita de la fortaleza. El fallo del Consejo se dilató, sin embargo, hasta el 6 de febrero 
de 1790. 

La segunda grave acusación contra Miranda nació de su expedición a Jamaica. Su objetivo 
teórico era el canje de los prisioneros españoles a cambio de los británicos. Era la excusa 
para conducirle hacia esa posesión inglesa. El objetivo real era obtener información 
precisa sobre su defensa para una hipotética invasión que estaba programada por parte 
del ejército de operaciones en la región. Hasta entonces se habían efectuado sucesivas 
incursiones de esa naturaleza amparadas en reales órdenes y financiadas con cargo 
a los privilegios que conllevaban y que habían tenido resultados infructuosos por la 
impericia de sus protagonistas. En su enjuiciamiento «se desconoció» la existencia de 
tales antecedentes e incluso esa sentencia coetánea absolutamente contradictoria con 
la emitida por el oidor Uruñuela. Este comisionado hizo caso omiso del testimonio del 
capitán general y de su defensa, de la documentación archivada en los precedentes al 
respecto, e incluso de la declaración del comerciante habanero Miguel de Herrera. Se 
le había encargado un auténtico plan de espionaje militar de la isla de Jamaica, que 
incluía con precisión toda su información militar y topográfica para con ella en la mano 
plantear una invasión en toda regla con el mayor grado de eficacia posible. Unos retos 
tan delicados y vastos que no podían efectuarse, como refleja Cagigal, con el caudal 
«demasiado mezquino» de 4.000 pesos, por lo que se vio obligado a recibir otros 16.000 
que, «a premio de mar le prestó, no sin algún conocimiento de los fines», el teniente 
coronel Miguel Antonio de Herrera.31 

(30) Archivo del General Miranda. Tomo VII, pp. 
5-8.

(31) A.H.N. Consejos. Leg. 20878.  Ibídem.
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El intendente Juan Antonio de Urriza, pariente del cuñado de Miranda,  Francisco de 
Arrieta, fue «premiado» con la continuidad en el cargo que desempeñaba desde 
1776 hasta el año del fallecimiento de José Gálvez. Asimismo  fue reconocido el 29 
de septiembre de 1781 con los honores de ministro de capa y espada en el Consejo de 
Indias, cargo que hizo efectivo una década después, el 18 de diciembre de 1791, cuando 
fue nombrado ministro supernumerario de capa y espada. Tomó posesión de ese empleo 
el 2 de enero de 1792 y lo sirvió hasta su muerte el 14 de diciembre de ese año32, lo que le 
convirtió en un nuevo obstáculo para Cagigal en su lucha por ver allanada una sentencia 
favorable  a su causa en ese organismo.

Ninguno de los contundentes argumentos de Herrera constan en la sentencia de Uruñuela, 
emitida pocos días después, el 22 de diciembre de 1783. En lo referente a la parte criminal 
castigó a Miranda con la privación de su empleo y con la pena de diez años de presidio 
en la plaza de Orán33. La decisión del caraqueño de desaparecer de la escena quedó de 
esa forma reafirmada por un veredicto que le condenaba irremisiblemente a la pérdida 
de su condición de militar, a la condena al presidio y a unas sanciones pecuniarias a las 
que nunca podría hacer frente. Todo ello acontecía al mismo tiempo que Cagigal sufría 
su particular vía crucis en el Cádiz gobernado con mano férrea por Antonio de Gálvez. Al 
arribar a su bahía, «a consecuencia de orden u órdenes reservadas del ministro, fui puesto 
en la rigurosa prisión del castillo de Santa Catalina, donde no acabaría si me detuviese 
a referir los trabajos que padeció, muy impropios de su calidad y carácter porque llegaría 
hasta la inhumanidad la indigencia de lo más necesario, la desnudez y el desabrigo»34.    
Estos procedimientos eran un ejemplo de la actuación despótica de Antonio Gálvez con 
la plena bendición y dirección de su hermano. Su prueba más evidente se plasma en la 
persistencia de su encarcelamiento  hasta su marcha a Madrid en 1789 para proceder a 
su defensa ante el máximo tribunal americano. Más de cinco años de arbitrario arresto.

Las contradicciones jurídicas en el proceso en España eran notables. Mientras la causa en 
lo referente a los demás reos, incluido Miranda, se hallaba en segunda instancia, en lo 
concerniente a Cagigal, Uruñuela todavía no había dictaminado. El camino se le despejó 
para poder presentarse ante la Corte. El 5 de enero de 1789 el Rey se sirvió concederle 
licencia para venir a Madrid a defender su causa, manteniendo esa villa como lugar de 
arresto. Asimismo se le ordenó al oidor de la Casa de Contratación remitiese los autos en 
el estado en que se hallaban. Éste los remitió el 3 de febrero con lo obrado por él, que 
se reducía a la declaración del imputado y a las diligencias del despacho del oficio a La 
Habana para solicitar las reales órdenes sobre permisión de contrabando a los capitanes 
generales. Mas, entre esos documentos, se encontraba una sorpresa proporcionada por 
José de Ezpeleta, el testimonio de aquéllas despachado a Cádiz el 14 de agosto de 1788. 
Se quebraba de esa forma por parte de ese capitán general la política de ocultamiento 
sistemático practicada por la camarilla ligada a los Gálvez, aunque, eso sí, después de la 
muerte de su todopoderoso jefe.    

En ese intervalo de tiempo se había producido la defenestración del  conde de Floridablanca 
y con ella la de su hermano José Moñino. El 28 de julio de 1792 fue designado presidente 
del Consejo de Indias el canario Antonio Porlier y Sopranis, cargo que desempeñará hasta 
la invasión francesa de la Península. Las condiciones paulatinamente se tornaban más 
propicias, máxime con los fallecimientos de Urriza y Uruñuela en pleno ejercicio como 
magistrados de ese tribunal. El 26 de marzo de 1793 presentó una solicitud ante Godoy, 
en la que, al tiempo que solicita su reingreso al ejército para participar en campaña en 
la guerra contra la República Francesa, pedía también que su caso fuera resuelto en el 
Consejo de Guerra por una junta de generales. Cagigal se reintegró al ejército como 
oficial en la guerra contra la República  Francesa (1793-1795). Tras la paz sería designado 
comandante general de Valencia, ciudad en la que pasaría los últimos años de su vida 
hasta su fallecimiento en 181135.

El informe del fiscal del Consejo, fechado el 10 de noviembre de 1796, es breve pero 
concluyente: «... si se examina el inmenso alegato del general Cagigal no se hallan en 
todo él otro punto ni otro hecho que merezca reputarse», pudiendo solicitar la multa y 

(32)  M.A. Burholder. Biographical Dictionary of 
Counciliors of the Indies, 1717-1808. Wesport, 
1986, p.126.

(33)  A.H.N. Consejos. Ibídem.

(34)  A.H.N. Consejos. Leg. 20.878. Defensa de 
Cagigal de 18 de agosto de 1796.

(35)  A.H.N. Estado. Ibídem. Escrito de Francisco 
Javier Elipe al Marqués de Bajamar de 15 de 
abril de 1973. Grisanti, Ángel. El sabio Cagigal 
y su familia. (Caracas, 1956), 14.
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demostración que estime justa36. El fallo de la sala de justicia del Consejo se dilató hasta 
el 24 de enero de 1799. Declaró libre al cubano de todos los cargos incriminados, una  
inocencia que hizo extensiva a Miranda, cuya actuación la declaró como «legítima, exenta 
de todo vicio».     

El nepotismo en México

Además de a su tío y su sobrino como virreyes, José de Gálvez colocó a numerosas 
personas ligadas por vínculos familiares o de amistad a esa dinastía, y con sus proyectos 
sociopolíticos. Los intendentes de Puebla y Valladolid, el último de los cuales ejerció el 
mismo empleo en Guanajuato, De Flon y Riaño, eran cuñados de Bernardo de Gálvez, se 
habían desposado con hermanas de su mujer y habían desarrollado empresas bélicas con 
él en Luisiana y Florida, como vimos con anterioridad. El de Yucatán, Lucas Gálvez, era su 
familiar directo. El de Oaxaca procedía de Málaga, y los de México, el sevillano Fernando 
José Mangino Fernández de Mora, y Sonora, Pedro Corbalán, habían colaborado con 
el malagueño durante su época de visitador y  escalado de forma persistente en los 
peldaños de la jerarquía administrativa del Virreinato, mientras que el de Guanajuato, 
Amat de Tortosa, fue directo colaborador de su hermano Matías en Canarias.

Finalmente Antonio Mora y Peysal era originario de Almogía (Málaga) y era regidor 
perpetuo de Málaga. Sin ninguna experiencia previa, el 21 de febrero de 1787 se le 
expidió el título de corregidor intendente de Oaxaca, que ostentó hasta 1808. Había 
solicitado una intendencia de segunda clase con honores o una plaza en la Secretaría de 
Hacienda de Indias en 1801, pero le fueron denegadas, falleciendo el 15 de febrero de 
1808 en esa ciudad mexicana37. 

Manuel de Flon y Quesada desempeñó la intendencia de Puebla entre 1787 y 1811. 
Era natural de Pamplona e hijo del conde de la Cadena, cuyo título heredó. Estuvo de 
guarnición en Orán y en la expedición de Luisiana, en la toma de Mobila y Pensacola junto 
a Bernardo de Gálvez. En 1784 fue nombrado gobernador de Nuevo México, cargo que no 
llegó a desempeñar por ocupar interinamente el de Nueva Vizcaya hasta su designación 
de intendente de Puebla38. Juan Antonio de Riaño, por su parte, originario de Liérganes 
(Santander), fue intendente de Valladolid entre 1787 y 1791 y de Guanajuato de 1792 
a 1810. También estuvo en Argel y en Luisiana, en la conquista de Mobila y Pensacola 
con Bernardo de Gálvez. Éste último como virrey le nombró el 1 de julio de 1786 justicia 
mayor y corregidor interino de Valladolid. Una real orden de 26 de octubre de ese año 
aprobó ese nombramiento en calidad de intendente. El 13 de febrero de 1787 agradeció 
su designación, pese a ser «joven sin experiencia». En esa carta lamentaba la inesperada 
muerte de su sobrino Bernardo: «... ya no existe el héroe, el hombre incomparable 
que tanto trabajó en mi colocación». La enfermedad de Amat le condujo en 1792 a la 
intendencia de Guanajuato39.

Lucas de Gálvez, natural de Écija, teniente de fragata, que se desposó con Francisca de 
Moya, hija del alcalde mayor de Cartagena, luego ascendería  a oidor de Guadalajara y en 
1787 de México. Ejemplificó como sus allegados otro testimonio más de esos escandalosos 
procedimientos de nepotismo del clan. En 1787 tomó aguas por enfermedad en Trillo, 
donde estableció contacto con su pariente José de Gálvez, que el 15 de abril de ese año le 
comunicó al ministro de Marina su nombramiento para la tenencia del Rey e intendencia 
de Yucatán. Matías lo denominaba «deudo mío» y le tenía gran estima. Marchó para 
Indias dejando en España a su mujer. Durante algo más de un año desempeñó ambos 
oficios hasta que en 1789 fue designado gobernador, capitán general e intendente de 
Yucatán y Tabasco, cargos que ostentó hasta  1792, año en que murió asesinado al 
ser acuchillado cuando se desplazaba en una calesa. Se le había reprochado  una vida 
desordenada40.

Andrés Amat de Tortosa, natural de la localidad almeriense de Huécija, capitán y coronel 
del Cuerpo de Ingenieros, tuvo estrechas relaciones con Matías de Gálvez en Tenerife, 

(36)  A.H.N. Consejos. Ibídem. Informe del fiscal 
de 10 de noviembre de 1796.

(37)   Navarro García, Luis. Servidores del Rey. Los 
intendentes de Nueva España. (Sevilla: Universi-
dad de Sevilla, 2009), 132-133.

(38)   Navarro García, Luis. Op. Cit., 103-104.

(40)   Navarro García, Luis. Op. Cit., 106-108.

(39)   Navarro García, Luis. Op. Cit., 147-148.
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trabajando con él en la recluta de hombres para el batallón de Luisiana. José de Gálvez 
tenía pensado nombrarlo como intendente de San Luis de Potosí, pero finalmente lo 
nombró para Guanajuato como corregidor e intendente con título fechado el 21 de 
febrero de 1787. Amat se lo agradeció el 20 de abril desde Santa Cruz de Tenerife. En el 
desempeño de su cargo estuvo poco tiempo por haber perdido la razón, disparándose 
en San Luis de la Paz un trabucazo, afirmando que estaba sentenciado a la horca y que 
temía que lo quemasen o descuartizasen sin confesión. El virrey lo jubiló por 3.000 pesos 
anuales, atendiendo a que era padre de siete hijos41.

Pero ese nepotismo no solo concernió a los más altos cargos de la Administración 
novohispana, también afectó a los tesoreros de la Real  Hacienda. Se podría decir, como 
sostiene Linda Salvucci, que la corrupción judicial y los fraudes de la Administración de 
Hacienda eran consecuencia hasta cierto punto de la política de José de Gálvez por reducir 
costos. El malagueño Juan Navarro y Madrid, por mucho tiempo director de la alcabala, 
y pariente de Félix Martín Navarro, en 1786 recibió de su paisano la aprobación para 
desposarse con la mejicana María Josefa del Rey y Rey, hija del habanero Félix del Rey, 
que llegó a ser oidor de la Audiencia de México. Nativo de Vélez Málaga, había servido por 
breve tiempo en el Perú como asistente de José Antonio de Areche, miembro prominente 
del grupo de Gálvez, antes de tomar  posesión de su empleo como superintendente en 
la alcabala de México en 1780. A pesar del reglamento de 1775, que prohibía a los 
parientes trabajar en la misma oficina, ayudó a su sobrino Rafael de Torres, también 
originario de Málaga, a ascender en varios empleos durante su administración. Llegó a ser 
contador principal en el Tribunal de Cuentas, de cuya gestión era responsable su tío. Otro 
sobrino, de idéntica procedencia, Juan José de Torres, ejercía en la tesorería de Acapulco. 
El hermano soltero del director, un exmilitar, poseía una hacienda en Texcoco y era 
funcionario del lugar. También el cuñado de Navarro, Agustín del Rey y Rey, y su hijo,  Juan 
Navarro y Rey, hicieron carrera en la Hacienda de Nueva España. Como afirmó Salvucci, 
ninguna de esas relaciones familiares se mencionó jamás en los archivos administrativos. 
Sin tales conexiones no podríamos entender la red tejida por la burocracia de Gálvez. Juan 
de Navarro y Madrid murió en la ciudad de México en 1809, rodeado de su parentela, 
después de acumular una inmensa fortuna a lo largo de 30 años. Había echado raíces 
en tierra novohispana42.  La política de Gálvez cerró el paso a los criollos a los cargos de 
la Administración indiana, pero, mediante el enlace de sus favoritos con comerciantes, 
burócratas y hacendados arraigados en el país, impulsó una madeja de relaciones e 
intereses entre tales sectores privilegiados. 

Las redes clientelares y el nepotismo en Venezuela

Dentro de la política de José de Gálvez, Venezuela fue uno de los territorios elegidos por 
el malagueño para su estrategia política reformista. En 1776 erigió la Intendencia por 
encima de tres gobernaciones independientes (Maracaibo, Caracas y Cumaná) y, al año 
siguiente, la Capitanía General, que, como en el caso anterior, centralizaba en Caracas 
todo el poder político de las tres, hasta entonces dependientes de forma contradictoria del 
Virreinato de Nueva Granada y de la Audiencia de Santo Domingo. Un proceso que culminó 
en 1786 con la erección de la Audiencia de Caracas. Sería precisamente el concuño de 
Bernardo, su paisano Luis de Unzaga y Amézaga, en 1777, el encargado de consolidar ese 
proceso centralizador con su nombramiento como primer capitán general de Venezuela, 
conforme a los principios ideológicos hegemónicos. Había ejercido entre 1770 y 1776, 
como hemos visto, la gobernación de Luisiana. Gobernará el país del Orinoco entre 1777 
y 1782. Durante su mandato se erigió el Estanco del Tabaco en Venezuela y se disgregó 
todo el territorio de Nueva Granada. Sin embargo, se mantuvo hasta 1789. Como vimos 
con anterioridad, en 1782 pasó a ser capitán general de La Habana con el objetivo ya 
señalado. Finalmente, en 1785 fue designado comandante general de Tuy en Galicia.  

El sevillano Francisco de Saavedra, intendente de Venezuela entre 1783 y 1788, y que, 
con posterioridad al fallecimiento de los Gálvez, ascendería a los más altos cargos de 
la Administración estatal española, en sus memorias mostró lo decisivo que era en su 

(41)  Navarro García, Luis. Op. Cit., 73-74.

(42)  Salvucci, Lidia. Op. Cit., 248-249.
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promoción sus relaciones con ese linaje y el papel crucial jugado por el país del Orinoco 
en la estrategia de José de Gálvez. Una anécdota lo ejemplifica. En su viaje a Madrid en 
abril de 1774, marchó en compañía de Bernardo de Gálvez, «con quién, sin habernos casi 
tratado, tenía yo una gran simpatía, la cual como suele suceder, hallé que era recíproca. 
Íbamos a caballo y tuve una marcha muy divertida, porque me contó varios pasajes de 
su vida, que era una verdadera novela. En fin formamos entonces una íntima amistad 
que fue en algún modo el fundamento de mi suerte ulterior»43.  Al año siguiente, en 
enero, volvió a encontrárselo en Sevilla, cuando se hallaba de viaje. Ya dice de él que 
era su «gran amigo». Le comunicó que había muerto el ministro de Marina e Indias 
Frey Juan de Arriaga, que su Ministerio se había dividido, confiriendo el de Marina a don 
Pedro Castejón y el de Indias a don José de Gálvez, «con quien ofreció introducirme si 
nos veíamos en Madrid. Puedo asegurar que desde ese punto me dio el corazón que la 
suerte me llamaba por este ramo, aunque no se verificó hasta más de dos años después, 
cuando yo había renunciado a esta esperanza»44. En junio de 1776, antes de marchar de 
nuevo a la Escuela Militar de Ávila, tras su reapertura, en cuya creación había intervenido 
en 1773, frecuentó de nuevo en Madrid a Bernardo, quien «me introdujo antes en casa 
de su tío don Miguel de Gálvez, consejero de Guerra, cuya amistad me fue sumamente 
útil». A fines de ese mes volvió a Ávila el joven malagueño, a quien se le habían conferido 
los empleos de coronel del regimiento fijo de Nueva Orleáns y el gobierno de la provincia 
de Luisiana. Vino por esas fechas la Corte a Madrid para trasladarse a San Ildefonso. 
Aprovechó «esa oportunidad» para presentarle «a su tío don José, ministro de Indias, 
en cuya casa comí dos veces, acompañándome y concurriendo a introducirme con su 
hermano don Miguel de Gálvez, que ya era mi amigo»45. 

Esas relaciones fueron esenciales en su trayectoria vital. Cuando en 1778 había 
aceptado el cargo de secretario de la embajada de España en Lisboa, a propuesta de su 
ministro el conde de Fernán Núñez, todo se modificó repentinamente con tan poderoso 
vínculo. Miguel Gálvez le comunicó que su hermano José «había hablado con el Rey 
acerca de mí y S.M. me había conferido una plaza no de las últimas de la Secretaria del 
Despacho de Indias de su cargo con 20.000 reales de sueldo». Quedó absorto por el 
compromiso contraído con el conde, pero el consejero de Guerra «procuró disuadirme 
de esta resolución, y quedó en que procuraría sacarme del apuro, dejando mi honor 
en buen lugar, contento a su hermano y el conde satisfecho». Salió  «felizmente del 
compromiso, quedando ganancioso con una plaza que por el orden regular no hubiera 
podido yo obtener en muchos años siguiendo la secretaría de embajada»46. Mas no 
culminó ahí el ascenso. En 1780 había sido designado comisionado regio para organizar 
todas las operaciones tendentes a la captura de Pensacola, ayuda a Guatemala y captura 
de Jamaica. Él mismo lo deja claro en sus Decenios: «... debiendo ser la América, según 
el aspecto que presentaban los negocios, el principal teatro de la guerra, creyó don José 
Gálvez necesitarse allí un sujeto que, hallándose enterado de la situación de Europa y de 
los proyectos del gabinete, y no estando ligado con mando o empleo que le fijase en parte 
alguna, asistiese a las juntas militares y manifestase en ellas de viva voz los pensamientos 
de la Corte, reuniese los ánimos de los jefes, tratase con los generales de las naciones 
aliadas, dispusiese las remesas de caudales de unos parajes a otros y acudiese libremente 
donde lo exigiera la necesidad y el bien de la causa pública»47.  Concluida esa misión, 
será designado en 1783 intendente de Caracas.

El capitán general e intendente de Venezuela, el sevillano Juan Guillelmi, que le sustituyó, 
formaba parte de la camarilla de funcionarios peninsulares promovida por el marqués de 
Sonora. Francisco de Saavedra reconoció en su autobiografía que la esposa de Guillelmi era 
prima de la marquesa de Sonora48. Ejerció la máxima autoridad militar de Venezuela entre 
1786 y 1792, la presidencia de su Audiencia a raíz de su erección por Real Cédula de 18 
de diciembre de 1786 y la intendencia interina desde mayo de 1788 hasta el 10 de enero 
de 1791. Estaba asimismo estrechamente ligado con las capas mercantiles herederas 
de la Compañía Guipuzcoana y que aspiraban a seguir hegemonizando el comercio 
venezolano, tanto en sus productos tradicionales  como en las nuevas posibilidades 
abiertas con la exportación de añil. Estos grupos planteaban la continuidad en la práctica 
de ese régimen monopolista que trataban de eliminar comerciantes y hacendados criollos 

(43)   Saavedra, Francisco. Los decenios…, 81.

(44)   Op, cit. 99.

(45)   Op, cit. 102.

(46)   Op, cit. 102.

(47)   Op, cit. 118.

(48)   Op, cit. 261.
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que aspiraban a diversificar los mercados y a participar en nuevas empresas mercantiles. 
En esa atmósfera de cuestionamiento del reforzamiento del poder político, judicial y 
económico de ese funcionariado peninsular con la creación de la Intendencia, la Capitanía 
General y la Real Audiencia aconteció la denuncia por parte de Guillelmi de la erección de 
una Junta en Caracas  el 24 de noviembre de 1787, pocos días después de la muerte del 
marqués de Sonora y de la colocación en la  Secretaría de Estado de Gracia y Justicia del 
Consejo de Indias de Antonio Porlier49. 

Guillelmi transmitió a Porlier que era «bien sabido lo propenso que ha sido este país a 
levantamientos, los frecuentes que ha habido en todos tiempos y los muchos cavilosos que 
en él hay, lo uno y lo otro había calmado hasta los años de 1777, pero entonces los genios 
díscolos empezaron a fomentar partidos y sembrar cizaña contra el establecimiento de la 
Intendencia y demás ramos de la Real Hacienda, a valerse aquí de malévolos de todos los 
medios que su poca o ninguna obediencia les dictaba contra las soberanas providencias, 
pero, como no pudieron en común hacer armas públicas, se empeñaron contra los 
particulares: el odio, los pasquines, conversaciones, murmuraciones y seducciones se 
dirigieron a aquellas dependencias, pero con especialidad contra el Intendente, que lo era 
entonces don José Ávalos y aquella fermentación hubiera tenido gravísimas malas resultas 
si este ministerio superior no hubiera sostenido lo que han mandado». El conjuntamente 
gobernador e intendente estaba analizando el clima de oposición reinante a nuestras 
instituciones y a su política centralista, recaudatoria y de reforzamiento del régimen 
monopolista durante el mandato del primer intendente, que condujo a rebeliones como las 
de los comuneros de Mérida, que expresaban un malestar que era generalizado en mayor 
o menor medida entre todas las clases y capas sociales venezolanas50. 

La inauguración de la Real Audiencia de Caracas supuso el reforzamiento del poder de 
ese grupo de presión sociopolítica, ya que concentró en él mucho más poder, máxime 
cuando la mayoría de sus integrantes respondían a ese perfil e intereses. Guillelmi 
expuso que por julio de 1787 se había abierto, siendo él su presidente. Confirmó el 
reforzamiento del poder que la conjunción de esas reformas había supuesto para tales 
funcionarios. En ella, «en los frecuentes acuerdos que desde entonces hasta el día 
tenemos, les he impuesto a sus ministros de los antecedentes de esta provincia y del 
carácter de sus vecinos y, enterados de ello y comprobado mucha parte, se dio principio 
por este regente a las operaciones de este tribunal y lo mismo el de provincia, con cuyo 
aumento de jueces se fueron sabiendo más desórdenes y haciendo más frecuentes las 
rondas y celando los vicios con lo que podían tan fácilmente tomar las espaldas como 
antes, porque se puede decir que por todas partes se encontraban con un juez, viéndose 
los díscolos en el caso durísimo para ellos de que se les descubrían sus más oscuros y 
disimulados movimientos». 

Eran bien notorias las estrechas relaciones entre la burguesía comercial heredera del 
monopolio y la elite de poder erigida por los Gálvez, de la que Saavedra y Guillelmi 
eran dos de sus cabezas, como antaño había sido el concuñado de Bernardo de Gálvez, 
Unzaga. En ella descollaron sin duda el ya referido factor de la compañía heredera de 
la Guipuzcoana Simón de Mayora y los hermanos Iriarte. Del primero recogió Saavedra 
en su autobiografía que nada más desembarcar en La Guaira le condujo en una falúa 
y posibilitó que lo llevaran a hombros más de cien varas antes de llegar a tierra, tras lo 
que le obsequió con una abundante comida. Confesó en ella que ligó «con él una sólida 
amistad que nunca se desmintió»50. El mismo testimonio de Saavedra no dejó lugar a 
dudas sobre los estrechos vínculos entablados entre los herederos de la Guipuzcoana y 
la burocracia indiana de los Gálvez. El niño predilecto del marqués de Sonora, su sobrino 
Bernardo, conde de Gálvez y futuro virrey de México, al hacer escala en La Guaira con su 
mujer e hijos, fue tratado a su arribada por Mayora «con su acostumbrada esplendidez». 
Dio órdenes en Caracas para que se llevase a La Guaira las mulas y los palanquines 
necesarios para el transporte, hasta el punto que a medianoche se hallaban allí. En la 
capital venezolana se dispuso para ellos «la gran casa de don Juan Félix de Aristeguieta», 
contigua a la del intendente. Se hizo con tanta puntualidad que «los Condes se hallaban 
alojados con cuanta decencia y anchura se podía apetecer. Aquel día comieron en casa 

(49) Hernández González, Manuel. 2013. «La 
elite caraqueña y los antecedentes de la 
emancipación: la denuncia gubernativade 
la constitución de una junta de Caracas en 
1787». Anuario de Estudios Bolivarianos 18: 
105 - 151.

(50) Arcila Farias, Eduardo. Economía colonial 
de Venezuela. (Caracas: Universidad Central 
de Venezuela, 1973). Tomo II, pp.1-57. Muñoz 
Oráa, Carlos E. La sociedad venezolana frente 
a la Intendencia. (Mérida: Universidad de los 
Andes, 1964). Ibídem. Los comuneros de Vene-
zuela. Una rebelión preindependentista. (Méri-
da: Universidad de los Andes, 1970).

(50) F. Saavedra. Op. cit. 230-231.
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del capitán general, que nos dio un bello festín y a la noche hubo en mi casa un recibo de 
todas las señoras del pueblo que al fin se convirtió en un gran baile»51. 

Los Iriarte, a los que según Saavedra concedió privilegios, eran «comerciantes ricos y 
honrados» que le dieron pasaje sin interés alguno al  intendente José de Ávalos52. No sólo 
llegaron a ceder gratuitamente la casa principal del linaje al mismo gobernador para su 
residencia, sino que todo ello fructificó en sólidos negocios. En la década del noventa su 
compañía era la segunda exportadora de cacao de la provincia, con el 7´8% del mercado. 
La primera era la de Segura y Grasi con el 11´5. Otras cinco, incluida la de Filipinas, se 
repartían entre el 2´9 y el 6% del volumen. Todos los demás comerciantes apenas tenían 
una porción menor al 2´5%. El capital de los Iriarte para invertir en mercancía se estimaba 
en unos 400.000 pesos, eran dueños de sus propios barcos y exportaban tanto a México 
como a España. El mismo Saavedra les amparó en concesiones privilegiadas y exención 
de impuestos53.  

En ese entramado de intereses los altos funcionarios criollos quedaban excluidos de 
la participación en el pastel de la Administración indiana. El 19 de marzo de 1790 el 
ingeniero caraqueño José de Pozo y Sucre, con un sólido historial y esmerada formación,  
solicitó su designación como teniente del Rey en Caracas en la vacante acontecida con 
la ascensión del tinerfeño Pedro de Nava a la comandancia general de las Provincias 
Internas de Nueva España. En su escrito declaró que le avalaban sus 29 años de servicios 
contraídos desde su condición de cadete del Real Cuerpo de Artillería, sus servicios en 
Portugal, Segovia, Barcelona, Campo de Gibraltar, Cádiz, Sevilla, Sierra Morena y Orán, y 
en la isla de Trinidad en calidad de ingeniero, su cargo de primer ayudante de cuartel en 
la toma de la isla de Santa Catarina y sitio de la colonia del Sacramento y su papel en la 
guerra de la Independencia de los Estados Unidos en el Santo Domingo francés. Expuso 
sus conocimientos en la aplicación del álgebra, proporcionados por su maestro Claudio 
Marcel, en el  dibujo militar y en el conocimiento de idiomas extranjeros y su desempeño 
por aquel entonces del empleo de maestro principal de la Academia de Matemáticas de 
Cádiz. Alegó asimismo «los gastos y trabajos que ha sufrido por los incidentes que le 
han ocurrido, y uno de ellos le hizo arribar hasta la Carolina del Sur de Norteamérica». 
Asimismo hizo constar que su mucha residencia en América «le ha connaturalizado con 
aquellos climas». Sin embargo, el 19 de julio de ese año ese empleo le fue concedido 
al burgalés Joaquín Manuel de Zuvillaga, hasta entonces sargento mayor del regimiento 
de Infantería de Soria, sin otros mayores méritos53. En la resolución no constaban para 
nada los motivos que justificaban su preferencia. Esa marginación de los criollos le llevó a 
Pozo y Sucre a participar junto con Miranda en su proyecto revolucionario. Zuvillaga, que 
más tarde sería gobernador del Callao de Lima y subinspector general de tropas de ese 
virreinato, había nacido en Burgos el 15 de septiembre de 1736. Hijo de un guipuzcoano 
natural de Villafranca, ejerció el empleo de teniente del Rey hasta 179954. La política 
gubernamental en Venezuela ejemplifica la política clientelar y de nepotismo desarrollada 
por José de Gálvez en la América española.
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A la memoria de mi padre, entre cuyos muros se formó, en recuerdo de 
sus enseñanzas en la vida. 

El paso de los años y el frenético transitar del día a día nos hacen pasar de manera 
rutinaria por delante de las edificaciones de interés que permanecen cerradas, espe-
rando a ser nuevamente contempladas por su valor y trascendencia en un pasado no 
muy lejano. 

En Los Realejos parece abundar este tipo de edificaciones olvidadas, cerradas, aban-
donadas, que dan la impresión de que su historia e importancia es patrimonio de 
unos cuantos interesados por el pasado de este terruño; otros inmuebles, en cambio, 
permanecen en manos públicas sin que se sepa muy bien qué hacer con ellos, por una 
clara falta de planificación, entre otros males. Viene al caso citar la casa natal de José 
de Viera y Clavijo, la hacienda de Castro, la de los Príncipes, la del Vizconde del Buen 
Paso, la maltratada hacienda de la Gorvorana o la casa de los Lagares, llamada de la 
Parra. En el núcleo de San Agustín, para concretar, de los inmuebles supervivientes al 
desarrollo desmedido de las décadas pasadas, debemos destacar la casa del escritor 
Agustín Espinosa García y las levantadas en el entorno de la Parroquia de Nuestra 
Señora del Carmen sobre el solar del convento de San Juan Bautista, entre finales del 
siglo XIX y los años veinte del siguiente. Como conjunto mejor conservado, destaca 
la calle de las Toscas de San Agustín, camino de la costa y de las tierras de Juan de 
Gordejuela, el Patronato y la Merina. Restos del San Agustín burgués descrito por el 
farmacéutico Cipriano de Arribas en 1900. Debemos lamentar la pérdida de gran par-
te del grupo de casas en el perímetro de la plaza de Joaquín García Estrada, muchas 
de ellas levantadas sobre construcciones anteriores, como la casa Fuentes, edificacio-
nes del Antiguo Régimen con fachada pantalla, o como la llamada Clínica Estrada; 
o levantadas de nueva planta como la de Cipriano de Arribas y la Rosado Iglesias. 

La edificación que acogió entre sus muros al colegio San Agustín se reviste de mayor 
importancia cuando en su entorno inmediato han desaparecido la casa que habitaba 
Cándido Chaves Estrada, la antigua sede de la Sociedad Cultural y de Recreo Casino 
Realejos y las casas de González de Chávez y de Grijalva frente al Teatro Cine. Todos 
estos edificios eran algunos de los mejores ejemplos de la construcción de los siglos 
XVII y XVIII. De los levantados en los siglos citados, solo sobrevivieron algunas casas, 
como la del colegio y la de doña Afligidos, un par de números más allá (nº 19)1. Como 
pueden ver, mi interés en estas líneas no es recordar la casa como lugar donde recibí 
mis primeras letras, pues no fue así. El interés se centra en analizar, destacar y pro-
fundizar en los orígenes de un edificio que, cuando cerró sus puertas como colegio, 
quedó sumido en el olvido.

Haciendo ángulo entre la calle de la Alhóndiga y la empinada calle de La Virgen, se 
levanta un edificio de dos alturas y granero, con planta en L, que domina este tramo 
de la calle. La realidad es que representa la tipología de una casa de medianos pro-
pietarios, poseedores de tierras, y por lo tanto de cierto estatus, lo que ha denomina-

(1) En ella habitaba y falleció don Agrícola E. 
García, destacado músico y director hasta su 
muerte de la centenaria Banda «La Filarmó-
nica» de Los Realejos. En ella permaneció su 
legado, varios pianos y documentación, hasta 
que los azares del tiempo acabaron con él. 

De la casa de los Alvelo al Colegio 
de San Agustín. Un estudio de la 
arquitectura civil de Los Realejos.
Germán Rodríguez

Vista de San Agustín desde 
el Realejo bajo. s. XIX.
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do el profesor Adolfo Arbelo «burguesía agraria»2. Así lo demuestra la existencia de 
dos plantas y granero, o las labores en carpintería, destacando las cubiertas de cuatro 
aguas y los pies derechos sobre piedra del interior del patio. En el exterior, las labores 
de carpintería se centran, de manera más austera, en los vanos de fachada, las ven-
tanas del granero y el portalón de entrada, abierto hacia la antigua calle del Terrero, 
actualmente la Alhóndiga. La propiedad que comprara don Rafael Yanes en los años 
sesenta del pasado siglo para acoger el colegio San Agustín posee una historia no 
desgranada hasta el momento.

Indagando en el pasado de la propiedad, en la búsqueda de sus primitivos habi-
tantes, logramos remontarnos a las últimas décadas del siglo XVIII, cuando la casa 
pertenecía a don Agustín de Alvelo y Barroso, donde habitaba con su esposa, doña 
Francisca Ramírez Perdomo, y sus hijos, Tomás, José y María del Rosario Alvelo Ra-
mírez. En la primera anotación de la vivienda en el registro de la propiedad, aparece 
descrita de la siguiente manera:

Casa sobrada y huerta, situada en termino del Realejo de abajo, pago de San 
Agustín y punto del terrero. Linda por el naciente, con acequia de dulas de Aguas 
del adelantamiento mayor3; por el poniente, la calle del Terrero; por el norte, casa 
y huerta del capitán D. Vicente Perdomo de Bethencourt; y por el sur, el callejón 
del Carmen.4

El solar total se componía de una casa y huerta, que según las medidas de la época 
constaba de tres mil novecientos y ocho pies cuadrados, para la casa, y la huerta 
tiene cabida para un almud y treinta y ocho brazas, y también una casita. Esta era la 
descripción de 1863, donde, además de lo dicho, se hacia alusión a los tributos con 
los que estaba gravada, siguiendo la costumbre del Antiguo Régimen. En este caso 
debían pagar al marqués de Villanueva del Prado la cantidad de seiscientos reales de 
vellón en moneda y dos gallinas de rédito. Tendría este pago su origen en las tierras 
entregadas a los Grimón en el hoy San Agustín y que venderían o entregarían solares 
a tributo, como por ejemplo hacía la hacienda de Los Príncipes en el casco del Rea-
lejo Bajo. Otro ejemplo de ello es la compra de tierras en el mismo lugar por Juan de 
Gordejuela para la fundación del convento de San Juan de la orden agustina. Junto 
al pago al aristócrata lagunero, los propietarios de la casa debían entregar al vecino 
convento agustino de San Juan Bautista una imposición de seis reales antiguos de ré-
dito y cuatrocientos cincuenta reales de capital. Todas estas cargas a lo largo del siglo 
fueron perdiendo vigencia. Junto al importe de los gravámenes ya descritos, se aporta 
el valor total de la propiedad, dieciocho mil y ocho reales y sesenta y cinco céntimos. 

De la figura de don Agustín Alvelo y Barroso (Realejo Bajo, 1759-1842) sabemos que 
era hijo de Juan Alvelo y Barroso (+ 1810)5 e Inés Delgado Aldama, ambos del Reale-
jo Bajo, que mantuvieron una posición relativamente desahogada. En 1779 aparecen 
citados en el padrón que la Real Sociedad de Amigos del País de Tenerife realiza de 
los pueblos de la isla; entre los profesionales citados, aparece nuestro protagonista. 
La anotación 154 nos describe el hogar de Juan Alvelo e Inés Aldama, nuestro objeto 
de estudio, situado en la calle del Terrero. La familia se dedicaba al trabajo de la seda, 
manufactura que en el setecientos tuvo mucha pujanza en el municipio. La cultura 
sedera en el lugar la atestiguan en la actualidad la gran cantidad de morales que cre-
cen en nuestro territorio: poco queda de los telares, lanzaderas, devanaderas y demás 
utensilios usados en este proceso productivo. Ahora, tras el trabajo que nos ocupa, 
podremos asociar a la industria sedera esta casa de la calle de la Alhóndiga. Como 
cita el mismo padrón de la Económica, «las fábricas intrusas» delimitaron el desarro-
llo de la industria en las islas, lo que provocó su desaparición a lo largo del siglo XIX. 
La familia de Agustín Alvelo se dedicaba al trabajo de la seda. En 1779, su padre, 
Juan de Alvelo, de 49 años, era maestro sedero y sobrevivía con cierta holgura. En su 
taller daba trabajo a un oficial y a dos de sus hijos, entre ellos a nuestro protagonista, 
que quizás heredara el oficio del padre. Su mujer, Inés de Aldana, de su misma edad, 
estaba enferma. Junto a ellos, varios hijos: Vicente Alvelo, de 21 años, trabaja en el 

(2) A. Arbelo García. La burguesía agraria en el 
Valle de La Orotava ( 1750 -1823), La Orotava, 
1986.

(3) La acequia a la que hace referencia es la 
canal que trasportaba las aguas sobrantes del 
heredamiento de Los Príncipes, descendientes 
del Adelantado de Tenerife Alonso Fernández 
de Lugo. Enajenadas en 1642, se vendieron a 
varios propietarios de haciendas entre los lla-
nos de Méndez y la Montañeta, lo que permi-
tió sacar mayor producción a estas tierras. Tras 
el desmonte de la canal, se mantuvo el callejón 
con el nombre de las Tenerías.

(4) El callejón del Carmen es la actual calle de la 
Virgen, empinada vía que parece estar vincula-
da desde viejo con la imagen de Nuestra Seño-
ra del Carmen y sus recorridos procesionales. 
La casa de Vicente Perdomo desapareció hace 
unas décadas. En ella habitó este destacado 
personaje de Los Realejos del siglo XIX; en el 
siguiente siglo, fue habitada por el polifacético 
Cándido Chaves Estrada y su esposa Carlota 
Savatry. Sus últimos moradores fueron el ma-
trimonio formado por Adela Hernández García 
y Óscar González Siverio, último alcalde del 
Realejo Bajo. 

(5) Archivo Histórico Diocesano de La Laguna 
(en adelante AHDLL), Fondo parroquial de 
Nuestra Señora de la Concepción de Los Rea-
lejos, libro 39, f. 76. Su cuerpo se enterró el 
15 de enero de 1810 en la iglesia parroquial. 
Murió con ochenta años de edad, viudo y sin 
testar. 

Fachada.
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oficio sedero con su padre, y como todos sus hermanos sabe leer y escribir; le sigue 
María, la hermana, que parece ayudar a su madre en las labores de la casa y además 
sabía coser, lo que sería fundamental para la industria. De Agustín de Alvelo nos 
apunta que tenía dieciocho años y que aprendía el oficio de su padre, y además nos 
indica que padecía de una dolencia de estómago. Tras él había dos hermanos más: 
Domingo y Bárbara, de siete años, que aprendía a leer en ese tiempo. Como sucederá 
con las siguientes generaciones, lo veremos más adelante, el hermano mayor, Juan 
de Alvelo, de veintitrés años, se encontraba en América, o, como dice el documento, 
«en Indias». Parece ser que la emigración de miembros de ciertas familias realejeras 
permitía su capitalización y el incremento no solo del patrimonio, sino del prestigio o 
capacitación de aquellos. 

Agustín de Alvelo aprendió el oficio de su padre y, probablemente, se hizo cargo del 
taller familiar y de la casa. Este es un punto no aclarado hasta el momento, pues el 
estado de conservación de los documentos nos lo impide. Su situación económica se 
deja entrever en su testamento, bastante maltratado por el dios Cronos: se deduce 
que poseía una holgada posición que le permitió, como declara, realizar una serie 
de acciones económicas y ayudas al desarrollo de la vida de sus hijos. Así pues, a 
su hijo mayor, Tomás, le perdona las dos onzas de oro que le prestó para su viaje a 
Cuba, además de pagarle otras dos prestadas por su tío Vicente Perdomo para otro 
viaje a Venezuela y otra más que le había prestado Marcial Achard. Declara tener 
«amor y cariño» a Simona, niña expósita que crio –por petición del beneficiado de la 
parroquia de la Concepción, don Pedro Próspero González Acevedo–, que en 1842 
contaba con veinte y dos años y a la que le dejó en herencia «un pedacito de terreno 
que tengo en el Lomo de Rafael y Azadilla de Arriba». Junto a lo citado, el maltrecho 
documento solo deja ver, parece casualidad, la anotación número 11 donde trata 
de la casa objeto de estudio. De esta manera señala datos de interés sobre ella, su 
residencia, la cual, dice, es «propia mía, sita en la calle del Terrero [...], he invertido 
en su reedificación cuatrocientos pesos corrientes que se han adquirido en el ma-
trimonio…».6 La documentación no nos permite saber más de lo concerniente a la 
vivienda, pero sí que la había adquirido él y que con parte de la dote matrimonial 
lograron reedificarla o reformarla para adaptarla a sus necesidades. 

Socialmente, la familia estaba muy relacionada con la orden agustina, eran vecinos 
de los conventos agustinos, habitaban en su área de influencia. La pertenencia, con 
cierta seguridad, a la hermandad de Nuestra Señora del Carmen y a otras del mo-
nasterio, como la cofradía de la Cinta. La relación con los frailes aparece clara. Tras 
el incendio del convento en 1806, los religiosos fueron acogidos en diversas casas 
de la zona; en la casa que estudiamos se alojó el sochantre, fray Domingo Mora7. Las 
negativas a la reapertura del convento pese a su avanzada reconstrucción, unido a 
la presión ejercida por las diversas desamortizaciones, propiciaron que las piezas de 
mayor valor, como las obras de orfebrería, fueran depositadas en casas particulares 
de personas de confianza. Así, en 1833, se denomina a Francisca Ramírez como la 
camarera de nuestro Padre San Agustín, en un inventario de las pertenencias del con-
vento de San Juan, recibiendo de manos del exprior, fray Próspero, «una mitra de pla-
ta con sus infulas, una correa de lo mismo, un anillo y pectoral con sus piedras verdes 
de oro [...] Un abito de terciopelo, una cajetita de carei y madre perla, y una caja de 
pino vieja pa guardar todo con la llave esconchada...»8. De esta manera, vemos cómo 
esos bienes sobrevivieron a las incautaciones desamortizadoras, conservándose en la 
actualidad junto a la imagen del obispo de Hipona en la Iglesia del Carmen.9 Su hijo, 
José de Alvelo Ramírez, era depositario en 1849, seguramente desde tiempo de sus 
padres, de «la imagen que Ntra. Sra. de los Dolores que se veneraba en aquel referido 
convento», en palabras de Antonio Santiago Barrios y Domingo Chávez, beneficia-
dos de la parroquial de Santiago Apóstol, por voluntad de los frailes agustinos. Los 
curas del Realejo Alto solicitaron, en esa fecha, la imagen para su traslado al templo 
regentado por ellos. «Como la que tiene ésta iglesia, no es muy buena, ni la ropa 

(6) Archivo Histórico Provincial de Tenerife (en 
adelante AHPT), PN: 3546.  

(7) J. J.Hernández García,  Los Realejos y la ima-
gen de Nuestra Señora del Carmen, 1990, pp. 
119. 

(8) AHDLL, Fondo Desamortización., sig. 2703. 

(9) Las cajas que se citan no se conservan, al 
igual que la correa de plata de la que se ha-
bla. No se menciona la pluma de filigrana que 
porta la imagen y la iglesia del mismo material, 
existentes en la actualidad. 

Detalle de uno de los pilares del patio.

Puerta principal.

Vista de la escalera principal.
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que se le pone para la semana santa es decente», piden y se les concede la imagen 
Dolorosa «con su correspondiente ropa que es lo único que tiene para darle culto». 
La imagen citada es la actual Dolorosa, que con esa denominación recibe culto en el 
templo citado.10 

En el testamento de su esposa se hace igualmente alusión a la casa de la calle de 
la Alhóndiga, entonces del Terrero: en 1847, ya viuda, Francisca Ramírez y Perdomo 
(La Orotava, 1767-Realejo Bajo, 1847), cita la casa de su habitación y hace mejora 
del tercio y quinto de libre disposición a sus hijos María del Rosario y José Alvelo y 
Ramírez designándole «la casa de ntra habitación o en lo que ellos eligieren». Ade-
más, en el mismo documento Francisca Ramírez aclara que su hijo mayor, Tomás, se 
encuentra en Venezuela en compañía de su esposa, la orotavense Petronila Herrera 
y Melo.11 

La familia Perdomo no era ajena a la sociedad de los Realejos, pues en el convulso 
siglo XIX se habían asentado en San Agustín otros miembros de la familia. El matri-
monio formado por Ana Alvelo Perdomo y el capitán Vicente Perdomo de Bethencourt 
pasa a vivir a la casa de Agustín de Alvelo Nuño, padre de ella. La cercanía era tal 
que convivían como se dice popularmente «pared con pared», lo que les daría una 
relación de vecindad además de la familiar. A la casa de estos últimos se recogió tras 
la exclaustración la religiosa dominica del convento de Santa Catalina del Puerto de 
la Cruz, Isabel de Santo Domingo Perdomo y Bethencourt, que pasa a residir en la 
casa de su sobrino Vicente Perdomo. Sor Isabel era natural de la villa vecina e hija de 
José Perdomo y Bethencourt e Isabel de Febles; era tía de los citados y de los Alvelo 
Ramírez. En su testamento reparte entre sus sobrinos parte de sus propiedades. De 
sus dos sobrinos varones, al prebendado de la iglesia catedral de La Laguna, Ángel 
Perdomo Bethencourt, le lega «dos esculturas de vestir con sus nichos, una de la 
Purísima Concepción y la otra de mi patriarca Santo Domingo de Guzmán». El pre-
bendado, antes de llegar a la sede lagunera, se había doctorado en la Universidad de 
Caracas, pasando luego a la península donde fue examinador sinodal en la catedral 
de Sevilla y prebendado de la seo de Cádiz.12 En cambio, a la hija de Francisca Ra-
mírez Perdomo, Rosario Alvelo Ramírez, sobrina segunda de la religiosa, le lega «un 
anillo que me dejo mi hermana Dª Beatriz Perdomo, el mismo que me entrego su 
madre y mi sobrina Dº Francisca Perdomo Bethencourt». De igual modo deja como 
herederos universales del resto de las propiedades a Vicente Perdomo y Ana de Alvelo 
y Perdomo, los cuales la habían acogido en su casa13. 

Vemos cómo la relación familiar propició documentación que nos acerca a la realidad 
de una parte de la sociedad realejera y a los vínculos familiares de los Alvelo Ramírez. 
A ello debemos sumar las relaciones y posición de la familia en el siglo XIX. En este si-
glo de cambios, se agrupa la naciente burguesía agraria para enfrentar la realidad so-

(10) AHDLL, Fondo pueblos, legajo nº 41. La 
otra imagen a la que hacen referencia, ubica-
da en Santiago Apóstol, la identificamos con 
la actual Verónica, apoyándonos en un análisis 
formal de ella y en la tradición oral que la iden-
tifica con la antigua imagen. 

(11) AHPT, PN 3551. 

(12) M. Hernández González, Reforma Ilustrada 
y emancipación nacional: El papel de los cana-
rios en la Universidad de Caracas, 1998, pp. 
447-461. 

(13) AHPT, PN 3549. 

Imagen de San Agustín. Parroquia de 
Ntra. Sra. del Carmen. Los Realejos.

Dolorosa. Parroquia de Santiago 
Apostol. Los Realejos. años 60.

San Agustín por la calle trasera y 
convento sobre años 50.
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cial y económica que la rodea. En este contexto, parece jugar un papel principal en la 
sociedad realejera José Alvelo y Ramírez, hijo de los propietarios de la casa objeto de 
estudio, que se nos presenta como un prototipo de burgués. Desde el siglo XVII eran 
frecuentes los enfrentamientos entre los vecinos, pequeños propietarios, y los frailes 
agustinos del convento de San Juan Bautista por el uso de las aguas. «Las aguas del 
Convento» se originan con la sesión, por parte de la hacienda de Los Príncipes, del 
caudal generado por el hueco del tamaño de una moneda en la caja receptora de los 
nacientes de agua del Adelantamiento Mayor de Canarias en mayo de 164814. Como 
ha estudiado el profesor Adolfo Arbelo, la disputa se plantea por la continua merma 
de los derechos de los vecinos de los Realejos Alto y Bajo, al no poder regar sus sitios 
y tener que destinar el líquido únicamente al consumo doméstico. El enfrentamiento 
se prolonga hasta el siglo XIX y afecta al nuevo dueño de las propiedades del conven-
to de San Juan, don Ignacio Llarena y Franchy (La Laguna, 1777-La Orotava, 1853)15 
después de la desamortización de los años treinta. En 1846, un sector de la burguesía 
local decide alejarse de los pleitos por el agua y crear la primera comunidad de aguas 
moderna de este lugar. En ese año de 1846 se funda la Comunidad de Aguas de los 
Realejos, compuesta por algunos de los principales propietarios, burgueses, del lugar. 
Entre los accionistas se encontraban personas como José López Barroso, Tomás Gri-
jalva, Francisco Yanes de las Casas, párroco del Realejo Bajo, José María Hernández, 
que actuaba como vicepresidente, el escribano Miguel Quintín de la Guardia, José de 
Alvelo y Ramírez, que actuaba como vicesecretario, o el gobernador militar de Los 
Realejos, Cándido Chaves de la Guardia, entre otros.16 Lo que nos ayuda aún más a 
situar a nuestro propietario en el contexto social del lugar como un destacado miem-
bro de la burguesía agraria de Los Realejos. Las aguas que pretendían explotar, a una 
participación por cabeza, eran las de Gordejuela por debajo del molino, la fuente del 
Viñátigo, los nacientes de Mesa en la cumbre, el del barranco del Almagre y los dos 
de la Maljurada. 

Volviendo a la edificación estudiada, la primera cita de la casa en el registro de la pro-
piedad se refiere a doña María del Rosario Alvelo y Ramírez como soltera de sesenta 
años y como propietaria, tras la partición de los bienes de su padre en 1844. El in-
mueble quedó en manos de ella y de su hermano José Alvelo, que pagó por parte de 
ella dos mil setecientos setenta y cinco reales, logrando mayor control sobre la casa.

Don José de Alvelo y Ramírez, (Realejo Bajo, 1808-1865)17 fue uno de los propietarios 
destacados del lugar. Era dueño de varias casas y terrenos en sus límites. Además de 
la vivienda tratada, poseía una casa en la Cascabela, una en el Cantillo y otra en el 
callejón de Toste, en el casco del Realejo Bajo. En tierras contaba con una parte de la 
hacienda de La Coronela, una suerte de tierras en la Madre Juana, otra llamada «de 
la Monja» en Tigaiga, otras suertes en los Petos, en la Cruz de Toste, en la Laja y una 
huerta de arcasón, materia vegetal usada, entre otros fines, para hacer los aros de las 
barricas. Parece controlar gran parte del patrimonio familiar. 

Transcurridos los años, y una vez fallecido José Alvelo sin realizar testamento ni tomar 
estado, la propiedad pasó a manos de su sobrino Antonio Alvelo y Herrera, conocido 
popularmente con los mismos apellidos de sus tíos, Alvelo y Ramírez. Era natural de 
Arico, pero al igual que sus antepasados residía en el Realejo de Abajo, por lo que 
podemos entender su lugar de nacimiento como circunstancial o como el lugar de 
residencia de sus padres tras el regreso de América. Sobre la figura del nuevo pro-
pietario podemos decir, por ahora, que era una persona integrada plenamente en la 
sociedad realejera del momento. Alvelo Herrera pertenecía a la burguesía del lugar, 
en una sociedad que experimentaba profundas transformaciones. La propiedad de 
la tierra cambiaba de manos tras la desamortización de los bienes conventuales; 
las heredades habían pasado a foráneos y, tras la supresión de los mayorazgos, las 
grandes haciendas  seguían perteneciendo a dueños ausentes de la vida local18. Así 
pues, los medianos y pequeños propietarios del lugar decidieron tomar parte activa 
en los cambios que se sucedían en un siglo XIX convulso social y políticamente. 
Miembros de la élite local apostaron por el cambio, como único medio para mejorar 

(14) Camacho y Pérez-Galdós, La hacienda de 
Los Príncipes, 1943.

(15) Rodríguez Cabrera, «Devenir histórico de 
la Venerable Hermandad - Cofradía de Nues-
tra Señora del Carmen»,.en Vitis Florigera. La 
Virgen del Carmen de Los Realejos, 2013, pp. 
367-399.

(16) Archivo Histórico Provincial de Tenerife (en 
adelante AHPT), PN: 3546.  

(17) AHDLL, Fondo parroquial de Nuestra. Se-
ñora de la Concepción de Los Realejos, libro 
41, f. 127.

(18) Las haciendas vinculadas a los conventos 
agustinos de Los Realejos habían cambiado de 
manos, ahora de Llarena y Franchy. Las otras 
dos haciendas «principales» del lugar Los 
Príncipes y La Gorvorana, pasaron a manos de 
emigrantes canarios retornados, algunos de 
los cuales vivieron entre sus muros en la pri-
mera generación o alternaron residencias. En 
cambio, otros, como los bienes del mayorazgo 
de Castro, siguieron en las mismas manos has-
ta bien entrado el siglo XX. 
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las condiciones del lugar y las suyas propias. Junto a los Espinosa, Grijalva, Gar-
cía-Brito, Chaves o los Rodríguez de la Sierra, Antonio Alvelo Herrera formó parte del 
Sexenio Revolucionario. En 1868, dado el malestar general de la sociedad española, 
se alzaron en armas desde la ciudad de Cádiz el brigadier Topete y el general Prim, 
dando lugar a la llamada «Revolución Gloriosa», que acabó con el exilio de la reina 
Isabel II en París. Estos hechos de septiembre tienen eco en Los Realejos, como relata 
don José de Cívico y Porto (Cádiz, 1796-Realejo Bajo, 1882 )19 al nuevo dueño de 
la hacienda de los Príncipes, Celedonio Camacho y Pino, relatando los cambios de 
gobierno en los cargos municipales:

 “....este alcalde reunió su Ayuntamiento el 7, y aunque tocó la campana 
repetidas veces a instancias de varios patriotas, no viniendo nadie se retiraron a las 
2 de la tarde sin haber novedad; ya después de oraciones, en la plaza se reunieron 
los patriotas y la música y varias personas y al son de los instrumentos pasaron al 
Ayumto y eligieron una Junta Provisional cuyo presidente es Dn Andrés Hernández, 
vice presidente Dn. Fernando García, vocales Dn Telesforo Chaves, Dn Agustín Es-
pinosa, Dn. Pedro Albelo, Dn José y Dn. Domingo Rodríguez de la Sierra hermanos, 
Dn Antonio Albelo y Ramírez y Dn. Marcos Toste del Castillo, el secretario es Dn. 
Pedro Albelo, constituida la junta salió con la música paseó las calles y estuvo en 
la plaza. Del pueblo de arriba bajó una comisión para que esta junta y música 
subiesen para ellos arreglar su pronunciamiento, que se verificaron, nombrando de 
presidente a Dn Nicolás Grijalva, el padre, que estaba durmiendo en su cama y le 
hicieron levantar, vicepresidente Dn. Cándido Chaves, vocal secretario Dn. Mateo 
García, Dn Pedro Rodríguez de la Sierra y otros más que no tengo presentes”.20 

La información recogida en el archivo de la hacienda de Los Príncipes por don Gui-
llermo es muy interesante, vital, pues tras la quema del exconvento de San Andrés 
y Santa Mónica, Ayuntamiento del Realejo Bajo en 1952, se perdió gran parte de la 
historia del lugar. Don José Cívico añade más datos de la celebración de la Gloriosa, 
y así relata cómo «hubo música por las calles anoche llevando una bandera española 
y el retrato de Espartero, dando vivas a la situación, hasta ahora hay orden». Los 
protagonistas de este nuevo gobierno, entre otras iniciativas, tuvieron la de la crea-
ción de un camposanto en los terrenos de la hacienda para solucionar los problemas 
sanitarios de San Francisco, pero no lo consiguieron por la negativa del administrador 
del heredamiento y del párroco a bendecir el terreno delimitado por los regidores y 
los médicos de ambos municipios; negativa que le costó el puesto al párroco como 
beneficiado de la Concepción.21 

En el momento de la inscripción de la casa de la calle La Alhóndiga a nombre de 
Alvelo Herrera, la vivienda debió de estar inmersa en un proceso de ampliación, 
inconcluso por sus tíos, apareciendo descrita como una casa «sin concluir de edificar, 
en parte de un piso y en parte de dos», añadiendo que en parte estaban en estado 
«ruinoso» y aportando datos como que en la casa se habían utilizado vigas de tea 
y pinsapo, y estaba todo cubierto de teja. Esto nos puede hablar de un proceso de 
ampliación o mejora de la edificación, que quedó inconcluso y que tuvo que acabar 
Alvelo Herrera. También nos hace pensar, como lo más probable, en un proceso de 
ampliación de la edificación, difícil de identificar tras las alteraciones sufridas para 
su adaptación a centro educativo. Don Antonio, al igual que sus tíos, no contrajo 
estado, y murió en el Realejo de Abajo el 25 de septiembre de 1888. Tras un proceso 
jurídico, pues no había testado, la hereda, en 1890, su hermana Amelia Alvelo Herre-
ra. Ella debió de mantener la propiedad, aunque residía en la capital de la isla. Tras 
su fallecimiento en diciembre de 1918, la titularidad pasa a manos de su hijo José 
Manuel Alvelo, soltero como su tío, que residía en Santa Cruz de Tenerife. Madre e 
hijo parecen no mantener la notoriedad social de sus antepasados, de hecho residían 
fuera del municipio. El nuevo propietario mantiene la casa en sus manos hasta que 
decide venderla y desvincular el apellido Alvelo del devenir posterior del edificio. El 30 
de julio de 1923, enajena la finca a favor de Nicolás González Abreu. 

(20) Camacho y Pérez-Galdós, La Hacienda de 
Los Principes, 1943, pp. 61–62. 

(21) Idem, pp. 62-63. 

(19) González Guillama y Rodríguez Cabrera, 
La música en Los Realejos. La Filarmónica del 
Realejo Bajo. 2006, pp. 27.

Celedonio Camacho Pino. Col. 
Particular. La Palma.
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González Abreu era esposo de Manuela del Carmen Pérez. El matrimonio había to-
mado una destacada posición con la compra de otras viviendas en la zona. Como 
ejemplo, citamos la casa del farmacéutico Cipriano de Arribas y Sánchez (Ávila, 
1848-Realejo Alto, 1921) en la esquina sur de la plaza de Joaquín García Estrada en 
la misma década que la que es objeto de estudio. Posición que llevó al matrimonio a 
hacerse responsable de la mayordomía de la imagen del Señor en el Huerto de la Igle-
sia del Carmen, escultura que tras la llegada a la iglesia de las agustinas, proveniente 
del convento franciscano, pierde parte de su patrimonio. El matrimonio encarga una 
nueva imagen del ángel confortador, entre los años 1943 y 1945, a un taller de ima-
ginería religiosa peninsular.22 A ello se añadía el tener que correr con los gastos de 
su culto. De esta manera se sumaban al proceso de renovación de la semana santa 
del Realejo Bajo tras la Guerra Civil. Su patrocinio del lugar se ejemplifica, una vez 
más, cuando, tras la quema del exconvento de San Agustín, se traza una nueva iglesia 
para Nuestra Señora del Carmen. El trabajo se inicia con la creación de un patronato 
para la recaudación de fondos destinados a la reconstrucción, compuesto por gentes 
del lugar y del resto de la isla. La contribución del matrimonio González del Carmen 
se traduce en una máquina para medir el tiempo, un reloj para la torre. En 1966 se 
coloca en la torre la máquina, obra de Viuda de Murua, de Vitoria. Este reloj electro-
mecánico23 es el ejemplo más palpable de su legado al pueblo.

Tras pasar a sus manos, en la casa habitaron algunos de los hijos de don Tomás 
Hernández y doña Angelina Hernández, como el secretario municipal de Los Realejos, 
luego de San Cristóbal de La Laguna y del consistorio de Santa Cruz de Tenerife, don 
Tomás Hernández y Hernández y su esposa doña Candelaria González del Carmen 
(+ Santa Cruz de Tenerife, 2003) hasta los años cuarenta. Además de los cargos pú-
blicos, Tomás Hernández fue responsable de la Sociedad Cultural y de Recreo Casino 
Realejos, presidencia que ocupó en la Segunda República. Entre 1932 y 1934 prime-
ro, y, después de una corta etapa de Pedro Rodríguez Siverio, entre 1935 y 1937, llevó 
su representación. Tras el mandato de Hernández, no se desarrollan nuevas juntas de 
gobierno en la sociedad cultural hasta el año 1946.24 Una vez es Tomás Hernández 
trasladado al cargo de la capital de la isla, pasa a residir, en la casa, su hermana doña 
Rosalía Hernández, esposa de don Luis González del Carmen, últimos habitantes, a 
los que les llega por vía hereditaria de sus padres, Nicolás González y Manuela del 
Carmen, en 1955. 

El incendio del último edificio conventual de Los Realejos, el exmonasterio de San 
Andrés y Santa Mónica, en febrero de 1952, obligó a todas las instituciones a las 
que daba cobijo, Ayuntamiento, banda de música «La Filarmónica» y el centro de 
enseñanza San Agustín –tras su fundación en los años cuarenta– a buscar un nuevo 
espacio para poder dar continuidad a su actividad. Con este panorama y a la espera 
de la construcción de un edificio de nueva planta, que nunca llegó a plasmarse más 
allá del papel, los responsables de la academia tuvieron que buscar una sede pro-
visional. Tras pasar por varios inmuebles del entorno de la plaza de Joaquín García 
Estrada, se decidió su ubicación en el inmueble tratado, que resultó ser el definitivo. 

En un primer momento, 1958, se firmó un contrato de arrendamiento entre Luis 
González del Carmen y Rafael Yanes, que duró varios años, por un importe anual de 
1.500 pesetas. Tras este tiempo, se logró un acuerdo de compraventa entre ambas 

(22) Actualmente retirada del culto y sustituida 
por una versión sudamericana, que intenta re-
medar el ángel dieciochesco del paso similar 
de La Laguna conservado en la clausura de las 
monjas claras de la misma urbe, lo que le resta, 
aún más, valores artísticos.

(23) Debo este dato al relojero Daniel Mato 
Jara, que ha empezado a poner en valor estas 
máquinas, un apartado olvidado del rico pa-
trimonio de las Islas. Participé el pasado 8 de 
julio, junto a él, en una conferencia sobre los 
relojes históricos de Los Realejos desarrollada 
en la Sociedad Cultural y de Recreo Casino 
Realejos. 

(24) Es entonces cuando se inicia la presidencia 
de Domingo González García, que pasa ese 
mismo año a manos de Joaquín García-Estra-
da, por periodo de un año. 

Tomás Hernández

Cándido Chaves  Estrada. Años 20. 
Sociedad de Realejo Bajo. 

Archivo Ayto. de Los Realejos
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partes, que se materializó en 1963. Es a partir de esta fecha cuando la institución la 
asume como sede y la vincula definitivamente a la enseñanza y al imaginario colec-
tivo, no solo de Los Realejos, sino también de muchos de los alumnos que pasaron 
por sus aulas, procedentes en gran parte del norte de la Isla. Con su director al frente, 
Rafael Yanes Pérez (Los Realejos, 1920-2008), la corporación creció y alcanzó su 
punto álgido. Luego, el devenir de los tiempos y la mano del hombre motivaron la 
conclusión de su historia, de su labor educativa. 

Lo expuesto hasta este momento persigue varias ideas. Por un lado, dar a conocer 
a la antigua familia propietaria, los Alvelo25, que han permanecido en el olvido. Por 
otra, permitir un acercamiento a la evolución y a las características arquitectónicas 
del edificio, profundizar en la historia de la arquitectura civil del municipio; poner 
en valor una parte, fundamental, del patrimonio que ha permanecido olvidada y de 
la cual ya han desaparecido magníficos ejemplos en el siglo XX. Con la compra del 
inmueble para ser sede del colegio San Agustín, se vinculó a esta institución y a su 
director con la vida del pueblo. Al equipo que se puso al frente se debe la adaptación 
de los espacios a la actividad académica, respetando gran parte de las distribuciones 
y elementos originales de la casa, y destinando las huertas a la construcción de nue-
vas aulas y espacios de equipamiento deportivo.  

Tras el fin de la actividad educativa, el inmueble permanece cerrado a la espera 
de darle un nuevo uso. Después de la muerte de Rafael Yanes en el año 2008, sus 
herederos han mantenido la propiedad. En 2014 se ha formalizado su compra por 
parte del Ayuntamiento de Los Realejos para ser sede de la sociedad musical «La 
Filarmónica» y de un museo de la educación. El edificio, al igual que gran parte de 
la zona, se incluye en el perímetro de la declaración BIC del núcleo de San Agustín 
de mayo de 2008, lo que ha permitido, junto a otros factores, su conservación. La 
realidad económica y cultural de las islas y en particular del municipio de Los Realejos 
nos debe hacer pensar en una nueva visión de este legado. 

Archivos: 

Registro de la Propiedad de la Orotava.( R.P.O.), libro nº 1 del Realejo Bajo, finca nº 1.
Archivo Histórico Provincial de Tenerife. 
Archivo Histórico Diocesano de Tenerife. 
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(25) En otros documentos la familia aparece 
citada como Albelo, denominación que se in-
tercala en la documentación. Hemos usado la 
presente por ser la empleada por los propietar-
ios de la casa en el Registro de la Propiedad. 

Calle del Terrero, ahora La Alhóndiga. 
s. XIX.
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La lista de personalidades que han destacado dentro y fuera de las fronteras realejeras 
es bastante extensa, pero, sin lugar a dudas, sobresalen diversos individuos que, por 
su trabajo, tesón y empeño, lograron elevar sus nombres a lo largo de diversos países. 
Dentro de esa lista, sorprende observar el nombre de Ángel García Abrante1. En la 
actualidad, es un nombre que permanece olvidado, víctima de la desconsideración 
de todos aquellos que no han querido mirar al pasado y valorar la labor realizada por 
quienes dieron su vida en favor de los demás. Ángel García no fue un realejero más. 
Su vida transcurrió por multitud de países de América. Cuba, Puerto Rico, Méjico, Para-
guay, Colombia, Argentina y varios puntos de España conocieron el método que logró 
descubrir este realejero nacido en 1871 en el Realejo Alto2. Con tan sólo cinco años de 
edad, se trasladó junto a sus padres, Ignacio García González y Paula Abrante, a la Re-
pública de Venezuela, país en el que permanecerían durante tres o cuatro meses hasta 
marchar a la isla de Cuba. En 1891, la familia se estableció en Zulueta, provincia de 
Santa Clara. Ángel García comenzaría a notar los efectos de la lepra en 1898. Durante 
unos primeros momentos fue cuidado por su esposa, hasta que, en 1904, ingresó en el 
hospital de San Lázaro de la Habana, espacio en el que permanecería durante cuatro 
años. Decidió abandonar el hospital sin curarse de su enfermedad, pasando a retirarse 
a su finca «La Ceiba», en la provincia de Santa Clara. Sorprendentemente, a través de 
la ingesta de determinadas hierbas, junto a baños calientes y otras medicinas, logró 
curarse totalmente de sus dolencias. Aplicó su método a varios vecinos, quienes logra-
ron una rápida mejoría en unos pocos meses. Sin lugar a dudas, la utilización de aceite 
de chaulmoogra3 fue fundamental para tratar a los enfermos de lepra. Ángel García 
era consciente de la dificultad de ingesta y asimilación de tal aceite para el estómago, 
pero, teniendo en cuenta y estudiando diversas combinaciones, acabó logrando una 
fórmula a través de la cual asimilar el aceite sin problemas. 

Aprovechando tal circunstancia, Ángel García marcha a La Habana. Desde allí, pasa-
ría a defender los resultados de su método y su aplicación a los enfermos de lepra. 
No duda en manifestar y defender los beneficios de su trabajo a partir de la idea de 
que «los Gobiernos que deseen implantar este tratamiento, tienen como resultado 
inmediato, no solo el bien que difunde entre los enfermos, sino que obtienen una 
inmediata economía en los presupuestos de vendajes, algodones, antisépticos y otros 
medicamentos».4 Ángel García se presenta como una persona que ha sufrido la lepra, 
y que por ello lucha para lograr aplicar su método y acabar así con el sufrimiento que 
generaba la enfermedad en una población que se encontraba indefensa. Respetando 
otras teorías y principios, pero no entendiendo aquellas voces críticas con su persona, 
llegaba a manifestar lo siguiente: «Si yo ofrezco la oportunidad de una cura radical, 
¿por qué hemos de dejar por el mundo que haya hombres que pierdan la vista, se 
despedacen poco a poco y mueran presa de terribles sufrimientos? Expongo mis 
experiencias, mis teorías, respetando todas las demás y con la intención de aumentar 
el acerbo de la ciencia, ofreciéndole tanto a ella como a los gobiernos, los últimos 
adelantos en el empeño de vencer una de las enfermedades que más terriblemente 
ha azotado a la humanidad».5

No tardó en llegar la respuesta del Senado de Cuba, y, el 4 de junio de 1917, emite su 
apoyo a favor del método de Ángel García. El Senado afirma conocer los principios y 

(1) El siguiente artículo va destinado al recuerdo 
y memoria de Ángel García Abrante. Destaco la 
labor desarrollada por Isidro Felipe Acosta en 
la recuperación –por primera vez– de su figura 
a través de la publicación de una investigación 
resultado de una intensa búsqueda de artícu-
los y referencias a la vida de tal realejero. Se 
trata de una investigación que puede consul-
tarse en el especial número 4 (marzo de 2012) 
del boletín digital sobre el acervo histórico y 
patrimonial de la Villa de Los Realejos bajo el 
título «La apasionante vida de Angelito García 
Abrante, el realejero que curaba la lepra». Para 
poder aproximarnos a la vida de tan ilustre ca-
nario, remitiremos al lector en varias ocasiones 
a esta referencia. 

(2) Gaceta de Tenerife, febrero de 1921. En Los 
Realejos a través del tiempo. Boletín digital so-
bre el acervo histórico y patrimonial de la Villa 
de Los Realejos, nº 4, marzo de 2012. Coordi-
na: Isidro Felipe Acosta. 

(4) El Progreso, marzo de 1917. En Los Realejos 
a través del tiempo...

(5) Ibidem

(3) «Quizá no haya en el extenso campo de la 
patología enfermedad que haya sido objeto de 
tan frecuentes experiencias terapéuticas como 
la lepra. Desde los tiempos más remotos en 
que predominaba el empirismo de los diversos 
métodos curativos –muchos de ellos dentro 
del área del curanderismo– hasta los actuales, 
de los grandes progresos en la quimioterapia y 
patología de la infección hanseniana, son in-
contables los fármacos, la mayoría de ellos con 
completa nulidad terapéutica, siendo escasos 
los que podemos juzgar eficaces, pero que han 
sido suficientes para borrar el viejo tópico de 
la incurabilidad de la lepra. Hasta 1941, año 
en que se utilizan por primera vez las sulfonas 
en la lepra, ninguna medicación había sido 
realmente eficaz y las curaciones referidas con 
diversas drogas eran mejorías de escaso valor, 
sin confirmación bacteriológica, otras veces 
errores y en muchos casos eran empleadas 
en enfermos paucibacilares [...]. El aceite de 
chaulmoogra se utilizó a principios del siglo XX 
en inyección de ésteres etílicos». Terencio de 
las Aguas. José. «Historia de la Terapéutica de 
la lepra», Revista Dermatología y Cosmética, p. 
117, vol. 4, n.º 2, marzo de 2001.

Ángel García Abrante. El canario 
que pudo haber encontrado una 
cura para la lepra
Javier Lima Estévez
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éxitos que se han logrado con la aplicación de las nuevas técnicas, tras la observación 
y estudio de varios médicos cubanos, que acabaron por ratificar el plan de Ángel Gar-
cía, manifestando lo siguiente: «Socialmente quedan curados los leprosos: las llagas 
desaparecen, las hinchazones terminan y el estado del enfermo mejora en tal grado, 
que solo un hombre de ciencia podría decir que es un leproso el individuo que se pre-
senta a nuestra vista: tal es el magnífico estado en que queda después de sometido 
el plan de Ángel García […]; socialmente, el enfermo queda en perfecto estado».6 El 
Senado, tras recibir el visto bueno de los médicos y ante los efectos positivos que el 
plan de Ángel García ha conseguido sobre la población, acuerda conceder un crédito 
de 3.000.000 de dólares, con la finalidad de poder facilitar todos aquellos elementos 
necesarios para continuar con la curación de leprosos en la isla.7 

Hospital de San Lázaro, Cuba. Tarjeta postal

En el Hospital de San Lázaro, Ángel García tuvo a su cargo a dieciséis leprosos, a los 
cuales logró curar de toda infección. Se trató de un hecho que sorprendió a todos y 
cuyo eco llegó hasta los Estados Unidos, desde donde se desplazaron hasta el lugar 
numerosos médicos neoyorquinos. La lepra podía ser curada en un plazo de cinco a 
ocho meses, tal y como demostraba el realejero. Asimismo, la prensa destacaba el 
afán que Ángel García demostraba por servir a los demás sin lucrarse por ello, pues 
«no admite remuneración por las curas que practica, deseando únicamente que el 
gobierno le preste el apoyo necesario para poder perfeccionar su descubrimiento y 
curar a sus compañeros de infortunio».8 Su capacidad para curar de forma rápida y 
eficaz a los enfermos derivó en el interés de diversos médicos por conocer el nuevo 
y eficaz método para erradicar la lepra. «Había sido visitado por numerosos médicos 
extranjeros, entre ellos el doctor Ricardo Gutiérrez Lee, ministro de Colombia en La 
Habana. El doctor Gutiérrez habló extensamente con el inventor pues parece que, 
bien impresionado, deseaba transmitir a su gobierno las impresiones que le hayan su-
gerido los experimentos. Asimismo, varios médicos americanos se disponen a seguir 
de cerca el desarrollo de las curaciones y comunicar sus resultados a las academias 
médicas correspondientes, a fin de no dejar malograr un sistema curativo que merece 
la ayuda de los espíritus filántropos».9 En La Habana, se pronunciaron varios artícu-
los a favor del método empleado por el realejero en sus curaciones. Una interesante 
muestra de ello fue recogida por el periódico La Prensa, al afirmar y dar a conocer la 
visita y reunión de Ángel García con el general Menocal para exponerle los resultados 
de su plan, ofreciéndose al general para atender a los enfermos del Rincón, «siempre 
que se conceda el crédito necesario para la compra de medicinas y mejoramiento de 
la alimentación de esos pobres desheredados de la suerte».10

El periódico Las Canarias publicó un interesante artículo protagonizado por casos 
reales de curaciones efectuadas a partir del método empleado por Ángel García. 
De esa forma, se expondría cómo llegó a mejorar «la esposa de un alcalde de la 
provincia oriental, enferma de lepra que se está curando con el plan García, ingiere 
diariamente 75 glóbulos, que equivalen a 226 gotas»11. Junto al aceite de chaul-
moogra, se muestran en el artículo otros métodos empleados para lograr la curación, 
destacando los baños de agua caliente, «muy necesarios, pues dándoseles los baños 
con agua fría se entorpece el curso de la enfermedad, empeorándose el leproso».12 
Por su parte, la Academia de Ciencias Médicas, Físicas y Naturales de La Habana, a 
través del doctor M. Ruiz Casabe (como miembro de la comisión nombrada por el 
doctor Borrell), opinó sobre el tratamiento de Ángel García, observando el estado de 
evolución de cinco individuos (Rafael Muñoz, Felipe Ali, Josefa García, Pablo Mena 
y Nieves Marlotica) que fueron sometidos al famoso tratamiento, dictaminando que 
todos los casos presentan en su linfa y mucosidades el bacilo de Hansen, por cuyo 
motivo no pueden darse por curados; que la mejoría observada en algunos de estos 
enfermos, opina la comisión que se puede obtener por los tratamientos usuales, y que 
la comisión no puede declarar como curativo el tratamiento a que han sido sometidos 
los casos.13

Ángel García. Fuente: Los Realejos a 
través del tiempo. Boletín digital sobre 
el acervo histórico y patrimonial de la 
Villa de Los Realejos. n.º4, marzo de 
2012.

(8) «La curación de la lepra», El Progreso. Dia-
rio Republicano Autonomista, 8 de marzo de 
1917. En Los Realejos a través del tiempo... 

(9) Ibidem

(10) La Prensa. Diario de la mañana, 17 de no-
viembre de 1917. Consultado en la prensa ca-
naria digitalizada de la ULL.

(11) «La curación de la lepra. Un canario que 
será inmortal», Las Canarias y nuestras pose-
siones africanas, 4 de agosto de 1917. En Los 
Realejos a través del tiempo ...

(13) «Dictamen de la Academia de Ciencias Mé-
dicas, Físicas y Naturales de La Habana sobre 
el Plan curativo de Ángel García». En Los Rea-
lejos a través del tiempo...

(12) Ibidem

(6) Diario de Sesiones del Senado de Cuba. 4 
de junio de 1917. En Los Realejos a través del 
tiempo...

(7) Ibidem
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En Colombia, Ángel García volvería a disfrutar del éxito de su tratamiento. Durante su 
estancia en el país, llegó a tratar a más de cinco mil pacientes, en lugares como Caño 
Loro, Contratación y Agua de Dios. Con tristeza, el realejero observó a los leprosos 
que se encontraban recluidos en la isla de Cabra. Al respecto, llegó a manifestar: 
«Indudablemente esos pobres están sufriendo las más grandes torturas, porque el 
enemigo más grande que tiene la lepra es el salitre y en la isla de Cabras baten 
demasiado las olas».14 En la Revista de Higiene de Bogotá, se expondría un artículo 
en el que se llegaría a dudar de los métodos empleados por Ángel García en sus 
curaciones, argumentando la inexistencia de innovación en cuanto a la utilización de 
aceite de chaulmoogra para curar enfermos de lepra, pues se trataba de una medida 
que se venía utilizando en varios lazaretos del país desde muchos años atrás. Varios 
doctores colombianos se mostraron escépticos con las curaciones desarrolladas por 
Ángel García. Para el doctor Gutiérrez Lee, «lo que podría considerarse propio de 
García es la administración de algunas sustancias vegetales, que hacen tolerables las 
dosis fuertes de chaulmoogra (glóbulos de Bories), que él hace ingerir a los enfermos. 

Pero esto no es esencial, porque hoy se prefieren las inyecciones de chaulmoogra».15 
En 1918, y a raíz de la comisión designada por la Academia de las Ciencias, se pu-
blicaron nuevos artículos en los que se criticaba el hecho de que no se emitiera nin-
gún dictamen definitivo sobre los beneficios o no del plan de Ángel García. Muchos, 
por entonces, opinaban que la comunidad científica no mostraba ningún interés en 
atender a aquellas personas que pudieran mostrar pruebas a favor de la erradicación 
de una enfermedad que generaba tanto sufrimiento. La comunidad científica conti-
nuaba opinando que con el método de García no se curaba, sino que desaparecían 
los caracteres clínicos, afirmando que «cura, en el verdadero sentido de la palabra, 
es todavía, desdichadamente, cosa desconocida para la ciencia médica; comienza a 
bosquejarse su alcance, pero hasta el presente no es más que una esperanza, una 
ilusión, un ensueño que pudiera convertirse en realidad; nada más».16

En 1918, además, la prensa recogió la noticia de que el propio Ángel García tenía en 
tratamiento a uno de sus paisanos, don Vicente Hernández García17, «al cual comen-
zó a recetar desde Abril y ha experimentado una mejoría; pero, por la dificultad para 
enviar las medicinas desde Cuba, el tratamiento se ha quedado en suspenso en los 
últimos meses»18

Desde septiembre de 1916, la revista Fontilles (Alicante) fue transcribiendo las noti-
cias de prensa procedentes de La Habana que informaban de la curación de la lepra 
a través del método de Ángel García. Entre 1920 y 1921, el tratamiento se aplicó 
a algunos enfermos del Sanatorio de Fontilles19, tras recibir el lugar la autorización 
oportuna de la Dirección General de Sanidad. En ese espacio, Ángel García trató 
a ochenta enfermos. Los meses iban transcurriendo y ninguno de ellos empeoró, 

Hospital de San Lázaro, Cuba. 
Tarjeta postal.

Anuncio de aceite de Chaulmoogra 
expedido en la farmacia Gamir de Va-
lencia (1941). Fuente: J. Terencio de las 
Aguas. «Historia de la Terapéutica de la 
Lepra». Revista Dermatología y Cosmé-
tica, vol. 4, n.º 2, marzo de 2001. 

(14) «Ángel García, irá a España», El Progre-
so. Diario Republicano Autonomista., 10 de 
septiembre de 1919. Consultado en la prensa 
canaria digitalizada de la ULL.

(15) Revista de Higiene, Bogotá, n.º 102, julio 
de 1917.En Los Realejos a través del tiempo...

(16) Leante, Eugenio. «Vertiendo ideas, el plan 
de Angelito García. Lo que opina un sabio 
particular». Gaceta de Tenerife, 27 de abril de 
1918. 

(18) La Prensa, Santa Cruz de Tenerife, 7 de 
enero de 1918. Consultado en el portal de la 
prensa canaria digitalizada de la ULL.

(17) Al respecto, hemos podido consultar una 
nota de prensa de 1917 en la cual se mani-
fiesta la preocupación expuesta por muchas 
personas en relación al estado de salud de don 
Vicente Hernández García. Al parecer, el en-
fermo llevaba desde julio de 1917 recibiendo 
tratamiento, «según las indicaciones del afa-
mado curador de la “Lepra”, experimenta de 
día en día notoria mejoría». Gaceta de Tenerife. 
Diario Católico de información., 15 de agosto 
de 1917. Consultado en el portal de la prensa 
canaria digitalizada de la ULL. 
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mejorando –la mayoría– el estado de sus llagas, junto a otras evidencias físicas (des-
aparición de la obstrucción de las fosas nasales o la recuperación de vello en distin-
tas partes del cuerpo). En diciembre de 1920, el realejero abandonó tal espacio al 
observar los beneficios que se iban logrando; aunque llegó a afirmar que regresaría 
en mayo del siguiente año. Tras su marcha, la dirección del centro se mostró reacia 
a continuar con el tratamiento, a pesar de las peticiones de los enfermos para que 
no se interrumpiera. Una comisión médica examinó el asunto y dictaminó que se 
continuara con el tratamiento hasta poder observar los resultados definitivos. El 15 
de febrero de 1921 se reinició el tratamiento. Ángel García no volvería al lugar, pero 
los enfermos continuaron reclamando su presencia. La visita del realejero a Valencia 
en agosto de 1922 derivó en la huida de muchos enfermos del sanatorio alicantino 
hasta allí, pero fueron detenidos y enviados de nuevo a Fontilles.19 

En 1921, el doctor José Naveiras –quien fuera presidente del Colegio de Médicos 
de Tenerife– llegó a afirmar en un comunicado a la prensa el rechazo del Colegio al 
comportamiento de «simple charlatán» desarrollado por Ángel García. En términos 
muy duros, llegó a afirmar que «el desahogo de algunos charlatanes ha llegado al 
extremo de publicar aún pretendidos éxitos, con el mayor descaro, en las columnas 
de los periódicos, haciendo alarde de la infalibilidad de los remedios utilizados […]. 
Como este Colegio de Médicos está convencido de que la ayuda y defensa más eficaz 
de tales charlatanes la suministran la credulidad de las gentes incautas, que son las 
principales víctimas de tales “industriales”, cree cumplir un deber, además de haber 
denunciado el caso al Juzgado de Instrucción, advirtiendo al público para que no se 

deje engañar de este despreocupado curador de la lepra».20 Asimismo, el comunica-
do llega a afirmar la duda respecto a la fiabilidad del método empleado por Ángel 
García en sus curaciones, pues éste era firme defensor de la utilización del aceite 
de chaulmoogra, un medicamento que era utilizado frecuentemente en la época, 
pero cuya eficacia no había sido comprobada. Con ese aceite, al parecer, solamente 
se lograban aliviar algunos síntomas de la enfermedad, por lo que el comunicado 
pedía que los enfermos tuvieran en cuenta esta cuestión, «para no dejarse estafar». 
Y añade: «… al mismo tiempo y en interés de todos, este Colegio ruega con todo 
encarecimiento a cuantas personas tengan conocimiento de la intervención de Ángel 
García, se sirvan de comunicarlo a este Colegio oficial de Médicos, que firmemente se 
ha propuesto realizar todos los esfuerzos posibles, para lograr desarraigar de nuestro 
país a toda esta taifa de frescos que ilegalmente comercia y se enriquece a costa de 
los dolores de los prójimos».21

En 1921, el pleno del Excelentísimo Cabildo Insular de Gran Canaria acordó por 
unanimidad, a propuesta del prestigioso consejero Antonio Cuyás y contando desde 
luego con la autorización del facultativo del establecimiento, someter al tratamiento 

(19) El padre Remigio Vilariño realizó una se-
rie de comentarios sobre la estancia de Ángel 
García en la leprosería de Fontilles. Al respecto, 
dejó una interesante descripción sobre el com-
plejo tratamiento al que tenían que hacer fren-
te los enfermos del lugar: «Es una verdadera 
batalla, una brega continua desde la mañana 
hasta la noche y durante la noche misma. Co-
cimientos de mangle a las siete de la mañana, 
píldoras blancas una hora más tarde, lavado 
nasal a media mañana, glóbulos Boris antes 
de las comidas, comenzando por cuatro y su-
biendo hasta 40 y 50 y aún 109. Gotas de no 
sé qué después de las comidas, nuevo lavado 
nasal a la tarde, glóbulos y gotas a la cena, 
nuevo lavado nasal a la noche y para termi-
nar la jornada una noche si y otra no, baño 
de preparado de mangle al 40% durante 8 
minutos con una jabonadora de jabón Glen, 
para acostarse en seguida con toda su espuma 
sin secarse, y el día que no toque baño, frota-
miento de todas las partes escamosas con una 
pomada. Régimen de comida; y por bebida 
agua hervida de doradilla grama y raíz de za-
parrilla». El Defensor de Canarias, 21 de marzo 
de 1921. En Los Realejos a través del tiempo...

(19) Bernabeu Mestre, Josep; Ballester Artigues, 
Teresa, «Ángel García en el Sanatorio de Fon-
tilles (Alicante)». En «Lepra y sociedad en la 
España de la primera mitad del siglo XX: La 
Colonia Sanatorio de Fontilles (1908-1932) 
y su proceso de intervención para la Segun-
da República», Acta Hispanica ad Medicinae 
Scientiarumque Historiam Illustrandam, vol. 
1, 1991, p. 308. Consultado en Los Realejos a 
través del tiempo... 

(20) Naveiras, José, Gaceta de Tenerife, 21 de 
noviembre de 1921. 

(21) Ibidem.

Sanatorio de Fontilles (Alicante). 
Fuente: Denia.com 
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de Ángel García a los enfermos de lepra recluidos en el Hospital de San Lázaro22. Al 
parecer, la llegada del realejero al lugar significó una gran esperanza e ilusión para 
los enfermos que ya conocían las sorprendentes curaciones efectuadas con el nuevo 
método en diversos lugares. Sin embargo, tan sólo dos años después, el presidente 
de la Corporación del Cabildo de Gran Canaria, Tomás de Zárate, recogió las súplicas 
emitidas por varios leprosos del Hospital de San Lázaro para que se reclamara la 
presencia de Ángel García. En esta ocasión, se levantan varias voces contrarias a su 
presencia en el lugar, afirmándose que el tratamiento solamente conseguía una leve 
mejoría del enfermo. Millares, Pedro del Castillo, Sánchez Torres y González Cabrera, 
entre otros, llegaron a exponer su oposición al restablecimiento del tratamiento del 
realejero23. Ángel García no dudó en manifestar su tristeza al observar la prohibición 
que se dictaba desde Gran Canaria: «Con desconsuelo, con gran pena, he leído en 
la prensa de las Islas la noticia de que en el Hospital de San Lázaro, de Las Palmas, 
se ha prohibido mi tratamiento. Más que por mí, lo he sentido por los desgraciados 
enfermos que allí existen, pues la culpa no ha sido de ellos sino de quienes han des-
echado mi tratamiento para implantar otro de cuya eficacia puedo, sin temor a sufrir 
una equivocación desconfiar en absoluto. He dicho que más que por mí lo lamento 
por ellos, y no me rectifico, pues razones tengo para hacer tal afirmación, máxime 
al ver que con mis medicamentos en vías de curación y ahora lo mucho que habían 
adelantado lo volverán a perder, sin ningún género de dudas. Muchos sacrificios me 
habían impuesto por llegar a la curación, de mis enfermos canarios, pero ya que no 
he visto coronados por el éxito mis esfuerzos, por lo menos me cabe el orgullo de 
saber que mi nombre es bendecido por aquellos desgraciados que habían perdido la 
salud, pero que aun guardan el más profundo agradecimiento hacia mi persona que, 
aunque momentáneamente, les he liberado de los dolores y padecimiento. Con que 
infinito amargura verán los enfermos recluidos en el hospital, a aquellos otros que 
como ellos, padecieron de igual mal y no ha recobrado la salud».24   

El domingo 9 de septiembre de 1923, Ángel García viajó a Argentina. Hasta allí se 
trasladaría para «reconocer el sinnúmero de atacados de tan terrible mal, atendiendo 
a las reiteradas demandas que, desde hace tiempo se le hacían, a las cuales no había 
podido corresponder debido a las múltiples ocupaciones que sobre él pesaban. Pero 
desembarazado ya de tales trabas, se apresta a complacer a los bonaerenses, hasta 
quienes ha llegado la noticia de las curaciones que ha logrado con su plan».25 

En 1923, Ángel García se embarcó rumbo a Paraguay en el trasatlántico Reina Vic-
toria Eugenia.26 En 1925, el periódico recogería una nueva curación realizada por el 
realejero en tal país. Al parecer, a través de su método de curación, logró restablecer 
la salud de un hombre llamado F. Carreras Álvarez, residente en la capital del país. 
El Instituto Nacional de Microbiología de Paraguay reconoció el éxito alcanzado con 
el método de curación.27 Regresa a la isla de Tenerife en septiembre de 1925, para 
viajar posteriormente a la isla de Cuba.

En definitiva, hemos visto la vida de un realejero que destacó en diversos países por 
servir y dedicar su vida a los enfermos de una enfermedad tan terrible como la lepra. 
El tiempo parece haber querido olvidar la figura de un hombre que forjó una leyenda 
recogida por la prensa a través de los testimonios de aquellos a los que iba curando. 
Canarias se olvidó de él; pero Venezuela, Paraguay, Méjico, Cuba, Argentina, etc., 
reconocieron la labor de un realejero que, todavía hoy, continúa siendo olvidado 
en la tierra que lo vio nacer. Dejamos una referencia publicada en la prensa de la 
época que muestra el agradecimiento eterno que se debería tener hacia la figura de 
Ángel García: «Si se confirmara que la lepra es ya una enfermedad curable; si ante 
las curaciones practicadas por Angelito García tenemos que aceptar que los leprosos 
curan; si parece ser cierto que va a llegar la hora en que nuestra Academia proclame 
urbi et orbe que el método curativo puesto primeramente en práctica por ese humil-
de campesino, en su propia persona, es de acción positiva en la infección basilósica 
de Hassen; si la última prueba de comprobación oficial diera los resultados clínicos 
y bacteriológicos que se esperan; entonces debemos levantar los ojos al Cielo y en 

(22) Felipe Riquera, María Luz, «Historia del Ar-
chipiélago Canario: epidemias, grandes males 
para un territorio pequeño», La Opinión de Te-
nerife, 15 de diciembre de 2012. 

(23) La Gaceta de Tenerife, 22 de junio de 1923. 
En Los Realejos a través del tiempo...

(24) «El tinerfeño Angelito García logra éxitos 
en la curación de la lepra», La Gaceta de Te-
nerife, 3 de agosto de 1923. En Los Realejos a 
través del tiempo...

(25) La Mañana. Diario Independiente, Santa 
Cruz de Tenerife, 7 de septiembre de 1923. En 
Los Realejos a través del tiempo...

(26) La Gaceta de Tenerife, 9 de octubre de 
1923. En Los Realejos a través del tiempo...

(27) La Gaceta de Tenerife, 14 de noviembre de 
1925. En Los Realejos a través del tiempo...
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nombre de la Humanidad dar las gracias a Dios por haber inspirado a ese pobre y 
rústico artesano nacido en las afortunadas Canarias, los medios de curación de tan 
espantosa enfermedad».28(28) «La tuberculosis y el Teide», Diario de Tene-

rife. Periódico de intereses generales, noticias y 
anuncios, 6 de marzo de 1917. Consultado en 
la prensa canaria digitalizada de la ULL. 
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