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LECTURA DE UNA MÍNIMA DINÁMICA 

 

Mi primer contacto con la brevedad fue el libro Lecturas para minutos (1971, 1975), 

de Hermann Hesse, más tarde me asaltaron los textos breves fantásticos de la literatura 

venezolana y los Pequeños poemas en prosa (1869), de Charles Baudelaire, composiciones 

en cierto sentido paralelas (en fantasmas y demonios) a algunos poemas de Las flores del mal. 

Este intertexto o diálogo de discursos demuestra que, a menudo, el escritor escribe un solo 

libro (fragmentado en distintas obras) a lo largo de toda su vida o el artista responde a un solo 

sueño, una vuelta al ser diría Octavio Paz. Estas depuraciones y silencios de la escritura 

desembocaron en un gusto por la economía de formas, la epifanía de la línea, la eliminación 

de aristas y los muros callados de Le Corbusier.  

Agradezco sinceramente la invitación de la revista Nexo a presentar este número 6 

(para la simbólica el número 6 sintetiza un emblema del equilibrio, representado por un 

círculo), monográfico dedicado a la estética y el pensamiento de lo mínimo. Y si por esta 

filosofía de la síntesis siento una especial afinidad, también es verdad que no entiendo “el 

minimalismo ajeno a una cierta carga ética”, como acertadamente apunta José Miguel Viña 

en un trabajo de la revista (p. 30). Pues, la praxis de las formas mínimas se erige en “otra” 

manera de pensar y mirar la realidad, esa realidad tradicionalmente concebida como totalidad 

homogénea, unilateral y épica, y que ahora puede des-componerse (o fragmentarse) en 

pequeñas, breves o mínimas unidades que se estructuran (o se integran) en un continuum 

heterogéneo y plural.  

Cuando este número de la revista Nexo que hoy se presenta llegó a mis manos a través 

de la red, la portada me produjo cierto extrañamiento súbito: una miniatura animada, un 

caracol, un simple invertebrado que arrastra su esfericidad. Y por ello la sobria y plástica 

portada supone un pequeño homenaje a Julio Cortázar, otro de los grandes creadores y 
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teóricos del cuento que también nos legó magistrales microrrelatos. El Julio argentino se 

refería al cuento de la manera siguiente:  

 

ese género de tan difícil definición, tan huidizo en sus múltiples y 

antagónicos aspectos, y en última instancia tan secreto y replegado en sí 

mismo, caracol del lenguaje, hermano misterioso de la poesía en otra 

dimensión del tiempo literario1.  

 

En su Manual de zoología fantástica (1957), Borges incluyó gasterópodos 

imaginarios o seres a-caracolados y, en definitiva, una suerte de esfera en movimiento o 

concha cinética que con frecuencia se registra en los bestiarios, de los que también toman 

matrices las minificciones. Por otra parte, no deja de ser una constante en la categoría de la 

minificción, o por lo menos en el ámbito del microrrelato, la referencia a las bestias mínimas: 

la hormiga, el ciempiés, la luciérnaga o el cubanísimo cocuyo. 

En estas Dinámicas de lo mínimo de Nexo se articula la nueva dimensión de la 

literatura. Resulta ya imposible vivir de espaldas a las tecnologías de la información y la 

comunicación y a las consecuencias que ese devenir aporta a la sociedad del conocimiento (o 

sociedades del saber). La cultura, la literatura y el libro no pueden quedar reducidos a la 

supervivencia del bibliodocus —ser imaginario que aparece en una minificción del humorista 

gráfico El Roto, asiduo del periódico El País—, que sobrevive en las bibliotecas y cuya 

deshumanizada y anacrónica tarea se limita a catalogar y des-catalogar incunables2. Así, a lo 

largo de las páginas de Nexo se aprecia cómo la revista sintoniza con la nueva naturaleza de 

                                                 
1 Julio Cortázar, “Algunos aspectos del cuento”, La casilla de los Morelli, ed., pról. y notas de Julio 

Ortega, Buenos Aires, Tusquets Editores, 1988, p. 135. Originariamente este texto fue una conferencia que el 

escritor argentino dictó en La Habana en 1962, trabajo que se publicó luego en la revista Casa de las Américas 

(vol. II, núms. 15-16, 1963). Posteriormente se incorporó a La casa de los Morelli (1973).  
2 El Roto, también conocido por OPS, seudónimo de Ángel Rábaco, “Bibliodocus”, Bestiario,  pról. de 

José Hierro, Madrid, Medusa Ediciones, 2002, pp. 90-91. 
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la literatura, cambiante y movediza: la red, el recurso del blog, las bitácoras de los escritores, 

las revistas digitales, etc., que vienen a complementar el legado anterior.   

Desde la publicación de “El dinosaurio” de Monterroso (texto que canoniza el género 

brevísimo) y la conferencia que dictó el físico teórico Richard Feynman sobre la posibilidad 

de manipular “las cosas átomo por átomo” (ambos acontecimientos de 1959) hasta la 

proliferación actual de las formas mínimas han transcurrido ya cinco décadas. Los diversos 

trabajos que componen esta revista muestran distintas manifestaciones de esta tendencia a la 

mínima extensión, que tuvo síntomas y fórmulas decisivas en la segunda mitad del siglo XIX, 

pero que actualmente constituye un hecho generalizado. De todas las formulaciones breves 

que se han ido institucionalizando en los últimos años, tal vez sea el microrrelato el modelo 

que haya tenido una mayor recepción entre otras expresiones de lo breve legitimadas por 

diferentes disciplinas, razón esta que, en parte, explicaría el nutrido espacio dedicado a la 

literatura en la revista. Sin embargo, la propuesta del monográfico Dinámicas de lo mínimo 

pretende abordar (y cumple su objetivo) una visión plural de los formatos reducidos en las 

humanidades e incluso acomete inteligentes incursiones en la física y las tecnologías.  

El minucioso y riguroso trabajo de Darío Hernández se propone situar a Juan Ramón 

Jiménez en la modernidad literaria hispánica y, además, plantea un estudio de la 

micronarrativa del escritor desde la mirada bifronte del creador y del teórico  (posiblemente 

el autor de Platero y yo fue el primero que teorizó en España acerca de la brevedad narrativa). 

A esta etapa o concepción transgresora de los géneros (prosa y verso) llega el poeta a través 

de un proceso de depuración que desemboca en una estética de la desnudez y el silencio. Sin 

duda, Juan Ramón Jiménez —el nuestro— precisa siempre una re-lectura.   

Un recorrido por los “novísimos” del micorrelato argentino, nacidos después de 1964, 

resulta una propuesta arriesgada, y no solo por el carácter reciente del fenómeno, sino por la 

puntualización temporal elegida que, en efecto, resulta azarosa, y el mismo Basilio Pujante 
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así lo reconoce. Pero, justamente, ahí radica también la validez del artículo. Este 

acercamiento a una especie de boom de microrrelatistas argentinos prueba además que 

Argentina (territorio de los “grandes relatos” épicos y fundacionales) ha sido un filón de los 

autores del microrrelato clásico (Bioy Casares, Borges, Cortázar) y además origen de 

estudiosos y antólogos del género. Estas páginas suponen toda una incitación a la lectura de 

los microrrelatos mencionados.  

Javier Izquierdo continúa el viaje austral de la literatura mínima adentrándose en la 

poesía, con un artículo dedicado a una autora argentina para quien la brevedad fue uno de los 

signos identitarios, guiada por ese principio de la “terrible exactitud”, como la misma 

Alejandra Pizarnik definió su poética. Esta búsqueda incesante de la perfección de lo breve 

condujo a la escritora a la ambigüedad y al desencanto del lenguaje. 

A los tres estudios anteriores le sigue un trabajo de Carolina Jorge Trujillo que insiste 

en las unidades mínimas de la lengua; Javier Álvarez defiende la microhistoria o la historia 

individual de los sujetos, que vendría a completar la Historia universal y a eliminar la “visión 

etnocéntrica y unilateral” desde la que se ha emitido el discurso histórico. Basado en las 

teorías de Foucault, Ardiel Rodríguez asume una reflexión sobre el poder, entendido este no 

como el dominio que ejerce el Estado sino como una actividad individualizada multiforme y 

multifuncional (la cultura, el conocimiento, los modos de relación social, etc.). En una 

sociedad donde los medios audiovisuales ganan terrero, José Miguel Viña ha optado por el 

estereotipo cinematográfico y publicitario. En el mensaje audiovisual, esa mínima 

información serializada, que se repite y llega a los receptores, actúa como instrumento 

globalizador, capaz de anular la identidad de la mujer (fetiche y objeto de deseo).  

El trabajo de David Díaz podría servir de conclusión y viene a demostrar que ciencia 

e imaginación, ciencia(y)ficción van de la mano, así lo entendió tempranamente el visionario 

Julio Verne y poetas como Darío, José Juan Tablada, Borges o Ernesto Cardenal. “La ciencia 
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al igual que el arte también se sirve de mucha imaginación y creatividad” (p. 37). El autor 

apuesta por la nanotecnología o la aplicación de la miniaturización a determinados campos 

como la microelectrónica, la medicina, el sector textil, la cosmética, la carrera militar, las 

misiones humanitarias, etc.; igualmente considera el autor que es necesario atomizar, 

minimizar, pero asimismo integrar esos caracteres mínimos en estructuras cada vez mayores, 

siempre susceptibles de des-componerse. Me gustaría pensar que de esta cantera (creativa y 

responsable como David Díaz) estarán hechos los investigadores y científicos de este milenio. 

De otro lado, Italo Calvino señala que “el gran desafío de la literatura es poder entretejer los 

diversos saberes y los diversos códigos en una visión plural, facetada del mundo, 

descompuesta e integrada de múltiples piezas”3. 

El apartado crítico de la revista concluye con una reseña del libro pirandelliano 

Argumentos en busca de autor (2009), de Bruno Mesa, que da entrada a otros creadores “de 

lo mínimo”, seducidos por el texto en blanco: Joaquín Lameiro, Ramiro Rosón, Miguel 

Ángel Alonso —siempre profundo—, publicado e inédito, entreteje analogías y “escrito(s) 

sobre un cuerpo”, en una escritura que es objeto y sujeto, que persigue (y concibe) la 

anatomía del lenguaje; y finalmente el polifacético Roberto García de Mesa, autor que tiene 

en su haber varias experiencias previas de “miniaturas” narrativas (desde Fractales hasta los 

textos de Visiones desde el marco), ofrece en esta ocasión la hiperbrevedad del aforismo que 

interroga y dictamina sobre la identidad del ser (vacío, multiplicidad, contradicción).   

Dinámicas de lo mínimo se cierra con unas páginas dedicadas a David Roas, profesor 

de la Universidad Autónoma de Barcelona y especialista en el género fantástico y en la 

minificción y a su vez creador de microrrelatos (la academia y la imaginación nunca han 

estado reñidas). Una entrevista realizada por un incansable Darío Hernández y una selección 

de minitextos, algunos inéditos. Roas pertenece de hecho en esa afortunada especie que 

                                                 
3 Italo Calvino, “Multiplicidad”, Seis propuestas para el próximo milenio, Madrid, Ediciones Siruela, 

1989, p. 127. 
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desempeña un doble o triple oficio (y así debiera ser: el crítico no siempre mata al creador). 

Efectivamente una confluencia del Doctor Jekyll y Mister Hyde se disemina a lo largo de la 

historia de la literatura: desde Edgar Allan Poe, Chéjov, también Juan Ramón Jiménez, 

Borges, Julio Cortázar a Juan José Millás o José María Merino. (Algunos nombres de los 

jóvenes creadores incorporados en este número de Nexo también se inician en esa versátil 

tarea que pretende acceder desde distintas vías al fenómeno poliédrico de la literatura y la 

creación: la crítica, el ensayo, la poesía, la narrativa, el teatro, el arte plástico, la música). 

Concluyo esta lectura de Dinámicas de lo mínimo con una llamada a la relatividad. El 

mismo Juan Ramón Jiménez decía que lo corto es largo, por la estela que deja la intensidad, 

la brevedad, por tanto, no se mide con ningún artilugio, sino por la espiritualidad —infinita— 

desatada. La densidad y la con-centración de la escritura llevaron a Italo Calvino a afirmar a 

finales de los ochenta: “hoy la regla de “escribir breve” se confirma también en las novelas 

largas, que presentan una estructura acumulativa, modular, combinatoria”4 . No puedo 

tampoco olvidar la visión del poeta-pintor Wiliam Blake sobre el espacio y el instante: “el 

mundo en un grano de arena”, ni la fascinante idea de brevedad de Gabriel Jiménez Emán: 

“Me convenzo ahora de que la brevedad es una entelequia cuando leo una línea y me parece 

más larga que mi propia vida, y cuando después leo una novela y me parece más breve que la 

muerte”5.  

En medio de un imprevisible futuro del libro y una abundante literatura larga y líquida, 

asistimos a una floración de “dinámicas de lo mínimo”, incentivadas en su origen por el 

dictamen de la velocidad —que el teórico de la cultura francés Paul Virilio ha venido 

estudiando desde hace años— y, en un momento posterior, por la fractura de la 

postmodernidad (asimismo lo anota David Roas en su entrevista). De otra parte, se vislumbra 

un prometedor futuro para género de la minificción: las numerosas publicaciones y 

                                                 
4 Ibid., p. 134. 
5 Gabriel Jiménez Emán, “La brevedad”, Los 1001 cuentos de 1 línea, Caracas, Fundarte, 1981, p. 78.  
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antologías6, el creciente número de lectores (quienes deben llenar “los espacios vacíos”, en 

palabras de David Roas, p. 52) o la celebración de eventos y congresos. Hace unos meses se 

celebró en la Universidad de Las Palmas de Gran Canaria un encuentro internacional 

dedicado a la minificción, al que asistieron especialistas del género, como Juan Armando 

Epple (Universidad de Oregon) o Francisca Noguerol (Universidad de Salamanca), cuyas 

actas han salido publicadas en el volumen Los mundos de la minificción (Valencia, Aduana 

Vieja, 2009). El pensamiento optimista de Italo Calvino queda para el final: “Mi fe en el 

futuro de la literatura consiste en saber que hay cosas que solo la literatura, con sus medios 

específicos, puede dar”.   

Me resta felicitar al equipo de la revista Nexo, y especialmente a Darío Hernández    

—entusiasta y viajero—, y al Instituto de Estudios Hispánicos de Canarias, institución de 

reconocida trayectoria, fundada en 1953, que ha sabido adaptarse a los nuevos intereses del 

saber y de la sociedad, y la fundación de la revista Nexo es prueba de ello.  

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
6 La tinerfeña Ediciones Idea ha incorporado a su sello la Colección Micromeria, dedicada a la poesía 

breve. El penúltimo poemario, La crisis de la luciérnaga (2009), escrito al alimón por Diego Maya y Rafael 

Iribarren, ha visto la luz en un sugerente formato de reducidas dimensiones. 


